




अमीश
1974	 म ये	ज मले या	अमीश	 यांनी	कोलका यातून	आयआयएम	 केलं.	 बोअ रग	 बँकर	 ते
थतयश	लेखक	असा	प ला	 यांनी	गाठला.	 यां या	लेखन	कार कद ची	सुरवात	द 	इ मॉट स

ऑफ	मेलुहाने	( शव	रचना यीतील	प हल	े पु तक)	झाली.	या	 पु तकाने	 यांना	अमाप	 स
तर	 मळवून	 दलीच	 शवाय	 व 	सेवेतील	आप या	14	वषा या	कार कद पासून	फारकत	घेऊन
पूणकाळ	 लेखनकायासाठ 	 वा न	 घे यास	 ो सा हतही	 केलं.	 इ तहास,	 पुराण	 आण
त व ानाब ल	असले या	ओ ामुळे	 यांना	जगातील	 व वध	सं कृती	आण	धमातील	स दय
आ ण	अथ	शोध यास	 वृ 	केलं.
अमीश	मंुबईत	आपली	प नी	 ीती	आण	मुलगा	नील	यां यासमवेत	रहातात.
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मराठी	अनुवाद-	सं या	पेडणेकर
श ण,	 प का रता,	 सा ह य	 संपादक	 (वेबसाइट),	 पटकथा	 लेखन,	 छो ा	 पड ावरील
काय मांचं	संचालन,	शै णक	स लागार	इ या द	 े ांत	काम	के यानंतर	सं या	पेडणेकर	यांनी
लेखन े ाची	आप या	 कायम व पी	 काय े ा या	 पात	 नवड	 केली.	 यां या	 लेखणीचं
कसब	 हद 	आण	 मराठ 	 भाषांम ये	 समान	 पानं	 	 होताना	 दसून	 येतं.	 काही	 वष
महा व ालयांत	 हद 	 वषयाचं	 अ यापन.	 व वध	 नयतका लकांतून	 लेखन.	 हद 	 आण
मराठ तील	नामां कत	 काशनसं थांतफ	बरीच	अनवुा दत	 पु तकं	 का शत.	काही	 मूळ	 कृती
काशना या	मागावर	आण	काही	ई- काशनांतफ	 का शत.
सां त	पती	सतीश	आण	मुलगा	 च मयसमवेत	 द लीत	वा त .
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•	‘इतरही	अनेकांनी	अमीश	 पाठ पासून	 ेरणा	 यावी	अस	ंमला	वाटतं....’
-अ मताभ	ब चन.	भारतीय	अ भनेता	आण	युगनायक
•	‘अमीश	भारताचे	टो कयन	आहेत’	-	Business	Standard	(Tolkien	-The	Hobbit,	The
Lord	of	the	Rings	आण
The	Silmarillion	सार या	फँटॅसी	कादंब यांचे	 स 	 टश	लेखक.)

•	‘अमीश	भारतीय	सा ह यातील	प हले	पॉप टार	आहेत’
–शेखर	कपूर,	 स 	 च पट	 नमाते

•	‘अमीश	....	पूवकडील	देशांचे	पाउलो	कोए हो	आहेत.’
–	Business	World

•	 ‘अमीश	 यांची	 पुराण	 कथां वषयीची	 क पकता	 भूतकाळात	 डोकावते	आण	 भ व यांतील
श यतांचा	 वेध	 घेते.	 यां या	 रचना	 मूळ	 कथां या	 तकृती	 असून	 फूत दायक	आहेत.
मना या	खोल	कपारी	उघडणा या	आण	सामू हक	जा णवा	जाग वणा या	आहेत.’	–द पक
चो ा,	जग स 	आ या मक	गु 	आण	 थतयश	लेखक

•	‘अमीश	भारतीय	लेखन े ातील	नवा	 वर	आहे.	इ तहास	आण	पुराणांम ये	बुडालेली	 यांची
नजर	पारखी	आह	ेआण	 यांची	लेखनशैली	वाचकांवर	गा ड	करते.’	–शशी	थ र,	खासदार
आ ण	 यातनाम	लेखक

•	 ‘...अमीश	 यांनी	भारतातील	 ब याच	 दंतकथा,	लोककथा	आण	 पौरा णक	कथांची	सांगड
घालून	जलदग त	थरारकथा	अशा	 रीतीने	गुंफ या	आहेत	क 	 या	वाचताना	 देव,	सं कृती,
इ तहास,	दानव	आण	नायक	यांब ल या	आप या	क पना	पार	बदलून	जातात.’	–	High
Blitz

•	 ‘अमीश	यां या	 व मी	खपा या	 पु तकांमधून	 यांचं	स ह णुतेचं	 त व ान,	 मथकांब लची
यांची	जाण	आण	 यां या	 शवाब ल या	अन य	भ भावाचं	दशन	होतं.’
–	Verve

•	 ‘ पाठ 	 हे	 इ तहास	 आण	 दंतकथांमधील	 त यांवर	 आधा रत	 अ यंत	 मनोवेधक	 कथा
ल हणा या	न ा	 पढ तील	लेखकां या	फळ तील	लेखक	आहेत.’	 –	The	 New	 Indian
Express

•	 ‘...	 या	 देशातील	 युवकांना	 ह 	 पुराणकथांचा	 पुनःप रचय	क न	 दे याब ल	अमीश	 यांचं
अ भनंदन	करायला	हवं.’
–	First	City
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इ वाकुचे	वंशज
राम	चं 	 ृंखला	1

अमीश

अनुवाद	:	सं या	पेडणेकर



वे टलडँ	िलिमटेड
61,	 सरा	मजला,	 स वरलाइन	 ब डंग,	आलपा कम,	मेन	रोड,	म रावोयल,	चे ई	–	600095
93,	प हला	मजला,	शामलाल	रोड,	द रयागंज,	नवी	 द ली	–	110002
www.westlandbooks.in
इं जी	 थमावृ ी	–	Scion	of	Ikshvaku	Westland	Ltd.	2015
हद 	 थमावृ ी	–	वे टलड	 ल मटेड,	या ा	बु स	के	सहयोग	से,	2015
मराठ 	 थमावृ ी	-	वे टलँड	 ल मटेड,	या ा	बु स या	सौज याने,	2015

First	ebook	edition:	2016
ता धकार	-	©	अमीश	 पाठ 	2015
सवा धकार	सुर त

अमीश	 पाठ 	या	पु तका या	लेखका या	 पात	आपली	ओळख	राख याचा	नै तक	अ धकार	 ढतापूवक	 	करतात.

ही	एक	का प नक	कथा	आहे.	या	कथेत	वापरली	गेली	नावे,	च र ,े	 थळे	आण	घटना	पूणपणे	लेखका या	क पनेवर	आधा रत
आहेत	 कवा	का प नक	 पे	 यांचा	वापर	कर यात	आलेला	आहे.	 यांचा	कोण याही	वा त वक,	 जवंत	 कवा	 मृत	 ,
घटना	 कवा	 थानाशी	कोणताही	संबंध	नाही.

आयएसबीएन	–	978-93-86036-09-4

मुखपृ 	 परेखा	–	 थक	 हाय	नॉट

अनुवाद	आण	टंकण	–	सं या	पेडणेकर

हे	 पु तक	 पुढ ल	अट वर	 व साठ 	उपल ध	आहे	क ,	 काशका या	 ल खत	अनुमती शवाय	याचा	कोण याही	 ावसा यक
कवा	अ य	 कारे	उपयोग	करता	 येणार	नाही.	 पुनः का शत	क न	ह	े पु तक	 वकले	 कवा	भाडेत वावर	 दले	जाऊ	शकत
नाही.	बांधले या	 कवा	खु या	 कवा	इतर	कोण याही	 व पात	 योगात	आणले	जाऊ	शकत	नाही.	या	सव	अट 	पु तक	खरेद
करणा यांवरही	लाग	ूअसतील.	या	संदभातील	सव	 काशना धकार	सुर त	आहेत.	या	पु तकाचे	आं शक	 पात	पुनः काशन
कवा	 पुनः काशनासाठ 	आप या	जवळ	बाळगणे	 कवा	 पु तक	 पुनः तुत	करणे,	याची	अनुवा दत	 त	तयार	करणे	 कवा
इले ॉ नक,	 यां क,	 फोटोकॉपी,	 रेकॉ डग	 वगैरे	 कोण याही	 कारे	 याचा	 उपयोग	 कर यासंबंधी	 संपूण	 काशना धकार
यांचयाकड़े	सुर त	आहेत	ते	अ धकारी	आण	पु तका या	 काशकांकडून	पूवानुमती	घेणे	बंधनकारक	आहे.
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माझे	वडील	िवनयकुमार	ितर्पाठी
आिण	आई	ऊषा	ितर्पाठी	यांना	सादर	अपण
खलील	िजबर्ानने	 हटलंय,	आईवडील	धनु यासारखे	असतात

आिण	मुले	बाणासारखी	असतात.	धनु य	जेवढे	ताणेल
ते हढा	बाण	दरूवर	पोहोचेल.

मा या	या	भरारीचा	आधारही	माझे	आई-वडीलच	आहेत
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ॐ	नमः	िशवाय
बर् ांड	भगवान	शंकरांसमोर	नतम तक	होतं.
मीसु ा	भगवान	शंकरासमोर	नतम तक	होतो.
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रामरा यवासी	 वम,्	पर्ो छ्रय व	ते	िशरम्
यायथ	यु य व,	सवषु	समं	चरः

पिरपालय	दुबलम,्	िवदि्ध	धमं	वरम्
पर्ो छ्रय व	ते	िशरम्
रामरा यावासी	 वम्

रामरा यवािसयांनो,	आपलं	म तक	उंच	राखा,
यायासाठी	लढा,	सवांना	समान	वागणकू	 ा,

कमजोरांचं	र ण	करा.	धम	सवांहनू	शरे् ठ	असतो	हे
यानात	ठेवा.

आपलं	म तक	उंच	राखा
हे	रामरा यवािसयांनो
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चिरत्रे	आिण	मह वा या	जमातीचंी	यादी
(वणक्रमानुसार)

अिर टानेमी	–	मलयपु ांचा	सेनापती.	 व ा म ांचा	उजवा	हात.
अ वपती	–	ईशा येकडील	कैकय	रा याचा	राजा.	दशरथाचा	 न ावान	साथी.	कैकयीचे	 पता.
उिमला	–	सीतेची	लहान	बहीण.	जनकाची	औरस	पु ी.	पुढे	यांचा	ल मणाशी	 ववाह	होतो.
कुबेर	–	 ापारी	आण	रावणाआधीचा	लंकेचा	राजा.
कंुभकण	–	रावणाचा	भाऊ.	तो	सु ा	नाग	जातीचा	 हणजे	ज मतः	 ंग	असलेला	आहे.
कुश वज	–	सांक यचा	राजा.	जनकाचा	लहान	भाऊ.
कैकयी	 –	 कैकयचे	 राजा	 अ पती	 यांची	 क या.	 राजा	 दशरथाची	 सरी	आण	 य	 प नी.
भरतची	माता.
कौस या	 –	 द ण	 कोसल	 नरेश	 भानमुन	 आण	 यांची	 प नी	 माहे री	 यांची	 मुलगी.
राजा	दशरथांची	 ये 	प नी.	रामाची	माता.
जटाय	ू–	मलयपु 	जमातीचा	 होर या.	सीता	आण	राम	यांचा	नागा	 म .
जनक	–	 म थलेचा	राजा.	सीता	आण	उ मलेचे	 पता.
दशरथ	–	कोसलनरेश.	च वत 	स ाट.	स त	 सधु	 देशाचा	राजा.	कौस या,	सु म ा,	कैकयी
यांचा	पती.	राम,	भरत,	ल मण	आण	श ु नचे	 पता.
नागा	–	 ंग	घेऊन	ज माला	आलेली	मानव	जात.
िनलंजना	 –	अयो ये या	 राजवंशातील	 या	त बेतीची	काळजी	 घेणारी	 ी	डॉ टर.	ती
द ण	कोसल	 देशातून	आलेली	आहे.
भरत	–	रामाचा	साव 	भाऊ.	दशरथ	आण	कैकयी	यांचा	पु .
मंथरा	–	स त सधूतील	सवात	अ धक	 ीमंत	 ापारी.	कैकयीची	 न ावान	साथी.
मलयपुत्र	–	सहावा	 व णू	मानले या	भगवान	परशुरामांचे	वंशज.
मृग य	–	दशरथां या	सेनेचा	सरसेनापती.	अयो येतील	कुलीन	 .
राम	 –	चार	भावंडांपैक 	थोरला.	अयो येचा	 (कोसल	 देशाची	 राजधानी)	 राजा	 दशरथ	आण
यांची	 ये 	प नी	कौस या	यांचा	पु .	पुढे	सीतेशी	यांचा	 ववाह	होतो.
रावण	–	लंकेचा	राजा.	 वभीषण,	शूपणखा	आण	कंुभकणाचा	भाऊ.
रोशनी	–	मंथरेची	मुलगी.	कत न 	वै .	दशरथा या	चार	मुलांची	मानलेली	बहीण.
ल मण	–	दशरथ-सु म े या	जु या	मुलांपैक 	एक.	रामाशी	एक न .	पुढे	याचे	उ मलेशी	ल न
होते.



विश ठ	–	अयो येचे	राजगु 	आण	चारही	राजपु ांचे	 श क.
वायुपुत्र	–	 ावतारातील	महादेवाचे	वंशज.
िवभीषण	–	रावणाचा	साव 	भाऊ.
िव वािमत्र	–	मलयपु ांचा	 मुख.	सहावा	 व णू	अवतार	मानले	गेले या	भगवान	परशुरामांचे
वंशज.	राम-ल मणांचे	अ पकाळासाठ चे	गु .
शत् न	–	ल मणाचा	जुळा	भाऊ.	दशरथ	आण	सु म ा	यांचा	पु .
शपूणखा	–	रावणाची	साव 	बहीण.
सिमची	–	 म थला	नगरीची	नागरी	आण	सुर ा	 मुख.
सीता	–	 म थलेचा	राजा	जनक	यांची	द क	क या.	 म थलेची	पंत धान.	पुढे	रामबरोबर	 हचा
ववाह	होतो.
सुिमत्रा	 –	काशी	 नरेशांची	क या.	 दशरथांची	 तसरी	प नी.	ल मण	आण	श ु न	या	 दोघा
जु या	भावांची	माता.
तपूव	3400मधील	भारता या	नकाशा या	फोटोसाठ 	मलपृ ामागील	पान	पाहा.
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आभार
जॉन	डोटने	जे	काही	 ल हल	ं या	सग याशी	मी	सहमत	नाही	पण	एका	बाबतीत	 यांचं	 हणणं
अगद 	 बरोबर	 होतं.	 ते	 हणतात	 –	 ‘कोणतीही	 	 एक ानं	जग	ूशकत	 नाही.’	 नेहमीच
एकटेपणातून	बाहेर	काढणा या	लोकां या	सहवासात	मी.	रा हलो	याब ल	मी	 वतःला	भा यवान
समजतो.	इतरांकडून	 मळणारं	 ेम	आण	सहयोग	हाच	सृजनशीलतेचा	खरा	आधार	असतो.
यांपैक 	काही	लोकांचे	मी	आभार	मान	ूइ छतो.	मला	या	जीवनाचा	आण	जीवनातील	 येक
गो ीचा	आ शवाद	 दला	मा या	 भु	 शवाने.	 भु	रामालासु ा	(माझे	आजोबा	पं डत	बाबूलाल
पाठ 	 याचे	अन य	भ 	होते)	पु हा	मा या	जीवनात	आणल.ं
नील.	मला	 मळालेला	आ शवाद,	माझा	अ भमान,	माझा	हष	आहे	माझा	मुलगा	नील.	 याचं

नसुतं	असणंसु ा	मा यासाठ 	सुखावह	आहे.
प नी	 ीती,	 बहीण	 भावना,	 मे णे	 हमांशु,	 भाऊ	 अनीश	आण	आ शश	 सग यांनी	 या

कथेसाठ 	 योगदान	 दलं.	 सम पत	 भावनेनं	 केले या	 मदतीब ल	 आण	 या	 पु तकातील
त व ानासंबंधी	 वेळोवेळ 	 दले या	अमू य	स याब ल	माझी	बहीण	भावनाचे	 वशेष	आभार.
नेहमी माणेच	 यावेळ सु ा	 प नी	 ीतीने	 दले या	माक टग या	 उ म	स याब ल	मी	कायम
तचा	कृत 	आह.े
उषा,	 वनय,	 मीता,	 डोनेटा,	शरनाज,	 मता,	अनजु,	ऋता	 या	 मा या	 कुटंु बयांनी	कायम

मा याब ल	दाख वले या	 व ास	आण	 ेमाब ल	मी	 यांचा	ऋणी	आहे.
शवरी-	माझी	संपा दका.	आम यात	एक	 वेगळंच	नातं	आहे.	एरवी	 गंमत	आण	 हंशा	पण

जे हा	संपादनाची	वेळ	येते	ते हा	आम यात	कडाडून	भांडणंही	होतात.	ही	जोडी	खास	 वगातच
बनलेली!
गौतम,	 कृ णकुमार,	 ीती,	 द ती,	 सतीश,	 वषा,	जयंती,	 व पन,	 सथील,	 श ु न,	 स रता,

अवनी,	स योग,	 नवीन,	जयशंकर,	 गु राज,	सतीश	आण	 वे टलँडमधील	 फंटा टक	 ट म	 हे
अगद 	सुरवातीपासूनचे	भागीदार	आहेत.
अनजु,	माझा	एजंट.	मो ा	मनाचा	थोर	माणूस.	लेखकाला	असायला	हवा	तसा	उ म	 म

आहे	तो.
सं ाम,	शा लनी,	पराग,	शाइ ता,	 रेखा,	ऋ षकेश,	ऋचा,	 साद	आण	या	 पु तकासाठ ची

जा हरात	 कंपनी	 Think	WhyNot	 मधील	 ट म.	 यांनी	 मा या	 मते	अ तशय	सुंदर	 मुखपृ
बनवलंय!	 पु तकाचं	 -	 ेलरसह	 ब तेक	 सगळं	 माक टग	 सा ह यसु ा	 यांनीच	 बनवलंय.
देशातील	सव म	जा हरात	कंपनी	आहे	ती!
पु तका या	‘ऑ टोबझ’	या	सोशल	मी डया	एजंसीची	ट म	आण	या	ट ममधील	हेमल	आण

नेहा.	कामस,ू	सुपर	 माट	आण	कामासाठ 	सम पत.	कोण याही	ट मसाठ 	मौ यवान	ठरतील
या.
ेलर	 फ म या	 ोड शन	 ट ममधील	जावेद,	 पाथसारथी,	 रो हत	आण	 इतर	 सव	 सद य

अफलातून	आहेत.	मला	खरंच	अस	ंवाटतं	क ,	लवकरच	संपूण	जग	 जकतील	ते.
संवाद	मा यमांसंदभात	 म 	मोहननी	 दले या	सूचना	केवळ	अमू य.



या	पु तका या	पीआरची	जबाबदारी	लीलया	पेलली	 ली	पीआर	एजंसी	आण	तेथील	 वनोद,
तोरल,	 न मषा	यांनी.
मा याबरोबर	काम	करणा या	सं कृत	 व षी	 मृणा लनीबरोबर या	मा या	चचा	 नेहमी	 ेरक

आ ण	 ानवधक	ठर या.	 त याकडून	मला	बरंच	काही	 शकायला	 मळालं.
ना शकमधील	आ त याब ल	 नतीन,	 वशाल,	 अवनी	आण	 मयूरी	 यांचेही	आभार.	 या

पु तकाचा	काही	भाग	मी	ना शकम ये	 ल हला.
शेवट 	अ तशय	मह वाचे	–	आपण,	माझे	वाचक.	 शवा	 लॉजीला	आपण	 दले या	उ फूत
तसादाब ल	मा या	संपूण	अ त वासह	मी	आपला	ऋणी	आह.े	या	 पु तकामुळे	आप या

आशा	 णावा ात	अशी	 मला	 मनापासून	अपे ा	आह.े	 हे	 मा या	 न ा	 मा लकेतील	 प हलं
पु तक	आहे.	हर	हर	महादेव!
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करण	1

तपूव	3400चा	काळ,	भारतातील	गोदावरी	नद या	आसपासचा	भाग.
आपलं	उंच,	मजबूत	आण	बांधेसूद	शरीर	झुकवून	राम	ओणवा	झाला.	धनु य	 थर	करताना
यांने	आप या	उज ा	गडु यावर	भर	 दला.	बाण	धनु यावर	 टेकवला	पण	 वेळेआधी	 यंचा
ताणू	 नये	 हे	 याला	 ठाऊक	 होतं.	आप या	 नायंूवर	अनाव यक	 ताण	 येऊ	 नये	अस	ं याला
वाटलं.	आता	 याला	यो य	 णाची	वाट	पाहावी	लागणार	होती.	वार	वम 	लागायला	हवा.
‘ते	चाललं,	दादा,’	कुजबुजत	ल मण	आप या	मो ा	भावाला	 हणाला.
राम	 काही	 बोलला	 नाही.	 याची	 नजर	 सावजावर	 खळली	 होती.	 डो यावर	 बांधले या

खो यातून	 नघाले या	 काही	 चुकार	 बटा	 हवे या	 झुळुक सरशी	 हेलकावत	 हो या.	 याची
व कटलेली	दाढ 	आण	पांढरं	अधोव 	हवे या	तालावर	डोलत	होते.	हवेची	 दशा	आण	वेग
ल ात	घेऊन	रामने	आपला	नेम	ठ क	केला.	आपलं	पांढरं	उ रीय	 याने	हलकेच	बाजूला	सारलं
ते हा	यु ातील	जखमां या	खुणांनी	भरलेली	 यांची	सावळ 	छाती	उघडी	झाली.	बाण	सोडताना
व ाची	आडकाठ 	होऊ	नये.
हरण	अचानक	सावध	झाल.ं	 यानं	आपली	नजर	वर	उचलली.	कदा चत	 येणा या	संकटाची

चा ल	 याला	लागली	असावी.	हलकेच	टापा	टाकणा या	हरणाचा	हळू	आवाजातील	अ व थ
ंकार	 रामला	ऐकू	आला.	पण	 कुठूनही	कसलीही	चा ल	न	लाग याने	 णभरात	हरण	 पु हा
गवत	च 	लागलं.	कळपापासून	ते	काही	अंतरावर	होतं.	पलीकडेच	असूनही	घनदाट	जंगलामुळे
कळप	थोडा	 ीआड	झाला	होता.
‘ भु	परशुरामां या	कृपेनं	 यानं	चा लीकडे	 ल 	केल,ं’	ल मण	कुजबुजला,	 ‘देवाचे	आभार

मानायला	हवेत,	आज	आप याला	उ म	भोजनाची	गरज	आहेच.’
‘शूः.....’
ल मण	एकदम	ग प	झाला.	आप याला	आज	 शकारीची	गरज	आहे	हे	रामलासु ा	ठाऊक

होतं.	 गे या	तीस	 दवसांपासून	ल मण,	 वतः	तो	आण	 याची	प नी	सीता	जंगलात	भटकत
होते.	मलयपु 	जमातीतील	काही	लोक	आपले	 होरके	जटायंूबरोबर	 यां या	सोबत	होते.
काही	अ य	घड याची	श यता	ल ात	घेऊन	जटायूनेच	 यांना	 यांचं	याआधीचं	 नवास थान

सोडायला	 लावलं	 होतं.	 शूपणखा	आण	 वभीषणाबरोबर या	 यां या	 फसकटले या	 भेट चे
काही	ना	काही	प रणाम	होणार	हे	अपे त	होतंच.	कारण	ते	दोघे	लंके या	रा सकुलीन	राजा
रावणाची	भावंडं	होती.	 राजघरा याचं	 र 	सांडल	ंहोतं,	 यामुळे	 रावण	सूड	उगवणार	हे	 ि◌न
ि◌ चतच	होतं.
गोदावरी	नद सोबत	घनदाट	दंडकार यातून	ते	पूव	 दशेने	बरंच	अंतर	कापून	आले	होते.	 यांना

शोधणं	 कवा	 यां यावर	कुणाची	नजर	पडणं	आता	सहजासहजी	श य	नाही	हे	ते	जाणून	होते.
शवाय,	 यांना	ठाऊक	होतं	क ,	नद 	 कवा	पाणव ापासून	 र	जाणं	हे	 शकारी या	उ म	संधी
गमाव यासारखं	आहे.	राम	आण	ल मण	अयो येचे	राजकुमार	होते.	 तेज वी	आण	परा मी
रघुराजाचे,	 े 	 य	रघुकुलाचे	ते	वंशज	होते.	कंद-मुळं	खाऊन	गजुराण	करणं	 यांना	अ धक



काळ	जम यासारखं	न हतं.
कोवळं,	लुसलुशीत	गवत	खा यात	गढून	गेलेलं	हरण	 तथेच	 थरावल	ंहोतं.	हाच	तो	 ण	हे

रामला	कळलं.	धनु य	आण	 यावर	चढलेला	बाण	धरलेला	डावा	हात	 यांनी	वर	उचलला,	हात
थर	 केला.	उज ा	हातानं	 यंचा	मागे,	जवळ	जवळ	ओठांपयत	 खेचली.	 यांचे	गु 	महष
व श 	यांनी	सां गत या माणे	 बे ब	आता	 यांचं	कोपर	ज मनीला	जवळजवळ	समांतर	होतं.
कोपर	कमजोर	असतं	 हणून	 ते	 उंच	धरा.	श चा	ओघ	पाठ या	 नायंूमधून	 येऊ	 दे.	पाठ

मजबूत	असते.
रामानं	 यंचा	आणखी	 क चत	खेचली	आण	बाण	सोडला.	झाडांमधून	सणाणत	 नघालेला

बाण	थेट	हरणा या	मानेत	घुसला.	हरण	ता काळ	गत ाण	होऊन	कोसळलं.	अचानक	शरीरात
घुसले या	 बाणाने	 उसळलेलं	 र 	 या या	 फु फुसात	 भर यामुळे	 या या	 त डून	 अ फुट
ककाळ ही	फुटली	नाही.	उंच- ध पाड	ल मण	वेगानं	पण	चोरपावलांनी	पुढे	झेपावला.	चालता
चालता	 यानं	कंबरेला	आडवी	खोचलेली	क ार	 यानातून	काढून	हातात	 घेतली.	 णभरातच
तो	 हरणाजवळ	पोहोचला	आण	 यानं	आपली	क ार	बरग ांमधून	 थेट	 हरणा या	छातीत
खुपसली.
एखा ा	 ा याला	 धराशायी	 के यानंतर	 इतर	 शकारी	 परंपरागत	 प तीनसुार	 जस	े माफ

मागतात	 या माणे	माफ 	मागताना	ल मण	पुटपुटला,	"हे	 नद ष	जीवा,	तुझे	 ाण	हर याब ल
मला	माफ	कर."	हरणा या	कपाळाला	हळुवारपणे	 पश	करत	 याने	 हटल,ं	 ‘तु या	आ याला
पुनज वन	 मळो	आण	तुझं	शरीर	मा या	आ याला	तृ त	करो.’
हरणा या	शरीरातून	ल मण	बाण	काढत	असताना	रामही	 तेथे	पोहोचला.	बाण	 व छ	 पुसून
या या	मूळ	मालकाकडे	परत	देताना	ल मण	पुटपुटला,	‘पु हा	वापरता	येईल	हा.’
बाण	भा यात	सरकवताना	रामानं	आकाशाकडे	नजर	वळवली.	प ांची	आनंद 	 कल बल	सु

होती.	 थो ा	अंतरावर	 चरत	असले या	 हरणां या	कळपालाही	 धोका	 जाणव याची	 ल णं
दसत	न हती.	आप यापैक 	एकाची	ह या	झा याचं	 यांना	जाणवलंही	न हतं.	 देवाची	छोट
ाथना	 पुटपुटून	रामानं	या	अचूक	 शकारीब ल	कृत ता	 	केली.	या	 शकारीमुळे	आपला
ठाव ठकाणा	कुणालाही	कळू	नये	ही	 यांची	इ छा	होती.	 यांना	लगेच	 तथून	 नघायला	हवं	होतं.

घनदाट	अर यातून	राम	आण	ल मण	पुढे	 नघाल.े	राम	पुढे	चालत	होता	आण	ल मण	मागे.
या	दोघांनी	एका	भ कम	दां ावर	लटकवलेल	ंहरीण	आप या	खां ांवर	पेललं	होतं,	दां ाचं
पुढचं	टोक	रामा या	आण	मागचं	ल मणा या	खां ावर	होतं.	भ कम	दोरखंडानं	 पुढचे	आण
मागचे	 पाय	 एक 	 बांधलेलं	 हरीण	 पाय	 वर	आण	धड	खाली	अशा	अव थेत	 दां ावर	 या
दोघां या	म ये	हेलकावत	होतं.
‘हं,	 क येक	 दवसांनी	आज	ब यापैक 	जेवण	 मळणार,’	ल मण	 हणाला.
रामा या	चेह यावर	 मत	उमटलं	पण	तो	काही	बोलला	नाही.
‘पण	दादा,	आप याला	हे	नीटस	ं शज वता	येणार	नाही,	होना?’
‘हो,	खरंय	तुझं.	धुराव न	आपण	नेमके	कुठे	आहोत	ते	श ूला	लगेच	समजेल.’
‘आप याला	खरंच	एवढ 	खबरदारी	 यायची	गरज	आह	ेका?	आतापयत	आप यावर	एकदाही



ह ला	झाला	नाहीय.	कदा चत	आपला	माग	हरवला	असेल	 यां याकडून.	आतापयत	 कुणाही
ह लेखोरांशी	आपला	सामना	झालेला	नाहीय,	हो	ना?	आपण	कुठे	आहोत	 ते	 यांना	कळेलच
कस?ं	दंडकार य	खूप	घनदाट	आह.े’
‘तुझ	ं हणणं	 खरं	 असेलही.	 पण	 मला	 कोणताही	 धोका	 प करायचा	 नाहीय.	आप याला

सुर त	रहायला	हवं.’
ल मणाचा	 हरमोड	झाला,	पण	तो	ग प	रा हला.
या याकडे	वळून	न	पाहाता	राम	 हणाला,	‘अथात,	कंदमुळं	खा यापे ा	हे	बरंच	आह.े’
‘न क च.’	ल मण	 हणाला.
थोडा	वेळ	काही	न	बोलता	दोघे	पुढे	चालत	रा हले.
मग	ल मण	 हणाला,	‘कट	 शजतं◌ोय	हे	न क .	दादा,	कोणता	 अाण	कसा	ते	न क 	मा या

ल ात	येत	नाहीय,	पण	न क च	काहीतरी	 शजतंय.	कदा चत्	भरत	दादा.....’
‘ल मणा!’	रामने	छो ा	भावाला	दटावल.ं
चार	भावंडांपैक 	राम	मोठा	आण	भरत	 या या	पाठ वरचा	होता.	रामाला	वनवासाची	 श ा

सुनाव यानंतर	 पता	 दशरथांनी	 भरताला	 रा याचा	 वारस	 घो षत	 केलं	 होतं.	 ल मण	आण
श ु न	ही	रामाची	छोट 	जुळ 	भावंडं.	वडील	भावां ती या	 न ेमुळे	 ते	दोघे	स या	एकमेकांना
रावलेले	 होते.	 श ु न	 भरतसोबत	 अयो येतच	 रा हला	 होता.	 अन	् ल मणानं	 बन द कत
रामासोबत	वनवासाचा	खडतर	पयाय	 नवडला	होता.	भाव वण	ल मणाला	रामाचा	भरतावरील
व ास	पटत	न हता.	आप या	दादाला	भरत या	छु या	राजकारणाब ल	सावध	करणं	हे	आपलं
कत 	आहे	असं	 याला	वाटायचं.
‘दादा,	तुला	कदा चत	हे	ऐकायला	आवडणार	नाही,’	ल मणानं	आपलं	 हणणं	पुढे	रेटलं,	‘पण

मला	खा ीनं	वाटतंय	क 	 यानं	आप या व 	काहीतरी	कट.....’
‘आपण	 या	कटाची	पाळंमुळं	खणून	काढू,’	 रामनं	ल मणाचं	 हणणं	म येच	तोडत	 याला

आ ासन	 दलं.	 ‘पण	आधी	आप याला	सोब यांची	गरज	आह.े	या	बाबतीत	जटायूचं	 हणणं
बरोबर	 आह.े	 आप याला	 इथ या	 मलयपु ां या	 ठकाणावर	 पोहोचायला	 हवं.	 नदान
यां याकडून	आपण	मदतीची	अपे ा	बाळग	ूशकतो.’
‘कुणावर	 व ास	टाकायचा	हेच	मला	कळेनासं	झालंय,	दादा.	गधृ	जाती या	 या	माणसाचं

आप या	श ूशी	संगनमत	नसेल	कशाव न?’
जटायू	 नागा	 जातीचे	 होते	 –	शारी रक	 ंग	 घेऊन	ज माला	आले या	लोकांची	 जाती.

नमदे या	उ रेला	असले या	स त	 सधु	 देशातील	नागा	 जात	ही	 घृ णत,	भीतीदायक	आण
ब ह कृत	 जाती	होती.	तरीही	रामा	जटायंूवर	पूण	भरंवसा	होता.
इतर	नागां माणेच	जटायूसु ा	 ंग	घेऊनच	ज मल	ेहोते.	पाहाणा याला	चोचीचा	भास	 हावा

अशा	रीतीनं	जटायंू या	चेह यावरचं	त डाचं	हाड	ब यापैक 	उंच	होतं.	 यां या	डो यावर	न हते
पण	चेह यावर	मा 	भरपूर	केस	होते.	माणूस	असून	ते	या	 ंगामुळे	ग डासारखे	 दसायचे.
सीतेचा	 व ास	सगळया	सम यांचं	समाधान	अस यासारखा	राम	 हणाला,	‘सीतेचा	जटायंूवर
व ास	आह,े	माझासु ा	जटायंूवर	 व ास	आह	ेआण	तू	सु ा	 यां यावर	 व ास	ठेवावास.’
ल मण	ग प	रा हला.	दोघे	भाऊ	मग	पुढे	चालत	रा हल.े



‘पण	भरतदादा	असं	काही	करेल	हे	तुला	का	पटत	नाहीय?’
‘ श...’,	हाताने	खुणावत	रामानं	ल मणाला	ग प	रहायला	सां गतलं.	 हणाला,	‘ऐक	जरा....’
ल मणानं	कानांना	ताण	 दला.	 या या	क यातून	शरीरभर	भीतीची	 झर झर	पसरली.	रामानं

वळून	ल मणाकडे	पा हल	ंते हा	भीतीनं	 याचा	चेहरा	पांढरा	फटक	पडला	होता.	 या	दोघांनाही
घाबरले या	आवाजातील	 ककाळ 	 ऐकू	आली	 होती.	 ती	 सीतेची	 ककाळ 	 होती.	 रव न
आ यामुळे	आवाज	 ीण	होता	पण	ती	सीतेचीच	 ककाळ 	होती	हे	न क .	ती	आप या	पतीचा
पुकारा	करत	होती.
हरीण	 तेथेच	 टाकून	 राम	 आण	 ल मण	 आवाजा या	 दशेनं	 धावत	 सुटले.	 आप या

पणकुट पासून	ते	काही	अंतरावर	होते.
चाळवले या	प ां या	 कल कलाटावर	सीतेचा	आवाज	ऐकू	येत	होता.
‘.....रामऽऽऽ..!’
ते	आता	जवळ	 पोहोचले	 होते.	संघषामुळे	 होत	असलेला	धातू या	खणखणाटाचा	आवाज
यांना	आता	 प 	ऐकू	येत	होता.
जंगलातून	वेगानं	पुढे	धावता	धावता	रामानं	हाक	 दली,	‘सीतेऽऽऽऽ!’
लढ यासाठ 	ल मणानं	धावता	धावता	तलवार	उपसून	हातात	घेतली.
‘....रामऽऽऽ!’
‘ तला	सोडून	देऽऽऽ!’	घनदाट	पानांमधून	पुढे	पुढे	झेपावत	राम	ओरडला.
‘.....रामऽऽऽ..!’
रामाची	 बोटं	 धनु यावर	 आवळली.	 आता	 ते	 आप या	 पणकुट पासून	 काही	 म नटां या

अंतरावर	होते.	रामने	पु हा	हाक	 दली,	‘सीतेऽऽऽऽ!’
‘रा....’
सीतेचा	आवाज	म येच	थांबला.	अ न ाची	क पना	 र	ठेवत	राम	धावत	रा हला.	 याचा	ऊर

जोरजोरात	धपापत	होता.	मनात	 चतेचं	वादळ	घ घावत	होतं.
ते ह ात	मोठमो ा	पं यांची	घर म	घर म	अशी	घरघर	 यांना	ऐकू	आली.	पूव 	एका	 संगी

ऐकलेला	 हा	आवाज	 यां या	 चांगलाच	 प रचयाचा	 होता.	 रावणा या	 उ ाणयानाचा,	 पु पक
वमानाचा	आवाज	होता	तो.
‘नको!’	राम	ओरडला.	धावता	धावता	 यानं	धनु य	उचलून	समोर	धरल.ं	 या या	डो यातून

आता	अ ू	ओघळू	लागले	होते.
दोघेही	पणकुट जवळ	पोहोचले.	पणकुट 	पूणपणे	उ व त	झाली	होती.	सांडले या	र ाचे	थब

आ ण	डाग	सगळ कडे	पसरल	ेहोते.
‘सीतेऽऽऽऽ!’
ती 	गतीने	आकाशात	 र	 र	अ य	होत	चालले या	पु पक	 वमानाकडे	पाहात	रामाने	बाण

सोडला.
रामाचा	हा	वार	 नरथक	गेला.	कारण	रावणाचं	उ ाणयान	तोवर	खूप	 र	पोहोचलं	होतं.
‘सीतेऽऽऽऽ!’



ल मणानं	संपूण	पणकुट 	धंुडाळली.	मृत	सै नकांची	शरीरं	सव 	 वखुरलेली	होती.	सीता	मा
कुठेच	न हती.
‘..राज....कुमार....राम...’
रामानं	तो	 ीण	आवाज	पटकन	ओळखला.	तो	आवाजा या	 दशेनं	झेपावला.	घायाळ	आण

र बंबाळ	अव थेत	पडलेल	ेनागा	यो ा	जटायू	 याला	 दसला.
‘जटायू!’
ाणां तक	जखमांनी	घायाळ	जटायू	खूप	प र मानं	बोलले,	‘तो...’
‘काय	झालं	इथे?’	रामानं	 याला	 वचारलं.
‘रावणानं...	 तचं....	अपहरण...........	केलं....’
आकाशात	 रवर	 पोहोचले य	 पु पक	 वमाना या	 ठप याकडे	आवेशानं	 पाहात	 राम	 उभा

रा हला.	तळमळून	तो	ओरडला,
‘सीतेऽऽऽऽ!’
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तेह ीस	वषापूव ,	करछप	बंदर,	प म	 कनारा,	भारत.
‘देवा	परशुरामा,	कृपा	करा,’	दशरथ	 पुटपुटले.	दशरथ	स त सधु	खो यातील	 वशाल	कोसल

देशाचे	सावभौम	राजे	होते.
आज	स त सधु	 देशाचे	सावभौम	 राजे	 दशरथ	 राजधानी	अयो येतून	 कूच	क न	 व तीण

पसरले या	आप या	सा ा या या	 स या	टोकाला	असले या	प म	 कनारी	पोहोचले	होते.
काही	 व ोही	 ापा यांना	 गंभीर	धडा	 शकवायचा	होता	 यांना.	वारसाह कानं	व डलांकडून,
हणजे	 राजे	अजकडून	 मळालेलं	 रा य	दशरथांनी	एक	 वशाल	श शाली	सा ा य	बनवलं
होतं.	भारता या	इतर	 ांतातील	राजांना	एक	तर	 यांनी	पद युत	 केलं	होतं	 कवा	मांड लक व
मा य	करायला	 लावलं	 होतं.	 या	 राजंनी	 राजा	 दशरथां या	 शौयाचा	 वीकार	क न	 च वत
स ाटा या	 पात	 यांना	मा यता	 दली	होती.
‘हो	महाराज,’	मृग य	 हणाल.े	राजा	दशरथां या	सेनेचे	ते	सरसेनापती	होते.	ते	 हणाले,	‘याच

गावाची	 दशा	झालीय	असं	 नाही.	आपण	 उभे	आहोत	 तेथून	 प ास	 कलोमीटर	 प रघातील
सगळ 	गावं	श ूनं	उ व त	केली	आहेत.	मृत	 ा यांचे	देह	टाकून	 व हर चं	पाणी	 वषारी	बनवलं.
ू रपणानं	उभी	 पकं	जाळून	टाकली.	संपूण	 ामीण	 े 	उ व त	केलं	आहे.’
‘ज मनी	जाळून	न 	कर याची	धोरणं....’,	अ पती	 हणाले.	अ पती	 हणजे	घोडदळ मुख.

कैकय	अयो येचं	 म रा 	होतं	आण	या	रा याचे	राजे	या	मो हमेत	दशरथा या	सेनेचे	अ पती
होते.	 शवाय,	दशरथां या	 स या	 य	राण चे	–	कैकय चे	ते	 पता	होते.
‘हो,’	आणखी	एका	 राजानं	सहमती	दशवली.	 ते	 हणाल,े	 ‘इथे	आपण	आप या	पाच	लाख

सै नकांना	अ 	पुरवू	शकणार	नाही.	आपली	रसद	खं डत	झालीय.’
‘ या	जंगली	 ापारी	कुबेराकडे	यु नीतीची	ही	जाण	आली	कुठून?’	दशरथांनी	 वचारलं.
ापारी	 वै यां वषयी	 वाटणारा	 तर कार	 लपवणं	 ीय	 दशरथांना	 अवघड	 जात	 होतं.

स त सधु	 देशातील	 ीयां या	 ीने	यो ानं	 यु ात	 जकून	आणलेल	ंधन	 हणजेच	संपदा
होती.	 ापारातील	 न या ारे	 मळवलेली	 संप ी	 यां या	 लेखी	 हीन	 आण	 हणूनच
तर करणीय	 होती.	अशा	 तर करणीय	 मागानं	 धन	कमावणा या	 ापा यांवर	जरब	आण
नयं ण	 ठेव यासाठ 	 यां यावर	 त हेत हेचे	 नबध	 लादले	 गेले	 होते.	अ यंत	अवघड	 धोरणं
आखली	होती.	स त सधु	 देशातील	कुलीन	लोक	आप या	मुलांना	 ापारी	बन याला	न हे	तर
यो ा	 कवा	 व ान	 बु जीवी	 बन यासाठ 	 ो साहन	 देत	 असत.	 वषानवुष	 असंच	 चालत
रा ह यानं	आता	या	सा ा यात	 ापारी	 वगाची	सं या	कमी	झाली	 होती.	 यु ांमुळे	अ धक
संप ी	न	 मळा याने	रा याचा	ख जना	 रकामा	होत	चालला	होता.
नफा	 कमाव याची	 उ म	 संधी	 हे न	 लंका	 बेटा या	 ापारी	 राजा	 कुबेराने	 स त	 सधु

सा ा यात	 आप या	 सेवा	 उपल ध	 कर यासंबंधीचा	 ताव	 पाठ वला.	 अयो या	 नगरीचे
त कालीन	राजा	अज	यांनी	भरपूर	वा षक	करा या	बद यात	कुबेराला	 तथे	 ापार	कर याचा
एका धकार	 दला.	 या	करारातून	 मळणारं	धन	अज	 राजा	स त सधु	सा ा या या	 मांड लक



रा यांना	वाटून	 देत	असे.	यामुळे	अयो येतील	सव	रा यांची	भरभराट	जरी	झाली	असली	तरी
ापाराब ल या	 यां या	 एकूण	 ीकोनात	कोणताही	फरक	 पडला	 न हता.	 पण	अलीकडे

दशरथ	 यावर	आपला	 अ धकार	 समजायचे	 या	 ापारी	 करा या	 रकमेत	 या	 ापा याने
आप यावतीनं	 कपात	 केली	 होती.	 एका	 ापा याचा	 हा	 उ ाम	 नणय	 दशरथा या	 ीनं
अथातच	 श ेस	 पा 	 होता.	 हणूनच	आप या	आण	आप या	 मांड लक	 राजां या	 सेनेसह
दशरथ	करछपला	आले	होते.	कुबेराला	 याची	जागा	दाखवून	दे यासाठ .
‘महाराज,	याबाबत	आ हाला	फारशी	मा हती	नाहीय,’	मृग य	 हणाल,े	 ‘ही	कुबेराची	अ कल

नाही,	हे	मा 	न क .’
‘मग	यामागे	कोण	आहे?’	दशरथांनी	 वचारलं.
अ पती	 हणाले,	‘आ हाला	 याबाबत	फारस	ंकाही	ठाऊक	नाही.	 याचं	वय	 तशीपे ा	जा त

नाही	हे	आ ही	ऐकून	आहोत.	 ापारी	संर ण	दलाचा	 मुख	 हणून	काही	वषापूव 	तो	कुबेराला
सामील	झाला.	हळूहळू	 यानं	लोकांची	भरती	करत	छो ा	दलाचं	सै यात	 पांतर	केलं.	मला
वाटतं,	 कुबेराला	आप या	 व 	 उठाव	कर याचा	स ला	 यानेच	 पटवून	 दला	असावा	 यात
आ य	वाट यासारखं	काही	नाही.	तो	ल ,	ऐद 	कुबेर	स त	 सधु या	ताकद ला	आ हान	देईल
अशी	क पनासु ा	कुणी	क 	शकत	नाही.’
‘कोण	आह	ेहा	माणूस?’	दशरथांनी	 वचारलं,	‘आण	कुठून	आलाय	तो?’
‘आ हाला	खरंच	 या या	 वषयी	काहीही	माहीत	नाही	महाराज,’	मृग य	 हणाल.े
‘ नदान	तु हाला	 याचं	नाव	तरी	ठाऊक	आहे	का?’
‘होय	महाराज,	 याचं	नाव	आहे	-	रावण’

राजवै 	 नलंजना	अयो ये या	राज	महालात	घाईघाईनं	आ या.	महाराणी	कौस यां या	–	राजा
दशरथां या	प ह या	प नी या	महालातून	 यांना	तातडीनं	बोलावणं	धाड यात	आल	ंहोतं.
द ण	कोसल	रा या या	राजाची	शांत	आण	सौ य	 वभावाची	मुलगी	कौस या	यांचा	 ववाह

राजा	दशरथांबरोबर	झाला	होता.	 यां या	 ववाहाला	आता	तीस	वष	उलटून	गेली	होती.	रा याला
वारस	न	देऊ	शक याचं	 ःख	 यांना	कायम	सतावायचं.	रा याला	वारस	हवा	 हणून	शेवट 	राजा
दशरथांनी	कैकय शी	 ववाह	केला.	उंच,	सुडौल	आण	गो यापान	कैकयी	प मे या	श शाली
कैकय	सा ा या या	राजकुमारी	हो या.	कैकय	सा ा याचे	राजे	अ पती	दशरथाचे	 म 	होते.
पण	या	 ववाहातूनही	 रा याला	 वारस	 मळाला	 नाही.	 हणून	 दशरथांनी	काशी	 नगरी या	 ढ
आ ण	 वन 	 राजकुमारी	 सु म ाशी	 ववाह	 केला.	 जथे	 देवाचा	आ मा	 वास	करतो	असं
मानल	ंजातं	 या	अ हसेसाठ 	 स 	अशा	काशी	नगरीची	क या	हो या	सु म ा.	पण	या	 तस या
ववाहानंतरही	स ाट	दशरथांना	पु ा ती	झाली	नाही.	रा याला	वारस	 मळाला	नाही.
अशा	 प र थतीत	 जे हा	 महाराणी	 कौस यांना	 दवस	 गेल	े ते हा	 ती	 गो 	 साह जकच

सग यांसाठ 	 आनंदाची	 तशीच	 थोडी	 चतेचीसु ा	 होती.	 महाराणी	 कौस यांची	 चता
समज यासारखीच	होती.	महाराण या	सेवेतील	ब तेक	 न ावान	से वका	 यां या	माहेरा नच
आणले या	हो या.	वारसा या	ज माशी	 नगडीत	राजकारणातील	समीकरणांची	 यांना	चांगलीच
जाणीव	होती.	 यामुळे	 येक	बाबतीत	खूपच	सावध गरी	बाळगली	जात	होती.	 हणूनच	छो ा



त ारी	 कवा	 फस ा	 ल णांनी	 घाब न	 जाऊन	 याआधीसु ा	 वै 	 नलंजनांना	 पाचारण
कर यात	आलेल	ं होतं.	अथात	 वै 	 नलंजनासु ा	 महाराणी	कौस यां या	 माहेर या	 हणजे
कौसल	रा यातील	हो या.	 या	नेहमी	अशा	वेळ 	आपला	 ागा	 	होऊ	नये	याची	खबरदारी
बाळगीत	असत.
यावेळ 	 मा 	 यांनाही	 महाराणी	 कौस यां या	 सवाची	 वेळ	 आली	 असं	 वाटत	 होतं.

महाराण ना	 सववेदना	सु 	झा या	हो या.
झपाझप	 पावलं	 उचलताना	 वै 	 नलंजना	 बाळंतपण	 सुख प	 पार	 पड याब ल	आण

पु र नच	ज माला	ये याब ल	देवा	परशुरामाला	साकडं	घालीत	हो या.

‘तुम या	 न यातील	आमचा	 नऊ	 दशमांशाचा	 यायपूण	 वाटा	आ हाला	 दे याची	आ ा	 मी
तु हाला	 देतो.	 याबद यात	 तु हाला	जीवदान	 मळेल	 याची	मी	खा ी	 देतो,’	महाराज	 दशरथ
गरजल.े
संधी या	अट बर कूम	करवसूलीसंदभातील	 शेवटचा	उपाय	 हणून	दशरथांनी	आप या	एका
ताला	वाटाघाठ साठ 	आधीच	 तेथे	पाठ वलं	होतं.	 यावेळ 	 वप ानं	एखा ा	सुर त	 थळ
य 	भेट चा	माग	प करला	होता.	दशरथां या	सै नक	छावणीपासून	करछप	 क यापयत या

मध या	भागातील	समु कना या या	 ठकाणी	 य 	 भेट ची	जागा	 न त	कर यात	आली
होती.	दशरथांसोबत	अ पती,	 मृग य	आण	अंगर कांची	वीस	सै नकांची	एक	 तुकडी	होती.
कुबेर	आप या	सरसेनापती	रावण	आण	वीस	अंगर कांसमवेत	आला	होता.
थुलथुलीत	देहा या	कुबेरानं	जे हा	लटपट या	चालीनं	 श बरात	 वेश	केला	ते हा	स त सधू या

सै नकांना	 या याब ल	वाटणारा	 तर कार	लपवणं	जड	जात	होतं.	लंके या	 या	स र	वष य
तंु दलतन	ु संप 	 ापा या या	 चंड	 शरीराचा	 तोल	 सांभाळ यासाठ 	 अस यासारखा
देव तासारखा	 याचा	तुरळक	केस	असलेला	गोल	चेहरा	सुंदर	होता.	 याची	तुकतुक त	गौरवण
वचा	 याचं	वय	लपवत	होती.	कुबेरानं	चमचमणा या	 हर ा	रंगाचं	धोतर	आण	गलुाबी	रंगाचं
उ रीय	 पेहेरलं	 होतं.	 क येक	मौ यवान	अलंकार	 यानं	 यायल	े होते.	 याची	गरगरीत	 कंबर
आ ण	 ैण	हावभाव	 या या	 वलासी	जीवनाचं	 त बब	होते.	 याला	पा न	दशरथांना	वाटलं
क 	कमजोर	शरीर	असणा या	वै याचा	कुबेर	हा	एक	अ सल	नमूना	आह.े
श दांतून	डोकावू	पाहाणा या	या	आप या	भावनांवर	दशरथांनी	लगाम	लावला.	तरीही	 यां या

मनात	आलंच	क ,	खरंच	या	नटमोग याला	माझा	सामना	आपण	क 	शकू	असं	वाटतंय	क
काय?!
‘राजा धराज....’	कुबेर	अडखळत	बोल	ूलागला.	‘मला	वाटतं,	जु या	दरानं	मोबदला	देणं	आता

आ हाला	परवडणार	नाही.	 कमती	वाढ यायत.	 शवाय	 ापारात	आता	 पूव सारखा	नफाही
मळत	नाही.....’
‘मोल-भाव	कराय या	 या	 वा ात	 यु या	आम यावर	आजमावू	 नका,’	 समोर या	 पीठावर

हाताने	जोरात	थाप	मा न	दशरथानं	जरबे या	सुरात	सुनावल,ं	 ‘मी	काही	 ापारी	नाही!	मी
स ाट	आह!े	स य	माणसाला	या	दोह तील	फरक	कळतो!’
कुबेराची	अ व थता	दशरथा या	नजरेतून	सुटलेली	न हती.	 या	 ापा याला	कदा चत	बोलणी



या	 थराला	 जातील	 याची	 क पना	 नसावी.	 करछपला	 पोहोचले या	 सेनेचं	 चंड	 दडपण
या यावर	आलं	असावं.	जरब	आणखी	थोडी	वाढवली,	थो ा	कडक	श दांत	सुनावलं	क
कुबेर	 वतःच	आपली	मूखपणानं	उचललेली	पावल	ंमागे	घेईल	अशी	दशरथाची	समजूत	होती.
आण	 यानं	दोन	पावल	ंमागे	 घेतली	क 	 याला	मोबदला	 हणून	दोन	ट के	सूट	 ायची	असं
दशरथानं	ठरवल	ंहोतं.	कधी	कधी	थोडी	उदारता	असंतोष	 वझवू	शकते	हे	दशरथ	जाणून	होते.
थोडं	पुढे	होऊन,	नरम	आवाजात	दशरथ	 हणाल,े	‘मी	थोडी	दयासु ा	दाखवू	शकतो.	तुम या

चुका	माफ	क 	शकतो.	 पण	 यासाठ 	आधी	 तु हाला	 तु ही	 उचललेली	सगळ 	 पावलं	मागे
यावी	लागतील.	 यांवर	 नयं ण	ठेवावं	लागेल.	मा या	आ ांचं	पालन	करावं	लागेल.’
घाबरले या	 कुबेरानं	आवंढा	 गळला.	 उजवीकडे	 न वकार	 बसले या	 रावणाकडे,	 हणजे

आप या	 सेनापतीकडे	 याची	 नजर	 गेली.	 बसले या	 रावणाला	 पा नही	 या या	 भ कम
शरीरय ीची	आण	उंच	बां याची	पुरेपूर	क पना	येत	होती.	 या या	का या	 वचेवर	जखमां या
णांसह	 फोडांचे	 डाग	 होते.	 याव न,	 बालपणी	 याला	 एखादा	 रोग	 झाला	 असावा	 याची
क पना	येत	होती.
घनदाट	 दाढ मुळे	 या या	 चेह यावरचे	 ण	झाकले	जात	 होते.	जाडजूड	 मशांमुळे	 याचा

चेहरा	उ ,	राकट	आण	भयानक	 दसत	होता.	 या या	मुकुटात	दोन	बाजूंना	दोन	भयानक,	लांब
शगं	लागलेली	होती.
सेनापती	रावण	अगद च	 न वकार	बसला	होता.	 यामुळे	नाइलाजाने	कुबेराला	पु हा	आपली

नजर	दशरथांकडे	वळवावी	लागली.	तो	 पु हा	बोल	ूलागला,	 ‘पण	महाराज,	आ हाला	ब याच
सम यांना	त ड	 ावं	लागतंय.	 शवाय,	आ ही	गुंतवलेली	र कम......’
‘तु ही	आम या	 सहनशीलतेचा	अंत	 पाहाताय,	 कुबेर!’	 दशरथ	ओरडून	 हणाले.	 रावणाला
ल ून	 आपलं	 सगळं	 ल 	 कुबेरावरच	 क त	 करत	 दशरथ	 गरुकावत	 हणाल,े	 ‘तु ही
स त सधू या	स ाटांना	 चथावत	आहात!’
‘पण	महाराज....’
‘तु ही	 जर	 आ हाला	 आमचा	 यो य	 मोबदला	 दला	 नाही	 तर	 उ ाचा	 दवस	 तुम या

आयु यातील	शेवटचा	 दवस	ठरेल,	हे	ल ात	ठेवा.	आधी	मी	तुम या	या	मुठभर	सै याचा	धु वा
उडवेन	आण	मग	तुम या	 या	शा पत	नगरीला	बे चराख	करेन.’
‘पण	आमचे	 म	आण	आम या	जहाजांची	 कमतसु ा	 नघत	नाहीय....’
‘तुम या	अडचण चा	पाढा	मा यासमोर	वाचू	नका.	मला	 या याशी	काहीएक	देणंघेणं	नाही,’

दशरथ	पु हा	गरजले.	 यां या	रागानं	आता	प रसीमा	गाठली	होती.
‘उ ानंतर	न क 	असेल,’	न पणे	रावण	उ ारला.
झट यात	दशरथ	रावणा या	 दशेला	वळले.	 यां या	मनात	आलं,	कुबेरा या	सेनापतीनं	म येच

बोल याचा	उ ामपणा	कसा	केला?	ओरडून	ते	 हणाल,े
‘तुझी	एवढ 	 ह मत?....’
‘तु ही	असं	कसं	 हणू	शकता	दशरथ?’	यावेळ 	रावणाचा	 वरही	चढेल	झाला.
दशरथ,	अ पती	आण	मृग य	अवाक्	होऊन	पाहातच	रा हले.	स त सधू या	स ाटाशी	असं

संभाषण	कर याचं	धा र�◌्य	कोण	कसा	क 	शकतो?
‘ या	सेनेचं	 नेतृ व	मा याकडे	आहे	 या	सेनेला	 तु ही	 हरवू	शकणार	 नाही,’	भयानक	शांत



वरात	रावणानं	दशरथाला	सां गतलं.
रागानं	दशरथ	ताड्कन	्उभे	 रा हल.े	 या	झट याने	 यांचं	आसन	मागे	कशावर	तरी	जाऊन

आदळल.ं	आपलं	बोट	रावणा या	 दशेनं	दाखवत	ते	 हणाले,	‘अहंकारी	माणसा,	उ ा	लढाई या
मैदानात	भेटू	आपण!’
अ यंत	संथपणे	 रावण	आप या	आसनाव न	उठून	उभा	 रा हला.	 या या	उज ा	हाता या

मुठ त	पदकासारखी	कोणतीतरी	लांबोळक 	व तु	होती.	 या या	ग यात या	माळेचं	 ते	पदक
होतं.	 या	 मुठ ची	नकळत	 रावण	उघडझाप	करत	होता.	 रावणा या	 मुठ त या	 या	पदकावर
दशरथांची	नजर	पडली	आण	भीतीने	 यांचे	डोळे	 व फारल.े	 या	पदकात	माणसा या	हाताची
दोन	 बोटं	 गोवलेली	 होती.	 हाडं	 कौश यानं	 सो यात	 मढवून	 घेतली	 होती.	 ते	 बीभ स	 पदक
रावणानं	 पु हा	आप या	 मुठ त	जे हा	 बंद	 केल	ं ते हा	 या यात	सैतानी	श चा	संचार	 होऊ
लागला	अस	ंदशरथांना	वाटलं.
अ व ासामुळे	 दशरथांची	 नजर	 रावणाव न	 हालत	 न हती.	 श ू या	कवट तून	 याचं	 र
कवा	 दा 	 पणा या	आण	 नंतर	 वजयाचं	 तीक	 हणून	 ते	 जवळ	 बाळगणा या	 रा स
जातीब ल	दशरथ	ऐकून	होते.	पण	इथे	एक	असा	यो ा	 यां यासमोर	उभा	होता	जो	आप या
श ूचा	अवयव	ग यात	अडकवून	 फरत	होता!	हा	दानव	आह	ेतरी	कोण?
‘न क ,	 व ास	बाळगा.	उ ा	मी	तुमची	वाट	पाहीन,’	टोमणा	मार यासारखा	रावण	बोलला.

दशरथ	आप याकडे	एकदम	असा	घाब न	जाऊन	पाहातोय	याची	 याला	 गंमत	वाटत	होती.
पुढे	श द	चघळत	तो	 हणाला,	‘तुमचं	र 	शोष याचा	आनंद	मला	अनभुवायचाय.’
झट यात	 वळून	 रावण	 श बराबाहेर	चालता	झाला.	 कुबेरसु ा	आप या	अंगर कांसमवेत

धडपडत	 या यामागनू	 नघून	गेला.
दशरथ	रागानं	फणफणत	होते.	‘उ ा	आपण	या	 क ांना	 चरडून	टाकू!	खबरदार,	कुणी	या

माणसाला	हात	नाही	लावायचा,’	दशरथांनी	गजना	करत	 हटलं.	 ते	 या	कमजात	रावणाब ल
बोलत	होते.	 हणाले,	‘ याला	मीच	मारणार!’

यु घटका	जसजशी	जवळ	येत	होती	तसतसा	दशरथांचा	राग	 शगेला	पोहोचत	चालला	होता.
‘मी	 या या	शरीराचे	तुकडे	तुकडे	क न	ते	कु यांना	खाऊ	घालणार,’	दशरथ	गरजले.
ग प	बसले या	महाराणी	कैकयी	आप या	पतीला	 श बरातील	 या	दालनात	इकडून	 तकडे

फे या	मारताना	पाहात	हो या.	यु ा या	वेळ 	 या	नेहमी	आप या	पतीसोबत	असाय या.
‘अशा	रीतीनं	मा याशी	बोल याचं	 याचं	धाडसच	कसं	झालं?’
कैकयी	अगद 	ल पूवक	आप या	पतीचे	सारे	 हावभाव	पाहात	 हो या.	 दशरथ	 उंच,	सुंदर,

सश 	होते.	सव म	 ीय	होते	 ते.	काळजीपूवक	कोरले या	 मशांमुळे	 यांचा	 चेहरा	अगद
खुलून	 दसत	होता.	शरीरय ी	भ कम,	बांधेसूद	असली	तरी	 यावर	केसांत	म येच	उगवले या
पांढरी	बट	आण	 नायंूम ये	 पुसट	उमटलेली	 श थलता	यांसार या	उतारवया या	खुणा	 दसून
येऊ	लाग या	हो या.	 मुनीवयाकडून	खास	 राजवंशातील	लोकांसाठ 	बन व या	जाणा या	गढू
पेय	 सोमरसानेसु ा	 सतत	 यु रत	 अस यामुळे	 आण	 खूप	 प यामुळे	 उमटले या	 या
वाध या या	खुणा	पुसट	झा या	न ह या.



‘मी	 स त सधूचा	 स ाट	आह,े’	आप या	 छातीवर	 हात	 थोपटून	 दशरथ	 हणाल,े	 ‘ याची
मा यासमोर	बोल याची	 बशाद	झालीच	कशी?’
सावज नक	जीवनासारखंच	एकांतात	बोलतानासु ा	कैकय चं	आप या	पतीबरोबरचं	वागणं
वन 	आण	मधुर	असे.	याआधी	 यांनी	दशरथांना	ए हढं	 ो धत	झालेलं	कधी	पा हलंच	न हतं.
‘ य,’	 कैकयी	 हणा या,	 ’हा	 ोध	उ ासाठ 	जपून	 ठेवा.	आधी	भोजन	क न	 या.	उ ा

होणा या	यु ात	आप याला	श ची	गरज	पडणार	आह.े’
‘ या	मूखाला	आपण	कुणाला	ललकारतोय	याची	क पना	तरी	आहे	का?	जीवनात	मी	कधीही

कोणतं	यु 	हारलेलो	नाही.’	दशरथ	आप याच	धंुद त	बोलत	होते.	कैकयी	काय	बोलतेय	याकडे
यांचं	ल च	न हतं.
‘उ ा या	यु ातही	आपण	 वजयी	 हाल.’
दशरथ	 कैकय कडे	वळले	आण	 हणाल,े	 ‘हो,	मी	उ ासु ा	 जकेन.	आण	 यां या	 ेताचे

तुकडे	क न	कु या-डुकरांना	खाऊ	घालेन.‘
‘अव य	 य.	आपण	यावर	 ढ	आहात	ना?’
दशरथ	 रागानं	 फणफणले.	 वळून	 श बराबाहेर	 नघाले.	 पण	आता	 मा 	 कैकयी	 वतःवर
नयं ण	ठेवू	शक या	नाहीत.	‘स ाट	दशरथ!’	 यांनी	दटावणी या	सुरात	हाक	मारली.
फे या	मारता	मारता	दशरथ	उभे	रा हले.	तशीच	वेळ	आली	तरच	 यांची	प नी	 यां याशी	अशा

सुरात	बोलत	असे.	कैकयी	 यां या	जवळ	गे या.	हात	ध न	 यांना	भोजन थळ 	घेऊन	आ या.
दशरथा या	खां ावर	 हात	 ठेवून	 यांनी	 यांना	आसनावर	 बसवलं.	 भाकरीचा	 तुकडा	 तोडून
भाजीसोबत	घास	 यां या	त डासमोर	 नेला.	मग	 कुजबुजत	 या	 हणा या,	 ’तु ही	नीट	जेवला
नाहीत,	 रा ी	 नीट	 झोपला	 नाहीत	 तर	 या	 रा साला	 तु ही	 कधीही	 हारवू	 शकणार	 नाही.’
दशरथांनी	त ड	उघडलं	आण	कैकयीनं	 यांना	घास	भरवला.
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मंचकावर	 प डले या	अयो ये या	 महाराणी	कौस या	 वय	 केवळ	 40	 वषाचं	असूनही	 खूपच
कमजोर	आण	 थकले या	 वाटत	 हो या.	 केस	 पांढरे	झाले	 होते	आण	 यां या	 गौर,	 नतळ
वचेसोबत	 बेजोड	वाटत	 होते.	 यांची	 उंची	थोडी	कमी	असली	तरी	 या	शरीरय ीनं	मजबूत
हो या.	 वारस	ज माला	घाल या न	 या	समाजात	 यांचं	मह व	ठरत	असे	 या	समाजात
वांझपणा या	 ःखानं	 यांना	 पोख न	 काढल	ं होतं.	 ये 	 प नी	 असूनही	 केवळ	 काही
काय मांतच	राजा	दशरथ	 यांना	आप यासोबत	ठेवत	असत.	इतर	वेळ 	घोर	उपे तेचं	 जणं
यां या	 वा ाला	 पुजलेल	ंअसे.	 यामुळे	 मनातून	 या	 खूपच	क ी	 हो या.	 दशरथ	आप या
स या	प नीबरोबर	 हणजे	 कैकयीबरोबर	 जतका	 वेळ	घालवत	असत	 यापैक 	 केवळ	काही
ण	आप या	वा ाला	यावेत	असं	 यांना	वाटे.
कुळाला	वारस	दे यानं,	दशरथां या	प ह या	अप याला	ज म	दे यानं	प र थती	पालट याची

दाट	श यता	आह	ेयाची	महाराणी	कौस यांना	पूण	जाणीव	होती.	 यामुळे	शरीर	जरी	 बल	झालं
असल	ंतरी	आज	 यां या	सा या	आशा	प लवीत	झाले या	हो या.	सोळा	तासां नही	अ धक
काळ	 यांना	 वेणा	सहन	करा ा	लाग या	हो या.	पण	 यांना	या	 वेणा	जाणव याच	न ह या.
श य येनं	 बाळज माची	 या	 सुलभ	 कर याची	 परवानगी	 डॉ टरांना	 दे याऐवजी	 यांनी
सै नकांसारखे	या	वेणांशी	दोन	हात	करणेच	पसंत	केल.े
‘मा या	मुलाचा	ज म	नैस गकरी याच	होईल,’	महाराणी	कौस यांनी	ठामपणानं	सां गतल	ंहोतं.
नैस गकरी या	 ज म	 होणं	 अ धक	 मंगल	 मानल	ं जात	 अस.े	 हणून,	 आप या	 मुला या

भा याब ल	कोणताही	धोका	प कर याची	 यांची	तयारी	न हती.
‘एके	 दवशी	तो	राजा	होणार!’	कौस या	 हणा या,	‘चांगलं	भा य	घेऊनच	तो	ज माला	येईल.’
वै 	 नलंजनांनी	सु कारा	सोडला.	 मुलगाच	होणार	याब ल	 यांना	खा ी	न हती	पण	 यांना

आप या	महाराण चं	मन	तसूभरही	 खवायचं	न हतं.	 यांनी	काही	वेदनाशामक	वनौषध चा	लेप
महाराण ना	लावला.	आता	महाराण ना	थोडा	वेळ	 मळाला	होता.	म या ही	आधी	बाळाचा	ज म
हायला	हवा	अस	ं वै ांना	वाटत	होतं.	 यो तष	गणने या	आधारावर	 राज	 यो तषांनी	 यांना
ताक द	 दली	होती	क 	बाळ	 पारनंतर	ज माला	आलं	तर	ज मभर	 याला	खडतर	 संगांना	त ड
देत	 रहावं	लागेल	आण	सूय	म या हीला	पोहोच याआधी	जर	बाळाचा	ज म	झाला	तर	एक
आदश	पु षा या	 व पात	पुढ ल	सह 	वष	लोकांत	 याचं	नाव	झालं	असतं.
नलंजनानी	 हर	पा ावर	नजर	टाकली.	सहा	तासां या	 मतेनसुार	 हर	पा 	 दवसाचा	वेळ

मोजत	अस.े	 यावेळ 	सूय दय	झालेला	होता.	 स या	 हरातील	 तस या	घ टकेची	 वेळ	होती
ती.	आणखी	तीन	तासांत	सूय	म या हीला	आला	असता.	म या हीआधी	एक	तासापयत	वाट
पहा याचा	आण	तोवर	बाळाचा	ज म	झाला	नाही	तर	श या	कर याचा	 नणय	 नलंजनांनी
घेतला	होता.
महाराणी	 कौस यां या	 वेणा	 पु हा	 ती 	 झा या.	 यांनी	आपले	ओठ	 ग च	 मटून	 घेतल.े

मनात या	 मनात	 मुलासाठ 	 योजले या	 नावाचा	जप	 सु 	 केला.	 यामुळे	 यांना	 वशेष	 बळ



मळालं.	कारण	 यांनी	 योजलेलं	 नाव	असामा य	 होतं.	 व णू या	सहा ा	अवतारातील	 नाव
यांनी	आप या	बाळासाठ 	 नवडल	ंहोतं.	 व णू	ही	पदवी	 शुभाचा	 सार	करणा या	अ ण ना
दली	 जात	 असे.	 ही	 पदवी	 मळवणारी	 सहावी	 	 होते	 भगवान	 परशुराम.	 सामा य
लोकांम ये	ते	याच	नावानं	ओळखले	जात	असत.	परशु	 हणज	ेफरसा	 कवा	कु हाड.	 व णु या
सहा ा	अवताराला	हे	नाव	 दलं	गेलं	कारण	हे	 यांचं	आवडतं	ह यार	होतं.	 यांचं	ज मनाव	होतं
राम	आण	आ ा	महाराणी	कौस यां या	मनात	हेच	नाव	घुमत	होतं.
राम...राम...राम...राम...

स या	 हरातील	चौथी	घ टका	तास	सु 	होता	होता	दशरथांची	 यु ाची	तयारी	 पूण	झाली
होती.	आद या	 रा ी	 मु कलीनं	 यांना	 काही	 णांचीच	 झोप	 घेता	आली	 असावी.	 कारण
आ मस मानावर	झाले या	आघातामुळे	रागाने	ते	रा भर	तळमळतच	होते.	जीवनात	आजपयत
यांना	 यु ात	कधी	पराजय	 वीकारावा	लागला	न हता.	पण	यावेळ 	 यांना	 केवळ	 यु ातील
जय	अपे त	न हता.	यावेळ 	 यांना	 या	भाडो ी	सै नकाला	 यु ात	जीवे	मार यानेच	 याला
धडा	 शक व याचे	समाधान	 मळाले	असते.
अयो ये या	स ाटांनी	यावेळ 	आप या	सै याची	 ूहरचना	 ‘सूची	 ूह’	प तीने	केली.	सूची
हणजे	सुई.	कारण,	 कुबेरा या	सै नकांनी	करछप	 क या या	चारही	 बाजूंना	 घनदाट	काटेरी
झुडुपं	लावली	होती.	 यामुळे	 कना यावर	वसले या	या	शहरावर	ज मनी या	बाजूने	ह ला	करणं
जवळ	जवळ	अश यच	होतं.	दशरथा या	सै नकांना	 क यावर	ह ला	कर यासाठ 	ही	झुडुपं
उपसून	 र ता	 बन वता	आला	 असता,	 पण	 यात	 क येक	आठवडे	 गेल	े असते.	 कुबेरा या
सै नकांनी	 क याभोवतीची	जागा	भाजून	काढली	होती.	 यामुळे	दशरथा या	सेनेसाठ 	 थानीय
पातळ वर	आहार	आण	 पा याचा	 काळच	 होता.	 यां या	भांडारातील	 साठा	 ल ात	 घेता
आता	 यां याजवळ	फारसा	 वेळ	 श लक	रा हलेला	न हता.	 यांना	 शधा	संप याआधी	ह ला
करणं	भाग	होतं.
या न	मह वाचं	 हणजे	रागामुळे	दशरथांना	धीर	 नघत	न हता.	 हणूनच	 यांनी	 कना याव न
क याकडे	जाणा या	एकुल या	 चचो या	पाऊलवाटेव न	ह ला	कर याचं	ठरवल.ं
तसा	हा	 कनारा	 ं द	होता.	मो ा	सै यासाठ 	तो	अपुरा	होता	 हणूनच	दशरथांना	आप या

सै याची	सूची- ूह	 रचना	करावी	लागली.	स ाटांसोबत	उ म	सै नक 	 तुक ा	या	 ूहा या
अ भागी	 रहाणार	हो या.	आण	 इतर	सै नक	 रांगेने	 यां यामागनू	 येणार	होते.	 यांनी	आवत
ह याची	योजना	आखली	होती.	 यानसुार	प ह या	फळ ने	ह ला	क न	लंके या	श ुप ाची
फळ 	मोडून	काढायची	होती	आण	पुढे	मुसंडी	मार याचा	माग	मोकळा	करायचा	होता.	 यानंतर
या	 फळ ने	 मागे	 यायचे	आण	 स या	 फळ ने	आघाडी	 सांभाळायची.	 पुढे	 होऊन	 ह ला
करायचा.	अशा	 कारे	कुबेरा या	सेनेला	पांगवून	न 	करायचं	होतं.
आप या	घो ाला	टाच	मा न	अ पती	थोडे	पुढे	आल	ेआण	दशरथांसमोर	उभे	रा हल.े
‘महाराज,’	ते	 हणाले	‘सै याची	ही	 ूहरचना	आपणास	यो य	वाटते	का?’
‘राजा	अ पती,	आप याकडून	मला	इतर	काही	ऐकून	 यायचं	नाहीय!’	दशरथ	 यांना	 हणाले.

नेहमी	आ ामक	असणा या	आप या	 सास यांचा	आजचा	 सावध गरीचा	 इशारा	 देणारा	 नरू



पा न	अ पत ना	थोडं	आ यच	वाटलं	होतं.	भारतवषातील	 वजयया ेत	ते	नेहमी	दशरथांसोबत
रा हल	ेहोते.	दशरथांना	 यां यावर	पूण	भरवसा	होता.
‘मला	वाटतं,	आप या	 चंड	सेनेचा	पूण	वापर	स या	आपण	क 	नये.	पुढे	ह ला	करणा या

सै या या	फळ मागे	आपली	मोठ 	सेना	राहील.	एकाच	वेळ 	पूण	सेना	लढणार	नाही.	आपणास
ही	योजना	अ कल शारीची	वाटते	का?’
‘मला	वाटतं	क ,	केवळ	हाच	एक	माग	आहे.’	दशरथांनी	आ म व ासानं	सां गतलं.	 ‘आपला

प हला	ह ला	जरी	यश वी	झाला	नाही	तरी	सै नक	लाटांसारखे	 येत	राहातील.	 कुबेरा या	षंढ
सेनेतील	शेवटचा	सै नक	मारला	जाईपयत	आपण	आपले	जोरदार	ह ले	चढवतच	रा .	पण	मला
खा ी	आह	ेक 	आप याला	एवढे	 य न	करावेच	लागणार	नाहीत.	प ह या	ह यातच	आपण
यांचा	पार	धु वा	उडवू!’
अ पत नी	 डावीकडे	 पा हलं.	 समु ात	 साधारण	 दोन	 कलोमीटस या	 अंतरावर	 कुबेराची

गलबतं	 नांगर	 टाकून	 उभी	 होती.	 या	 गलबतांची	 बांधणी	 काहीशी	 वेगळ च	 वाटत	 होती.
गलबतांचा	 पुढचा	भाग	 खूप	 ं द	 होता.	अ पत नी	आ य	 	करत	 हटल,ं	 ‘यु ांत	 या
गलबतांची	काय	जबाबदारी	असेल	बरं?’
‘काहीही	 नाही!’	 दशरथ	कौतुकानं	आप या	 सास यांकडे	 पाहात	 मतहा य	करत	 हटल.ं

दशरथांना	याआधी	काही	समु 	 यु ं	कर याचा	अनभुव	होता,	अ पत ना	तो	न हता.	दशरथ
पुढे	 हणाल,े	‘ या	मूखानी	अजून	जहाजाव न	नौका	उतरव यादेखील	नाहीत.	 या	गलबतांम ये
यां या	सै या या	आर त	तुक ा	जरी	अस या	तरी	 यांना	लगेच	यु थळ 	नेता	येणार	नाही.
गलबताव न	छो ा,	व हवत	ऩेणा या	नौका	उतरव यात,	 यात	सै नकांना	उतरव यात,	आण
यांना	 यु थळ 	 पोहोच यात	 यांना	 नदान	 काही	 तास	 तरी	 लागतील.	 तोवर	 क यात
असणा या	सै नकांना	आपण	पार	 नकालात	काढू.’
‘ क याबाहेर,’	अ पत नी	करछप या	 दशेने	बोट	दाखवत	दशरथाची	चूक	 त	केली.
व च 	 गो 	 हणज,े	आप या	 भ कम	 क या या	 सुर ततेत	 रा न	 ह ला	 परत व याचा

सुर त	उपाय	रावणानं	 वीकारला	न हता.	 क या या	तटावर	 ठक ठकाणी	सै नकांची	तैनाती
कर याऐवजी	 रावणानं	आप या	 जवळ	 जवळ	 50	 हजार	 सै नकांचा	 ूह	 क याबाहेर या
समु कना यावर	केला	होता.
‘याआधी	मीसु ा	 कुणी	अशी	 व च 	योजना	 केलेली	पा हली	नाहीय,’	सावधपणे	अ पती
हणाल.े	‘ क या या	 भती	मागे	अस याने	 यांना	माघार	 यायला	जागाच	उरली	नाहीय.	रावणानं
अस	ंका	बरं	केलं	असेल?’
म क लपणे	 हसत	 दशरथ	 हणाल,े	 ‘कारण	 तो	 एक	 उलटा	 चालणारा	 मूख	आहे,	 हणून.

आपण	बोललो	ते	 याला	 स 	क न	दाखवायचं	आहे.	अथात,	मा या	तलवारीचं	टोक	 या या
छातीत	खुपसून	मीच	काय	तो	सो मो 	लावणार	आहे.’
अ पत नी	 पु हा	 आपली	 नजर	 क या या	 तटाकडे	 वळवली.	 रावणा या	 सै नकांचं	 ते
नरी ण	क 	लागले.	 शगं	लावलेलं	भयंकर	 शर ाण	घातलेला	रावण	आप या	सै याचं	नेतृ व
करत	अस याचं	 यांना	एव ा	 नही	 प 	 दसत	होतं.
अ पत नी	आप या	सै यावर	एक	नजर	टाकली.	यु 	सु 	हो याआधी	ब धा	सै नक	करतात

तस	ेते	मोठमो ा	आरो या	ठोकत	होते,	आण	श ुप ा या	सै नकांना	 श ा	देत	होते.	 यांनी



पु हा	एकदा	रावणा या	सै यावर	नजर	टाकली.	दशरथां या	सै या या	अगद 	उलट	 थती	होती
तेथे.	 यां या	त डून	अ जबात	आवाज	 नघत	न हते.	तेथे	कसली	हालचालही	जाणवत	न हती.
यां यात	उ म	सै नक 	 श त	होती	हे	समजून	येत	होतं.	 ूह	बनवून	ते	अ यंत	शांत,	 त ध	पण
सावध	उभे	होते.
अ पत या	क यातून	भीतीची	एक	 शर शरी	दौडत	शरीरभर	पसरली.
हे	सै नक	आ मष	 होते	आण	 दशरथ	 यांनाच	खरं	सै य	मानत	 होते	 ही	 गो 	अ पत या

मनातून	जाता	जात	न हती.	तु ही	जर	आमीषाकडे	धाव	घेणारा	मासा	असाल	तर	ब धा	तुमचा
शेवट	चांगला	होणार	नाही.
आपली	 भीती	 	 कर यासाठ 	 अ पती	 दशरथांकडे	 वळले	 पण	 तोवर	 स त सधू या

स ाटांनी	कूच	केलं	होतं.

सै या या	पुढे	घो ावर	 वार	झालेले	दशरथ	 नघाले	होते.	 यांनी	आ म व ासानं	भरलेली	नजर
आप या	सै नकांवर	 टाकली.	 तलवारी	 उपसून	कक श	आरो या	 देत	 नघालेले	 पंुड	 होते	 ते.
ह ला	 करायला	 उ सुक	 असलेल.े	 घोडदळातील	 घो ांवरसु ा	 या	 वातावरणाचा	 प रणाम
झा यासारखा	 वाटत	 होता.	 कारण	 घो ांना	 क ात	 ठेव यासाठ 	 सै नकांना	 यांचे	 लगाम
ख चून	ओढावे	लागत	होते.	 या	भ 	क लीचा,	वा 	घातले या	 र ा या	पाटांचा	 गंध	जणू
दशरथ	आण	 यां या	सै या या	रं ारं ातून	 झरपून	 यां या	अंगात	 भनत	चालला	होता.	 यांना
पूण	खा ी	होती	क 	यावेळ सु ा	यु देवता	 यां यावर	 वजयाचा	वषाव	करणार	आहे.	यु ाचे
ताशे	वाजू	देत!
डोळे	 बारीक	 करत	 दशरथांनी	 रवर	 दसणा या	 लंके या	 सै नकांवर	आण	 यांचा	 नेता

रावणावर	नजर	क त	 केली.	 यां या	शरीरात	 रागाचा	लावा	खदखदत	 होता.	 यांनी	तलवार
उपसून	 उंच	धरली.	कौसल	नगरी	आण	 त या	 राजधानी या	नगरी	अयो येतील	 यु 	गजना
केली,	‘अयो याता,	 वजेतारा!’
"अ ज य	नगरीतील	जेते!"
यां या	 सै यातील	 सगळे	 सै नक	अयो येचे	 न हते.	 तरी	कौसल	 रा ा या	 वतीने	 लढ यात

यांना	अ भमान	वाटत	होता.
सै नकांनी	दशरथां या	आरोळ ला	 तसाद	 दला	-	‘अयो याता,	 वजेतारा!’
तलवार	खाली	आणता	आणता	घो ाला	टाच	देत	दशरथ	उ ारले,	‘मा न	टाका	सग यांना,

अ जबात	दयामाया	दाखवू	नका.’
‘दया	माया	नको.’	आप या	 नभय	 ने या या	पाठोपाठ	 नघताना	आपाप या	घो ांना	टाचा

मारत	प ह या	फळ तील	घोडे वार	गरजल.े
मग	तो	सगळा	गुंता	हळूहळू	उलगडत	चालला.	दशरथ	आण	 यां या	उ म	यो ांची	एक

भ कम	 फळ 	 स त सधू या	 सूची ूहाचं	 टोक	 बनणार	 होती.	 ही	 फळ 	 जे हा	 कना यावर
लंके या	सै नकां या	 दशेने	कूच	क न	गेली	ते हा	सु ा	रावणाचे	सै नक	जागचे	हालले	नाहीत.
श ूसै य	 केवळ	 शंभरेक	मीटसवर	 येऊन	 ठेपल,ं	अनपे तरी या	 रावण	माघारी	 गेला.	 यामुळे
दशरथांचा	राग	आणखी	उफाळला.	 यांनी	मो ानं	आरोळ 	देत	घो ाला	टाच	 दली.	घो ानं



वेग	 यावा	आण	आपण	लंकेची	ही	 पुढची	फळ 	फोडून	लवकर	 रावणापयत	पोहोचावं	हाच
यांचा	उ ेश	होता.
रावणाला	 हेच	 तर	 हवं	 होतं.	 लंके या	 पुढ या	फळ तील	 सै नकांनी	 एक तपणे	 गगनभेद

आरोळ 	ठोकली	आण	अचानक	 हातातील	तलवारी	 टाकून,	खाली	वाकून	अवाढ 	लांबीचे
भाल	ेउचलून	हातात	 घेतले.	जवळ	जवळ	वीस	फूट	लांबीचे	 ते	भाले	इतके	जड	होते	क 	एक
भाला	दोघा	सै नकांना	 मळून	उचलावा	लागत	होता.	तां याची	टोकं	असलेल	ेहे	अणकुचीदार
भाल	े यांनी	 दशरथां या	 चाल	 क न	 येत	 असले या	 घोडदळावर	 रोखून	 फेकले.	 ह याची
क पनाही	 नसले या	 घो ां या	 आण	 यावर	 वार	 असले या	 सै नकां या	 शरीराला	 हे
अणकुचीदार	भाल	ेकापत	 गेल.े	 दशरथांचं	 घोडदळ	जायबंद 	 होत	 गेलं.	अचानक	 घो ां या
कोलमड यानं	 घोडे वार	 पुढे	 फेकले	 गेल.े	 तेव ात	 करछप	 क या या	 उंच	 तटावर	 लंकेचे
धनधुारी	 सै नक	 कटल.े	 क या या	 उंच	 तटाव न	 यांनी	 घोडदळामागनू	 येणा या
स त सधू या	पायदळावर	बाणांचा	वषाव	सु 	केला.	या	ह यामुळे	दशरथांचं	पायदळ	अंधाधंुद
कापल	ंगेलं.
दशरथां या	 घोडदळातील	 जे	 सै नक	 भा यां या	 ह यात	 जखमी	 झा यानं	 आप या

घो ाव न	कोसळले	होते	 ते	श ूसै नकांशी	समोरासमोर	 भडल.े	 यां यात	 तंुबळ	 यु 	सु
झालं.	राजा	दशरथ	स त सधू या	सेनेचं	मागदशन	करत	होते.	 यांनी	आवेशानं	तलवार	उपसली.
श ुसै यातील	जो	 कुणी	मागात	 येईल	 याला	कापत	 ते	 पुढे	 नघाले.	लंके या	उ म	 श त
सै नकां या	तलवार या	मा याला	आण	बाणां या	भ डमाराला	बळ 	पडत	असले या	आप या
सै नकांची	न दही	 यां या	मनात	होत	होती.	आप या	सोबत	स त सधूचा	 वज	घेऊन	चालले या
सै नकाला	 दशरथांनी	 वज	 उंचाव यास	सां गतलं.	 शेवट या	फळ तील	सै नकांपयत	 प ह या
फळ या	सहा याथ	 व रत	आ मणाचा	संदेश	पोहोचव याची	ती	खूण	होती.
पण	सगळ च	ग णतं	चुकत	चालली	होती.
लंके या	गलबतावरील	सै नक 	तुक ांनी	अचानक	नांगर	उचलले,	व ही	सरसावली	आण	ते

वेगाने	 कना या या	 दशेने	 येऊ	लागले.	डोलकाठ वरची	 शडं	 यांनी	 पूण	फडकावली	 होती.
वा याचीही	 यांना	 उ म	 साथ	 मळाली	 होती.	 काही	 णांतच	 गलबतातील	 सै नकांकडून
दशरथां या	 नेतृ वाखालील	सेनेवर	बाणांचा	 तुफान	मारा	होऊ	लागला.	गलबतावरील	लंके या
धनधुा यांनी	दशरथां या	सेनेची	धुळदाण	उडवली.	गलबतंच	 कना याला	येऊन	लागतील	याची
दशरथां या	 सेनेतील	 कोण याही	 अ धका याला	 अ जबात	 श यता	 वाटली	 न हती.	 कारण
यामुळं	गलबतं	फुटली	असती	असा	 यांचा	समज	होता.	अथात,	ही	गलबतं	जमीन	आण	पाणी
या	दो ही	 ठकाणी	चालणारी	होती.	कुबेरा या	क पक	जहाज	बांधणीकारांनी	ती	बन वली	होती.
यांचे	 सांगाडे	 वेग या	 प तीने	 बन वले	 गेले	 होते.	 पा यातून	 ज मनीवर	 येताना	 गलबताला
बसणारा	ध का	 पेल याची	 मता	 यां यात	होती.	ही	गलबतं	 वेगानं	 कना याकडे	 येता	 येता
यांचा	पुढचा	 ं द	भाग	वरपासून	केळ चे	साल	सोलावे	तसा	उघडून	खालपयत	उघडला.	सामा य
जहाजांचे	साधारण	सांगाडे	न हते	ते.	गलबता या	तळाला	मोठमो ा	 बजागर नी	ते	जोडलेले
होते.	गलबतं	 कना याला	लागली	ते हा	 यांचा	पुढचा	भाग	तरफेसारखा	जहाजापासून	उघडून
वाळूवर	 येऊन	 टेकला.	 यामुळे	 गलबतावरील	 सै नकांसाठ 	 राजमागच	 मोकळा	 झाला	 होता.
प मे या	 देशांतून	 माग वले या	अज 	 घो ांवर	 वार	झालेल	े लंकेचे	 घोडदळ	 भकाभका



ओक यासारखे	गलबतातून	वाळू या	 कना यावर	उतरले	आण	मागात	येणा या	सग यांची	 ू र
क ल	करत	 नघाल.े
कना यावरील	 आप या	 सै नकांवर	 कोसळलेलं	 संकट	 पाहाता	 पाहाता	 दशरथां या

अंतः ेरणेने	 यांना	सै या या	 पछाडीला	काहीतरी	भयंकर	घडत	असावं	याची	जाणीव	क न
दली.	अंधाधंुद	लढत	असले या	आसपास या	मानवी	समु ाव न	दशरथांनी	डोळे	ताणून	मागे
नेमकं	 काय	 चाललंय	 हे	 पाहा याचा	 य न	 केला.	 तेव ात	 नजरे या	 कोप यानं	 डावीकडे
चपळाईनं	 झालेली	 हालचाल	 टपली.	 णाधात	 वसंर णाथ	 यांनी	 ढाल	 उचलली	 आण
लंके या	सै नकाकडून	आलेला	वार	ढालीवर	झेलला.	गगनभेद 	गजना	करत	अयो ये या	राजाने
ह लेखोरावर	तलवार	चालवली.	सणसणत	 चलखताला	भे न	ती	 या या	शरीरात	घुसली.	पोट
फाटलं	अन	्लंकेचा	तो	सै नक	माग या	मागे	कोसळला.	 या या	फाटले या	पोटातून	भळाभळा
वाहाणा या	र ाबरोबर	 चकट	गलुाबी	 रंगाची	आतडी	घाईघाईनं	बाहेर	सटकली.	 याला	 तथेच
र ा या	थारो यात	मर यासाठ 	सोडून	दशरथ	जे हा	 पुढे	 नघाले	 ते हा	 यां या	मनात	दयेचा
लवलेशही	न हता.
‘नाही!’	ते	 कचाळल.े	 यांनी	जे	पा हलं	ते	एका	श शाली	यो ाचे	 दय	भंग यासाठ 	पुरेसं

होतं.
करछप	 क या या	 बाजूने	 लंके या	 ू र	 धनधुा यांकडून	आण	 सै नकांकडून	 दशरथां या

सेनेवर	 पुढ ल	 बाजूने	 होत	 असले या	 ह लाने	आण	 भयानक	 घोडदळाचा	 मागनू	 झाले या
ह याने	दशरथां या	अजेय	सै याची	 हमत	खचत	चालली	होती.	दशरथ	अजेय	सेनेचे	सेनापती
होते.	आप या	सेनेची	अशारीतीने	झालेली	दा ण	क डी	कधी	पहावी	लागेल	अशी	 यांनी	कधी
क पनाही	केली	न हती.	स त सधूची	सेना	इत ततः	धावत	होती.	‘नाही!’	दशरथ	पु हा	गरजले,
‘लढा!	आपण	अयो येचे	अ ज य	सै नक	आहोत!	लढा!’
झपा ानं	वार	क न	एका	घावात	दशरथांनी	लंके या	एका	यो ाचं	शीर	धडावेगळं	 केलं.

रावणा या	एकामागनू	एक	उसळत	 येणा या	सै नकां या	लोटांचा	सामना	कर यासाठ 	दशरथ
जे हा	वळले	ते हा	 यांची	नजर	या	सग या	 वनाशा या	क यावर	पडली.	समु कना याजवळून
आपले	 घोडदळ	 घेऊन	 चालले या	 रावणावर	 यांची	 नजर	 पडली.	लंके या	सै यातील	 तेवढ
एकच	जागा	अयो येतील	पायदळाने	 तह ला	चढव यासारखी	होती.	आप या	उ म	 श त
घोडदळासोबत	 रावण	भयानक	ची कार	करत	अयो ये या	पायदळातील	बाहेरील	 रगणातील
सै नकांची	 ू र	क ल	करत	 सुटला	 होता.	 या या	 हालचाल चा	 वेग	 इतका	 चंड	 होता	क
अयो ये या	सै नकांना	 पु हा	 रगण	बन व यासाठ 	 वेळच	 मळत	न हता.	आता	हे	 यु 	रा हलं
न हतं,	तो	फ 	नरसंहार	होता.
आपण	 यु 	हारलो	हे	दशरथांना	उमगलं.	 यांचा	 ण	होता	 –	हार यापे ा	 मृ यू	परवडला.
यांची	 शेवटची	 एक	 इ छा	 बाक 	 होती.	 लंके या	 या	 रा सा या	 धड वहीन	 शरावर	 यांना
थंुकायचं	होतं.	ते हाच	 यांना	शांती	लाभली	असती.
‘हांऽऽऽऽ!’	 यां यावर	 झेप	 घेऊन	 येणा या	 लंके या	 सै नकाचा	 हात	 मनगटातून	 छाटताना

दशरथ	ओरडल.े	 श ूला	 र	 सारत	 दशरथ	 पुढे	 चालले.	 काहीही	 क न	 यांना	 रावणापयत
पोहोचायचं	 होतं.	 एक	 ढाल	 आप या	 पोटरीवर	 येऊन	 आदळ याचं	 यांना	 जाणवल.ं
आसपास या	कोलाहलातूनही	हाड	तुट याचा	आवाज	 यांना	 प 	ऐकू	आला.



स त सधूचे	 श शाली	 स ाट	 गजन	 करत	 मागे	 वळले.	 यांची	 तलवार	 उसळली	आण
लंके या	 या	सै नकाने	 यु ातील	 नयम	मोडून	 यां यावर	वार	 केला	होता	 याचं	डोकं	 यांनी
सफाईनं	 छाटलं.	 ते ह ात	 यांना	आप या	 पाठ वर	 जोरदार	 हार	 झा याचं	 जाणवलं.	 तो
टाळ यासाठ 	 यांना	झट यानं	वळायचं	होतं.	पण	पोटरी या	हाडामुळे	 ते	 यांना	जमलं	नाही.
पुढे	कोसळताना	 यांना	अणकुचीदार	काहीतरी	छातीत	 घुस याचं	जाणवलं.	 कुणीतरी	 यां या
छातीत	क ार	भोसकली	 होती.	 पातं	आत	खोलवर	 गे याचं	 यांना	जाणवल	ं नाही.	क 	 ती
खोलवर	 गेली	 होती	 पण	 यांना	 जाणवलं	 न हतं?	 कदा चत	आता	 यां या	 शरीराला	 वेदना
जाणवतच	न हती....	दशरथांना	 घेरी	आली.	डो यांसमोर	काळोख	दाटून	 येतोय	अस	ंवाटलं.
पडता	पडता	 यांना	जखमी	होऊन	कोसळणा या	आणखी	एका	सै नकाचा	आधार	 मळाला.
समोरासमोर	लढणा या	सै नकांत	अंतर	फारच	कमी	उरलं	होतं.	हळूहळू	दशरथांचे	डोळे	 मटू
लागले.	मनात या	मनात	 या	देवावर	 यांची	पूरेपूर	 ा	होती	 या	सूयदेवाला	 यांनी	आळवल,ं
जगाचा	पोषणक या	श शाली	सूयदेवा!
देवा,	हे	सगळं	पाहा यासाठ 	मला	 जवंत	ठेवू	नकोस.	सूयदेवा	मला	मृ यू	 ा,	मला	मृ यू	 ा.

तो	 वनाशच	होता.
घाबरलेले	अ पती	आप या	 े 	यो ांसोबत	घो ांवर	 वार	होऊन	 रण े ाकडे	 नघाले.

करछप	 क यापयत	पोहोच यासाठ 	 यांना	शवां या	गद तून	वाट	काढावी	लागत	होती.	करछप
क या या	 आसपास	 चालले या	 लढाई या	 धुम तच	 कुठेतरी	 मृत.....	 नाही	 नाही,
गंभीररी या	जखमी	 थतीतील	दशरथ	 मळतील	अशी	श यता	होती.
आपण	यु 	हरलो	हे	अ पती	समजून	चुकले	होते.	 यां या	नजरेसमोरच	स त सधूचे	बरेचसे

यो े	या	भीषण	नरसंहारात	बळ 	पडले	होते.	अ पती	आता	केवळ	स ाटांना	वाचवू	इ छ त
होते.	आण	स ाट	 यांचे	जावई	होते.	 यांची	कैकयी	 वधवा	नाही	होणार.
यु े ात	 पुढे	जा यासाठ 	 यांना	अनेक	 संकटांचा	 सामना	करावा	 लागत	 होता.	करछप
क या या	तटाव न	 होत	असले या	बाणां या	 वषावापासून	 वतःला	 वाच व यासाठ 	 यांनी
एका	हाताने	ढाल	उंच	धरली	होती.
‘ या	 तथे....’	एक	सै नक	ओरडला.
दशरथांचं	 नः पंद	शरीर	दोन	मृत	सै नकां या	शवाखाली	पडलेल	ंअ पत ना	 दसलं.	 यां या

जावयानं	अजूनही	 हातात	 तलवार	 ग च	 धरलेली	 होती.	 कैकय	 नरेश	 लागलीच	 घो ाव न
उतरल.े	 व रत	 इतर	 दोन	सै नक	 यांना	आडोसा	 ायला	धावले.	अ पती	 दशरथांना	ओढत
आप या	घो ापाशी	 घेऊन	आले.	स ाटांचं	जखमी	शरीर	 यांनी	घो ा या	पाठ वर	जीनवर
टाकलं,	उडी	मा न	 ते	 वतःही	घो ावर	 वार	झाले	आण	काटेरी	झुडुपां या	 र याने	परतू
लागले.	 ते	 इत या	 वेगाने	 नघाले	 होते	क 	 बरोबरी या	यो ांना	 यां या	सोबत	 रहा यासाठ
आटा पटा	करावा	लागत	होता.	काटेरी	झुडुपं	 जथे	संपली	होती	 तथे	महाराणी	कैकयी	आप या
रथात	 ढपणे	 बसून	 हो या.	कौतुक	करावं	 एव ा	 या	शांत	 हो या.	 व डलांचा	 घोडा	जवळ
आला	ते हा	 यांनी	पुढे	होऊन	दशरथांचे	पालथे	शरीर	रथात	खेचून	घेतल.े	शरीरात	 क येक	बाण
तले या	व डलांकडे	वळून	पाहायसाठ सु ा	 या	थांब या	नाहीत.	लगाम	हाती	 घेतला	आण



आप या	रथाला	जुंपले या	चारही	घो ांना	हाकल.ं
‘ हॉ!	 ह या!’	 कैकय नी	 हाकारा	 दला.	काटेरी	झुडुपांमधून	 यांनी	जे हा	 रथ	 हाकला	 ते हा

दो ही	बाजूंनी	घो ांची	शरीरं	का ांनी	उलत	 गेली.	 या	गरीब	 ा यांची	चामडी	आण	थोडं
मांसही	का ांनी	 ू रपणे	सोलून	काढलं.	 तरीही	 कैकयी	 यांना	चाबकानं	आणखी,	आणखी
फटकारत	 रा ह या.	 र बंबाळ	 झालेले	 आण	 थकलेले	 घोडे	 शेवट 	 एकदाचे	 या	 काटेरी
जंगलापलीकडे	खु या	मैदानात	पोहोचल.े
कैकय नी	लगाम	खेचले	आण	मागे	प हलं.	काटेरी	जंगलापलीकडे	रावणा या	सेनेतील	काही

घोडे वार	 यां या	व डलांचा	आण	 यां या	सोबत या	यो ांचा	पाठलाग	करत	होते.	आप या
व डलांना	नेमकं	काय	अ भ ेत	होतं	ते	लगेच	कैकय या	ल ात	आलं.	ते	रावणा या	सै नकांना
त या	 व 	 दशेला	घेऊन	चालले	होते.
सूय	म या हीला	येऊ	घातला	होता.	 पार	हो यातच	होती.
कैकय नी	सूयाला	बोल	लावत	 हटलं,	“ ध कार	सूय	देवा!आप या	सम पत	भ ाचं	आपण	हे

असं	कस	ंहोऊ	 दलं?”
बेशु 	पती या	शेजारी	 या	गडघे	टेकून	बस या.	आप या	अंगव ाचा	एक	मोठा	तुकडा	 याने

फाडून	 काढला	आण	 दशरथां या	 छातीवर या	 खोल	 जखमेभोवती	 करकचून	 बांधला.	 या
जखमांतून	भळाभळा	र 	वाहात	होतं.	वाहाणारा	तो	र वाह	काही	 माणात	कमी	झाला	हे
पा ह यानंतर	 कैकयी	 पु हा	 उ या	 रा ह या.	 यांनी	लगाम	 हाती	 घेतले.	 यांना	 धाय	 मोकलून
रडायचं	 होतं.	 पण	 ती	 वेळ	 रडत	 बस याची	 न हती.	आधी	 यांना	आप या	 पतीचे	 ाण
वाचवायचे	होते.	 यांना	आता	 ववेकानं	वागायला	हवं.
कैकय नी	 घो ांवर	 नजर	 टाकली.	 यां या	 शरीरातूनही	 र ाचे	 झरे	 वाहात	 होते.	 काटे

घुसले या	 ठकाणी	मांसाचे	बारीक	 तुकडे	बाहेर	 नघाले	होते.	घनदाट	काटेरी	 उंच	झुडुपांमधून
रथ	ओढून	आण यामुळे	 ते	 चंड	 दमून	 धापा	 टाकत	 होते.	 पण	आ ा	 यांना	 व ांती	 देणं
कैकय ना	परवडणारं	न हतं.	 नदान	काही	वेळ	तरी.
‘माफ	करा	मला!’	चाबूक	उगारता	उगारता	 या	 हणा या.	हवेत	 फरणा या	चाबकाचा	आवाज

आला	आण	 णात	तो	घो ां या	पाठ वर	 ू रपणे	बरसला.	माफ 	मागत	अस यासारखे	घोडे
खकाळले	 पण	 जागचे	 हालले	 नाहीत.	 कैकय नी	फटका यांची	 सरब ी	 केली	 ते हा	 ते	 पुढे
नघाल.े
‘चला!’	कैकय नी	 हटलं.	घो ांनी	 चंड	वेगानं	धावावं	 हणून	कैकयी	घो ांवर	 ू रपणे	पु हा

पु हा	चाबकांचे	फटकारे	मारत	रा ह या.
यांना	आप या	पतीचे	 ाण	वाचवायलाच	हवेत.
अचानक	एक	बाण	सूंसाटत	आला	आण	 रथा या	 पुढ या	भागात	 तला.	दचकून	 कैकयी

वळ या.	रावणाचा	एक	घोडे वार	अजूनही	 यांचा	पाठलाग	करत	होता.
मागे	वळून	कैकय नी	पु हा	चाबूक	फटकारला,	‘वेगाने!	आणखी	वेगाने!!‘
बेधंुद	 होऊन	जरी	 कैकयी	घोडे	 हाकत	 हो या	तरी	थोडं	सरकून	पतीला	आप या	शरीराचा

आडोसा	दे याचं	भानही	 यांना	होतं.
नःश 	 ीवर	ह ला	न	कर याचं	 ीदा य	रावणा या	रा सांम येही	असेलच.
सूंसाटत	आलेला	 बाण	 पाठ त	 घुस याआधी	 कैकय ना	 याचा	सूंकार	 ऐकू	आला.	 बाणाचा



ध का	 एवढा	 जोरदार	 होता	 क 	 कैकय चं	 धड	 पुढे	आण	 डोकं	 मागे	 फेकलं	 गेल.ं	 यां या
डो यांसमोर	काजवे	तरळल.े	 वेदनेनं	कैकयी	 व हळ या.	पण	लगेच	 यांनी	 वतःला	सावरलं.
वेदनेमुळे	अंगांगांतून	वा 	लागले या	चेतनेनं	 यांना	ल 	क त	करायला	मदत	केली.	घो ांवर
पु हा	चाबूक	चालवताना	 या	 कचाळ या,	‘ह याऽऽऽ’
आणखी	 एक	 बाण	 त या	 कानांजवळून	 सणाणत	 गेला.	 यां या	 डो याची	 मागची	 बाजू

तसूभरा या	 फरकानं	 वाचली.	 खाचखळ यांनी	 भरले या	 र याव न	 धावणा या	 रथामुळे
दशरथां या	वारंवार	ध के	खाणा या	 न े 	शरीरावर	 यांनी	नजर	टाकली	अन	्पु हा	उ ार या	–
‘वेगानं!	आणखी	वेगानं	धावा!’
सरा	 बाण	 येत	अस याचा	आवाज	 यांना	 ऐकू	आला	आण	 लागलीच	 येऊन	 घुसले या

बाणाने	 यांची	तजनी	छाटली.	एखा ा	ख ासारखी	तुटलेली	तजनी	बाजूला	पडली.	अचानक
ढ या	 पडले या	 पकडीमुळे	 चाबूक	 यां या	 हातून	 गळून	 पडला.	आता	आणखी	 होणा या
जखमांसाठ 	 यांचं	मन	तयार	झालं,	 यां या	शरीरानं	 वेदना	सहन	कर यासाठ 	 वतःला	तयार
केलं.	 या	अ जबात	 कचाळ या	नाहीत	 कवा	रड याही	नाहीत.
पटकन	् वाकून	 यांनी	 डा ा	 हाताने	 चाबूक	 उचलला	आण	 र ाळले या	 उज ा	 हाताने

लगाम	धरले.	पु हा	 यांचं	यं वत	अचूक	चाबूक	फटकारणं	सु 	झाल.ं
‘धावा!	तुम या	राजाचे	 ाण	धो यात	आहेत!’
आणखी	एका	बाणाचा	सुंकार	कैकय ना	ऐकू	आला.	आणखी	एक	वार	झेल यासाठ 	 यांनी
वतःला	तयार	 केल.ं	पण	यावेळ 	 यांना	 वेदनेची	 ककाळ 	मागनू	 ऐकू	आली.	पटकन	् नजर
टाकली	ते हा	 यांना	समजलं	क 	आपला	श ू	घायाळ	झालाय.	बाण	 या या	उज ा	डो यात
खोलवर	 तला	होता.	घोडे वारांची	एक	 टोळ 	आप याला	 येऊन	 मळत	अस याचंही	 त या
ल ात	आलं.	 तचे	वडील	आण	 यांचे	 न ावंत	यो े	आता	तेथे	येऊन	पोहोचले	होते.	बाणां या
वषावानं	 लंके या	 या	 ह लेखोराला	 घो ाव न	खाली	आणलं	 पण	 याचा	 पाय	 र कबीत
अडकला.	धाव या	घो ानं	 क येक	मीटरपयत	 याला	फरफटत	 नेल.ं	 र यावर या	सग या
उंचव ांवर	 याचं	डोकं	धडकत	गेल.ं
कैकय नी	 पु हा	आपली	नजर	समोर	 नेली.	आप याला	जखमी	करणा या	माणसा या	अशा
ू र	अंताचा	आनंद	अनभुव यास	 यां याजवळ	अ जबात	वेळ	न हता.
दशरथांना	वाचवायला	हवं.
मग	 यां या	हातातला	चाबूक	अ व ांत	फटकारत	रा हला.	घो ांना	 चथावणी	 मळत	रा हली

–	‘धावा	वेगाने!	आणखी	वेगाने!’

नलंजना	अ व ांत	बाळाची	पाठ	थोपटत	हो या.	बाळ	अजून	 ास	घेत	न हता.
‘चल!	 ास	घे!’
पड या	पड या	महाराणी	कौस या	उ सुकतेनं	पाहात	हो या.	 खूप	काळ	 ा ा	लागले या

वेणांनी	 या	 अगद 	 थकून	 गे या	 हो या.	 कोपरांवर	 धड	 उचल याचा	 यांनी	 य न	 केला.
नलंजनाला	 यांनी	 वचारल,ं	‘काय	झालं?	मा या	बाळाला	काही	झालंय	का?’
मागे	उभी	 रा न	पाहात	असले या	से वकेला	 नलंजनांनी	सूचना	 द या,	 ‘महाराण ची	पाठ

टेकव.	 पडून	 रहायाला	 यांना	 मदत	 कर.’	 से वकेनं	 महाराण ना	आधार	 देऊन	 यांची	 पाठ
मंचकावर	 टेकायला	 मदत	 केली.	 मानं	 श हीन	 झाले या	 कौस यांनी	 मंचकावर	 पाठ



टेक व यास	नकार	 दला.	 हणा या,	‘मा याकडे	 ा	 याला!’
‘महाराणी	.....’	कुजबुजत	 नलंजना	 हणाली.	बोलता	बोलता	 यांचे	डोळे	डबडबून	आले.
‘ याला	आम याकडे	 ा!!’
‘मला	वाटतं	अस	ंकरणं	ठ क	नह ....’
‘ याला	आम याकडे	 ा!’	आ ा	टाळता	येऊ	नये	अशी	जरब	महाराण या	आवाजात	होती.
लगबगीनं	 नलंजना	 यां या	जवळ	 गेली	आण	 तने	 ते	 न पंद	बाळ	कौस येशेजारी	 ठेवलं.

महाराण नी	आप या	 न पंद	 मुलाला	 छातीशी	 धरलं.	 याच	 णी	 बाळानं	 हालचाल	 केली.
कौस यांचे	लांब	केस	 यानं	आप या	बाळमुठ त	पकडले.
‘राम!’	कौस यांनी	हाक	मारली.
मो ा	प र मानं	मो ा	आवाजात	रडत	रामनं	या	अवतारातील	प हला	 ास	घेतला.	‘राम!’

कौस यांनी	पु हा	एकदा	हाक	मारली.	 यां या	डो यातून	अ ू	वाहात	होते.
राम	 पूण	ताकद नशी	 रडत	होता.	आप या	छो ा	हातातली	संपूण	ताकद	एकवटून	 यानं

आईचे	केस	ध न	ठेवल	ेहोते.	मग	 यानं	त ड	उघडलं	आण	तो	 ध	 पऊ	लागला.
नलंजनांचा	आनंद	 फुटले या	 धरणातून	 वाहाणा या	 पा यासारखा	 धो	 धो	 वाहात	 होता.

आनंदानं	 या	लहान	 मुलासार या	हमसून	हमसून	 रडू	लाग या.	 यां या	माल कण नी	 मुलाला
ज म	 दला	होता!	रा याचा	वारस	ज मला	होता!
अशा	 आनंदधंुद	 अव थेतही	 नलंजनांना	 आप या	 श णाचा	 वसर	 पडलेला	 न हता.

ज मवेळे या	अचूक	न द साठ 	क ातील	 र या	एका	कोप यात	ठेवले या	 हरपा ाकडे	 यांनी
नजर	वळवली.	राज	 यो तषांना	 याची	गरज	लागेल	हे	 तला	ठाऊक	होतं.
वेळ	पा हली	आण	ती	 ास	घेणं	 वसरली.
देवा,	दया	करा!

ठ क	म या हीची	वेळ	होती	ती!

‘याचा	अथ	काय	होतो?’	 नलंजनानं	 वचारल.ं
राज	 यो तषी	 त मत	होते.	ते	 थर	बसून	रा हल.े
तजावर	सूय	मावळ या या	बेतात	होता.	कौस या	आण	राम	दोघेही	गाढ	झोपी	गेले	होते.

नलंजनाला	 शेवट 	 राज यो तषां या	क ात	जा यास	 वेळ	 मळाला.	 रामा या	 भ व याब ल
जाणून	घे यासाठ 	ती	राज यो तषांकडे	आली	होती.	ती	 हणाली,
‘आपण	 हणाला	होतात	क 	म या हीआधी	जर	 याचा	ज म	झाला	तर	एका	महान	राजा या
पात	इ तहासात	 याची	न द	होईल.	आण	म या हीनंतर	जर	 याचा	ज म	झाला	तर	 याला
भा याला	त ड	 ावं	लागेल.	 गत	जीवनात	 याला	सुख	लाभणार	नाही.’
‘ याचा	ज म	 ठ क	 म या हीला	झाला	 हे	 तुला	 न क 	 ठाऊक	आहे	 ना?’	 राज	 यो तषांनी
नलंजनांना	 वचारल,ं	‘ या	आधीही	नाही	आण	नंतरही	नाही?’
‘हो	तर!	मी	अगद 	खा ीपूवक	सांगते.	ठ क	म या हीला	ज मला	तो!’
राज	 यो तषांनी	खोल	 ास	घेतला.	पु हा	ते	 वचारम न	झाले.
‘याचा	अथ	काय	होतो?’	 नलंजनांनी	 पु हा	 वचारलं,	 ‘काय	 ल न	ठेवलंय	 या या	भा यात?



तो	महान	राजा	बनेल	क 	 या या	वा ाला	 भा य	येईल?’
‘मला	माहीत	नाही.’
‘तु हाला	माहीत	नाही	 हणजे	काय?’
‘ हणजे	मला	माहीत	नाही,’	राज यो तषी	 हणाल.े	आपली	 चड चड	 यांना	लप वता	आली

नाही.
नलंजना	 खड़क बाहेर	पा 	लाग या.	बाहेर	 क येक	एकरांपयत	राजवा ाची	बाग	फुललेली

होती.	 राजवाडा	अयो येतील	सवात	 उंच	 ठकाणी,	 टेकडीवर	होता.	नगरा या	तटापलीकडील
पा याकडे	शू य	 ी	लावून	पाहात	अस या	तरी	 नलंजनांना	आता	काय	करायला	हवं	हे	ठाऊक
होतं.	ज मवेळ	न दणं	ही	 केवळ	 यांचीच	जबाबदारी	होती.	आण	ती	म या हीची	 वेळ	होती
याची	न द	ठेवणं	‘गरजेचं’	न हतं.	कुणा या	ल ात	आल	ंअसतं?	 यांनी	आप या	मनाशी	 नणय
घेतला–	राम	म या हीआधी	एक	 म नट	ज माला	आला.
ती	राज	 यो तषांकडे	वळली.	 हणाली,	‘बाळा या	ज मवेळेब ल	आपण	गु तता	बाळगाल.’
खरं	 तर	 नलंजनाला	 ही	 खबरदारी	 बाळग याची	 गरज	 न हती.	 राज	 यो त षसु ा

कौस यां या	माहेर या	रा यातील	होते.	 यांना	याब ल	खा ी	पटवून	 दे याची	गरजच	न हती.
नलंजनांसारखेच	ते	सु ा	 न ावंत	होते.
‘अथातच’,	ते	 हणाले.
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महष 	 व श 	 गा या	 वेश ारापाशी	 येऊन	 पोहोचले.	 यां यामागनू	आदरपूण	अंतर	 राखून
चालणारे	 यांचे	अंगर कही	होते.	 यां यावर	नजर	पडली	अन	्एव ा	सकाळ 	राजगु 	कोठे
चालले	असावेत	याब ल	 ारपालांना	आ य	वाटलं.
ारपालां या	 मुखानं	या	महान	 व ानाला	लवून	नम कार	केला	आण	आदरानं	तो	बोलला,

‘ णाम	महष .’
या या	अ भवादनाचा	मान	लववून	 वीकार	क न	व श 	चालत	रा हले.
सडपातळ	 बांधा	आण	 उंच	 शरीरय ी	असले या	 महष 	 व श ां या	 चालीत	 मादव	आण

आ म व ास	होता.	 यांनी	प व तेचं	 तीक	असले या	पांढ या	रंगाचं	धोतर	आण	 याच	रंगाचं
उ रीय	पेहेरलं	होतं.	केशवपन	केले या	डो यावर	बांधलेली	शडीची	गाठ	 यां या	 ा ण वाची
प रचायक	होती.	झुलती,	लांब,	सफेद	दाढ ,	शांत-सौ य	नजर	आण	सुरकुतले या	चेह यावरील
व ेची	झांक	 यां या	आंत रक	तेजाचं	 त बबच	होतं.
पण	अजेय	नगरी	अयो ये या	तटबंद ला	घेरणा या	 वशाल	काल ा या	 दशेने	जाताना	व श

आप याच	 वचारांत	गुंग	होते.	 यांना	जे	समजल	ंहोतं	 याबाबतीत	 नेमकं	काय	करावं	याचा	 ते
वचार	करत	होते.
सहा	 वषापूव 	 रावणा या	 ू र	सेनेनं	स त सधू या	सेनेची	 धुळदाण	 उडवली	 होती.	 यामुळे

स त सधू या	सेनेची	 त ा	धुळ ला	 मळाली	होती	तरी	आजपयत	उ रे या	कोण याही	रा याने
अयो येला	 आ हान	 दलेलं	 न हतं.	 या	 दवी	 दवशी	 यां या	 सव	 अधीन थ	 रा यांचीही
वाताहात	झाली	 होती.	 वतःला	 सावर यात	 गुंग	असले या	 यां यापैक 	कोण याही	 रा यानं
हणूनच	कमजोर	अयो येला	आ हान	 दलेलं	न हतं.	स त सधू या	रा यात	जरी	प ह यासारखी
सुब ा	न हती	आण	 यां या	दरा यालाही	जरी	गालबोट	लागलं	होतं	तरी	आजपावेतो	दशरथच
स त सधूचे	स ाट	होते.
नदयी	 रावणानं	 अयो येकडून	आप याला	 ह ा	 या	 अट 	 मा य	 करवून	 घेत या	 हो या.

अपमाना पद	पराजया या	घटनेनंतर	लंकेकडून	 द या	जाणा या	वा ीय	करात	एकतफ 	एक
दशांशाची	ट के	कपात	केली	गेली	होती.	 याबरोबरच,	स त सधू	 देशातून	आता	कमी	 कमतीत
व तु	खरेद 	 के या	जात	असत.	प रणामी,	यादर यान	लंकेची	जरी	सांप क	भरभराट	झाली
असली	तरी	उ र	भारतातील	अयो या	आण	इतर	रा ये	गरीबी या	दलदलीत	 तत	गेली	होती.
आण	 लंकेब ल	 मा 	 -	 ‘तेथील	 र तेसु ा	 सो यानं	 मढवलेले	आहेत!’	 यासार या	 अफवा
पसरले या	हो या.
व श ांनी	हात	 उंचावून	आप या	अंगर कांना	 ते	होते	 तथेच	उभे	 राह याचा	 इशारा	 केला.
वशाल	काल ा या	 दशेने	 त ड	क न	असले या	 महाला या	 सावलीत	असणा या	 ग चीत
महष 	व श 	पोहोचल.े	नजर	 उंचावून	 यांनी	संपूण	काल ावर	बांधले या	अ तीम	ग चीवर
नजर	टाकली.	मग	 यांची	नजर	अथांग	पसरले या	काल ा या	जलाशयावर	गेली.	एके	काळ
हा	जलाशय	अयो ये या	 वपुल	संप तेचं	 तीक	होता,	पण	आता	 यातून	गरीबी	आण	 हासाची



ल णं	 	होऊ	लागली	होती.
काही	 शतकांपूव ,	 स ाट	अयुतायुसां या	 शासनकाळात	 उ 	 शरयू	 नद चं	 पाणी	 खेचून	 हा

कालवा	 बांधला	 गेला	 होता.	 यावेळ 	 याचे	आकारमान	 भ 	 होते.	 प ास	 कलोमीटस न
अ धक	असलेला	 याचा	 व तीण	 घेर	अयो ये या	 तस या	आण	शेवट या	तटा या	 भतीपयत
पसरलेला	होता.	आण	 कना यापासूनची	 याची	 ं द सु ा	जवळ	जवळ	अडीच	 क.मी.	 पे ा
अ धक	होती.	या	काल ाची	साठवण	 मता	 चंड	होती.	 नमाणानंतर या	सुरवाती या	काही
वषात	पा ा या	खाल या	अंगाला	असले या	रा यांनी	पा या या	 तुटव ाब ल	त ारी	के या
हो या.	पण	अयो ये या	श शाली	यो ांनी	 यां या	त ारी	पार	 चरडून	टाक या	हो या.
या	काल ाचा	एक	 मु य	हेतु	सै याशी	 नगडीत	होता.	एका	अथ 	हा	कालवा	खंदक	होता.
या यामुळे	 क याला	 चारही	 बाजूंनी	 संर ण	 ा त	 झालं	 होतं.	 संभा 	 ह लेखोरांना	 या
खंदकातून	व ही	चालवत	नद सार या	 ं द चा	या	कालवा	ओलांडावा	लागत	अस.े	आण	हे	वेडं
साहस	करणा या	वीरांना	काल ाचं	पा 	ओलांडताना	कोणताही	अडोसा	नस यामुळे	अजेय
नगरी	अयो ये या	तटाव न	चोवीस	तास	धडाडत	असणा या	तोफां या	मा याला	बळ 	पडावं
लागत	असे.	या	काल ावर	चार	 मु य	 दशांना	चार	 पूल	बांधलेले	होते.	 क या या	बाहेरील
तटबंद त	या	 पुलांव न	नगरात	 वेशासाठ 	 पूव,	प म,	उ र	आण	द ण	या	चार	 दशांना
चार	 भ कम	 वेश ारे	 बनवलेली	 होती.	 येक	 पूल	 दोन	 भागात	 वभागलेले	 होते,	 येक
भागात	 मनोरा	आण	 उचल-पाड	 करता	 येणारे	 पूल	 होते.	 या वये	 काल ा या	 ठकाणीच
क याला	 हेरी	संर णाची	 व था	केली	गेली	होती.
तरीही,	 या	 चंड	 काल ाला	 केवळ	 संर ण	 व था	 मानणं	 चूक	 ठरलं	 असतं.

अयो यावा सयांसाठ 	हा	कालवा	एक	धा मक	 तीक	होता.	तो	 वशाल	कालवा	आण	 यातील
गढू-ग हरं	संथ	पाणी	 यांना	समु ाची	आठवण	क न	 देत	अस.े	अ जावधी	वषापूव या	याच
पौरा णक,	अ त ाचीन,	आ दम	शू यभा रत	समु ा या	म यभागी	या	 ांडाची	 न मती	झाली
होती.	अ जावधी	वषापूव 	एकाचा	 चंड	मोठा	 व फोट	होऊन	 यातून	अनेकाची	 न मती	झाली
होती.	आण	 यातूनच	 न मती या	च ाला	चालना	 मळाली	होती.
आधु नक	युगात	 याला	परम पता	 कवा	 	 हटल	ेजाते	 या	 नराकार	एकाचे	अभे 	नगरी

अयो या नवासी	 वतःला	या	 व ातील	 त न ध	समजत	असत.	 येक	जीवात,	मग	तो	सजीव
असो	वा	 नज व	 या	परम प या	 ाचा	वास	असतो	अस	ंते	मानत	असत.	काही	पु ष	आण
म हला	या	अंतरा याला	जागतृ	क 	शकत	असत	आण	 यामुळे	 देव	पदाला	पोहोचू	शकत
असत.	अशा	रीतीने	देव	पदाला	 ा त	झाले या	लोकांची	अयो या	नगरीत	भ 	मं दरे	उभारली
गेलेली	 होती.	 अयो यानगरीतील	 वशाल	 काल ात	 बेटं	 बनवून	 यावरसु ा	 अशी	 मं दरे
बांधलेली	होती.
अथात,	गु 	व श 	जाणून	होते	क 	या	काल ा या	 न मतीमागची	कारणे	अ तशय	रोकठोक,
	असून	ती	अशा	सांके तकता	आण	अ तर यता	यां या	पलीकडे	जाणारी	आहेत.	वेगवान

शरयू	 नद ला	 येणा या	 पुरा या	 पा यावर	 नयं ण	 राख यासाठ 	 यातील	 ारांचा	 उ म	 री या
उपयोग	क न	घेणे	हाच	या	काल ा या	 न मतीमागचा	 मुख	हेतू	होता.	पूर	येणे	ही	 याकाळ
उ र	भारतातील	नेहमीची	सम या	होती.
एरवी	नद तून	पाणी	काढ याऐवजी	काल ा या	शांत,	सौ य	पा ातून	पाणी	काढणं	तस	ंसोपं



होतं.	 मो ा	 काल ांमधून	 काढले या	 छो ा	 काल ांनी	 संपूण	 अयो या	 नगरीत	 पाणी
खेळवलं	 जात	 असे.	 यामुळे	 शेती	 उ पादनात	 अभूतपूव	 वाढ	 झाली	 होती.	 शेती	 उ पादन
वाढ यामुळे	 क येक	शेतक यांना	जमीन	कस या या	कामातून	 मु ता	 मळाली	होती.	कारण
कौसल	 रा यातील	 चंड	 जनसं येला	 अ पुरवठा	 कर यासाठ 	 केवळ	 काही	 शेतक यांची
मेहनत	 पुरेशी	पडू	लागली	 होती.	 शेतीकामातून	 उसंत	 मळाले या	मजूर	 वगाला	 कुशल	सै य
अ धका यांनी	 उ म	 श ण	 देऊन	 सै यात	भरती	क न	 घेतलं	 होतं.	 यामुळे	अयो येकडे
उ म	 सेना	 तयार	 झाली	 होती.	 या	 सै यानं	आसपासचे	 बरेच	 देश	 जकून	 घेतल.े	आज
अयो येचा	 राजा	 असणा या	 महाराज	 दशरथांचे	आजोबा	 महान	 स ाट	 रघू	 यांनी	आप या
कार कद त	संपूण	स त	 सधू	 देश	 जकून	घेतला	होता	आण	ते	च वत 	स ाट	बनले	होते.
अशा	 कारे	कौसल	रा यात	धनवषा	होऊ	लागली	ते हा	तेथे	बांधकामांची	जणू	लाट	आली.

मोठमोठ 	 मं दरं,	 राजवाडे,	सावज नक	 नानगहृं,	ना गहृ	ंआण	बाजारपेठा	बांध या	 गे या.
दगडांनी	रचले या	क वतांसार या	या	भ 	इमारती	अयो ये या	श 	आण	संपननतेची	सा च
देत	 असत.	 मो ा	 काल ा या	 अलीकडील	 कना यावर	 बांधलेली	 भ 	 ग ची	 ही	 अशा
इमारत पैक 	एक.	 गंगा	नद पलीकड या	 देशातून	आणले या	लाल	 रंगा या	वाळू या	 वटांनी
बांधले या	 या	 ग चीचा	 व तार	 खांबां या	 आधारे	 उभा	 केला	 होता.	 वशाल	 कालवा
पाहा यासाठ 	 येणा या	पयटकांना	सावली	 मळावी	 हणून	या	ग चीवर	सुंदर	न ीकाम	केलेलं
होतं.	संपूण	ग ची	 रंगीबेरंगी	 च ांनी	सजवलेली	होती.	 यात	 इं देव	आण	इतर	 देवां या	गो ी
आ ण	अयो येवर	 रा य	करणा या	 प ह या	महाराज	 इ वाकंुपासून	सग या	 राजांची	मा हती
सांगणारी	 च ं	 रेखाटलेली	 होती.	छत	 वेगवेग या	भागात	 वभागलेलं	 होतं.	 येक	भागा या
क थानी	तळप या	सूयाचं	 च 	कोरलेल	ंहोतं.	या	सूयाची	 करणं	चारही	 दशांना	फाकलेली
दाखवली	 होती.	सूयाचं	 तीक	 घेतलेल	ं होतं	कारण	अयो येचे	 राजे	सूयवंशी	 होते.	सूयदेवाचे
वंशज.	 सूया माणेच	 यांची	 श सु ा	 दगंत	 फैलावलेली	 होती.	 रा स	 कुलातील	 लंके या
राजाने	प ह याच	ह यात	अयो ये या	सेनेला	गारद	कर याआधीपयत	 हणा	हवं	तर.
काल ात	कृ ीम	बेटांची	एक	साखळ 	बनवलेली	होती.	 यातील	एका	बेटावर	मुनी	व श ांची

नजर	 थरावली.	या	 बेटावर	इतर	 बेटांसारखं	मं दर	न हतं.	यावर	तीन	अज 	संगमरवरी	मूत
पाठ ला	पाठ	लावून	उ या	केले या	हो या.	 यांची	त डे	तीन	 दशांना	होती.	 यापैक 	एक	 मूत
व नमा या	 देवाची	होती.	जगातला	तो	सव े 	वै ा नक	 हणायला	हवा..	 क येक	शोधांचं
ेय	 यांना	 दलं	जातं	आण	 यां या	या	शोधांवरच	वै दक	सं कृती	बेतलेली	आहे.	 यांनी	घालून
दले या	 नयमांनसुार	 हणजे	 ानाचा	 नरंतर	शोध	 घेत	आण	समाजाची	 न काम	सेवा	करत
यांचे	अनयुायी	जीवन	 कंठत	असतात.	यांनाच	काही	काळानंतर	 	जात	 ( ापासून	ज
झालेल)े	 कवा	 ा ण	 हटल	ंजाऊ	लागलं.
या	मूत या	उज ा	बाजूला	भगवान	परशुरामांची	मूत 	होती.	समाज	जे हा	अकाय म,	

बनतो,	 कवा	जे हा	धम	बोकाळतो	ते हा	एका	न ा	ने याचा	उदय	होतो	जो	आप या	लोकांचं
मागदशन	करतो	आण	 यांचं	 जीवनमान	 सुधारतो.	 उ माचा	 सार	करणा या	अशा	 महान
ने याला	 व णु	 हटल	ंजायचं.	 देवांसारखीच	 व णंूचीही	 पूजा	 केली	जात	असे.	 ीय	 युगात
भयंकर	 हसा	 माज यामुळे	 व णूने	 परशुरामा या	अवतारात	 क येक	 शतकांआधी	भारताला

यां या	 वच वातून	 मु 	 केलं	 होतं.	 ा णयुगात	 कवा	 ानयुगातही	 यांचा	 वावर	 दसून



येतो.
भगवान	परशुरामांनंतर	आण	 देवा या	डा ा	बाजूला	 देवां या	 मूत ला	 पूण व	 देणारी
	 देवांची	 मूत 	होती.	 देव	 हणज	े पूव चे	महादेव.	वाइटाचा	अंत	करणा यांना	ही	पदवी

पुराणकाळ 	 दली	जात	असे.	महादेवाचं	काम	मानवजातीला	न ा	जीवनप तीचं	मागदशन
कर याचं	न हतं.	ती	 व णंुची	जबाबदारी	होती.	महादेवांचं	काम	वाइटाचा	शोध	 घेऊन	 याचा
नाश	करणं	हेच	होतं.	वाइटाचा	नाश	झाला	क 	चांग याचा	आपोआप	न ा	जोमाने	 वकास
होतो.	 व णंुचे	मूळ	भारतातच	होते	पण	महादेवांचे	ब धा	तस	ेनसावे.	याचे	एक	कारण	असेही
असू	शकते	क ,	जर	 ते	भारतातील	कोण याही	भागातील	असते	तरी	या	महान	 देशातील	 या
भागाब ल	 यां या	मनात	ओढा	रा हला	असता	आण	 यां या	कामा या	 ीने	 ते	यो य	ठरले
नसते.	 वाइटाची	 न प 	 परी ा	 कर यासाठ ,	 याचा	 उदय	 कधी	 झाला	 हे	 अ ल तपणे
पाहा यासाठ 	 यांचं	मूळ	इथलं	असून	चालणार	न हतं.	 देवांचं	मूळ	 थान	भारता या	प म
सीमेबाहेरील	‘परीहा’	 े ातील	होतं.
वतमान	 वै दक	 जीवन	 प तीचा	 पाया	 असणा या	 या	 भ 	 देवांना	 वंदन	 कर यासाठ

गडु यावर	बसून	व श 	 मुन नी	कपाळ	ज मनीला	 टेकवलं.	मग	डोकं	वर	उचलून	 यांनी	हात
जोडून	नम कार	केला.
‘ह	ेप व 	 देवा,	मला	मागदशन	करा,’	व श 	मुनी	पुटपुटल,े	‘कारण	मी	बंड	करणार	आह.े’
देवांवर	 व श 	 मुन ची	 नजर	 टकलेली	 असतानाच	 वा याची	 एक	 मंद	 झुळुक	 यां या

कानांभोवती	 ननादली.	संगमरवराची	शोभा	आता	प ह यासारखी	रा हली	न हती.	अयो ये या
वाम ना	आता	याची	नीट	काळजी	घेणं	श य	होत	न हतं.	 देव,	परशुराम	आण	 देवा या
मुकुटातील	सो याचा	प ा	सोलवटला	होता.	ग ची या	छतां या	 च ांव न	रंग	उडू	लागले	होते.
वाळू या	 वटांनी	 बनले या	 ज मनीचे	 क येक	 ठकाणी	 टवके	 उडू	 लागले	 होते.	 वशाल
काल ात	 गाळ	 जमा	 होऊ	 लागला	 होता.	आण	 यामुळे	 ते	 सुकत	 चालले	 होते.	 ब याच
काळापासून	काल ा या	या	एकूण	बांधकामाची	अयो ये या	 वाम नी	 शासन	 वभागाकरवी
डागडुजी	करवून	 घेतली	न हती.	कारण	कदा चत	अशा	कामांवर	 येणारा	खच	उचलणे	आता
अयो ये या	 शासनाला	श य	होत	नसावे.
पण	 व श ांना	 समजून	 चुकल	ं होतं	क 	 शासनाकडे	 रा यकारभार	 चाल व यासाठ 	 पुरेशी

र कम	 न हतीच.	आण	 इ छाही	 न हती.	 काल ाचं	 पाणी	 जे हा	 उतरल	ं ते हा	 मोक या
झाले या	 ज मनीवर	 लोकांनी	 श ेचं	 भय	 न	 बाळगता	 अ त मण	 केलं	 होतं.	 दर यान या
काळात	अयो येची	लोकसं या	वारेमाप	वाढली	होती.	काही	वषापूव 	काल ांची	एवढ 	वाईट
थती	होईल	याची	 कुणी	क पनासुदधा	 केली	न हती	आण	आज	 या	लोकां या	अंगवळणी
पड या	हो या.
परशुरामा,	आज	 जीवनाला	 नवी	 दशा	 मळ याची	 गरज	आहे.	 मा या	 या	 महान	 देशाचं

पुन जीवन	 देशभ ांचा	घाम	आण	र 	वा न	 हायलाच	हवं.	मला	जे	हवंय	ती	 बंडखोरीच
आह.े	आण	इ तहासाकडून	जोवर	 याय	केला	जात	नाही	तोवर	 क येकदा	 या	लोकांसाठ 	ते
काम	करायचं	ठरवतात	 याच	लोकांकडून	देशभ ांवर	देश ोहाचा	आरोप	लावला	जातो.
ग ची या	पाय यांवर	काल ातून	वा न	आलेली	माती	साचली	 होती.	ती	व श ांनी	 मुठ त

उचलली,	पु हा	सोडली.	अंग ावर	बसले या	मातीचा	आप या	भाळ 	उभा	 टळा	लावला.



"ही	माती	मला	मा या	 ाणां न	 य	आह.े	मा या	देशावर	माझं	 ेम	आह.े	जे	कर याची	गरज
आह	ेते	मी	करेन	याची	आज	मी	शपथ	घेतो.	मला	धाडस	 ा,	देवा!"
वा यावर	 वार	 होऊन	 आलेले	 नादपूण,	 मंद	 मं ो चार	 यां या	 कानांवर	 आल.े	 यांनी

उजवीकडे	 वळून	काय	 चाललंय	 ते	 पा हलं.	 थो ा	अंतरापलीकडून	काही	 लोक	 गंभीरपणे
चालले	होते.	 ते	 देवा या	प व 	 न या	 रंगाचे	झगे	 यायले	होते.	आजकाल	अशी	 यं	 मळ
होत	 चालली	 होती.	 संप ी	 आण	 स ा	 मळत	 गेली	 तसतशी	 स त सधूतील	 लोकांची
आ या मक	उ सुकता	लोप	पावली	होती.	 क येकांना	वाटू	लागलं	होतं	क 	 यां या	देवानं	 यांना
वा यावर	सोडून	 दलंय.	तसं	नसतं	तर	 यांचे	एवढे	हाल	का	बरं	झाले	असते?
पूजा	करणा यांनी	सहा ा	 व णू पाचा	–	परशुरामाचा	–	नामजागर	केला.
‘राम	राम	राम	बोलो,	राम	राम	राम	बोलो,	राम	राम	राम	बोलो,	राम	राम	राम	बोलो…	’
नामाचा	जप	करायला	सांगणारी	अ तशय	साधीसोपी	 ाथना.
व श ां या	चेह यावर	 मत	उमलल.ं	 यां या	मते	हा	एक	शकुन	होता.
"ध यवाद	परशुरामा,	तु या	आ शवादासाठ 	ध यवाद."
सहा ा	 व णू	 अवताराचं	 नाव	 ठेवले या	 अयो ये या	 सहा	 वषा या	 सग यात	 मो ा

राजकुमारावर	 –	 रामावर	आता	 यां या	 सग या	आशा	 लागनू	 रा ह या	 हो या.	 महाराणी
कौस यांनी	आप या	 मुलासाठ 	 या	 ‘राम’	नावाची	 नवड	 केली	होती	 यात	 ‘चं ’	नावाची	भर
घाल याचा	आ ह	 व श ांनी	 धरला	 होता.	 महाराणी	कौस येचे	 पता	 द ण	कौसलचे	 राजा
भानमुन	आण	कु ं ची	राणी	माहे री	चं वंशी	 हणज	ेचं ाचे	वंशज	होते.	रामा या	आईकड या
आजोळातील	लोकां या	बाबतीत	आपली	 न ा	दाख वणे	शहाणपणाचे	ठरेल.	 शवाय,	राम	चं
हणज	े ‘चं ाचा	सुंदर	 चेहरा’	आण	 चं 	हा	सूया या	परावत त	 करणांमुळेच	 का शत	होतो.
अगद 	क वतेतच	सांगायचे	झा यास	सूय	 चेहरा	आहे	आण	 चं 	 याचे	 त बब.	मग	 चं ा या
सुंदर	चेह याचं	खरं	कारण	कोण?	‘सूय!’	 हणूनच	रामचं 	हे	नाव	यो य	होतं.	अशा	 कारे	राम
चं 	सूयवंशी	नावही	होतं	कारण	 याचे	वडील	दशरथ	सूयवंशी	होते.
नावामुळे	भा य	ठरतं	असं	 ाचीन	काळापासून	मानल	ंजातं.	आण	 हणूनच	पालक	अ यंत

काळजीपूवक	 आप या	 मुलांसाठ 	 नावं	 नवडतात.	 एका	 परीनं	 नाव	 मुलांम ये	 वधम,
न त	धम	आकां ा	 इ.	जागवतं.	या	 मुलाचं	नाव	 खु 	 व णू या	सहा ा	 पाचं	नाव

आह.े	आकां ा	जागतृ	कर यासाठ 	या न	 े 	नाव	कोणतं	अस	ूशकेल?
आणखी	एका	नावावर	व श ांची	आशा	 टकून	होती	–	भरत.	रामाचा	हा	भाऊ	 या यापे ा

सात	 म ह यांनी	 लहान	 होता.	 रावणाशी	 झाले या	 यु ा या	 वेळ 	 भरत या	आईला,	 हणजे
कैकयीला	आप या	पोटात	दशरथांचं	मूल	वाढतंय	हे	ठाऊक	न हतं.	व श ांना	ठाऊक	होतं	क
कैकयी	 तापट	आण	 रा ही	 ी	आह.े	 ती	 वतः	आण	 यांना	 ती	आपल	ं मानते	 यां या
बाबतीत	ती	पराका ेची	मह वाकां ी	आहे.	मो ा	महाराणी	कौस यांनी	आप या	मुलाचं	नाव
ठेवल	ं ते हा	कैकयी	मागे	रा ह या	नाहीत.	 यांनीसु ा	आप या	 मुलाचं	कंकणभर	सरसच	नाव
ठेवल.ं	सह 	वषापूव 	संपूण	भारतावर	 रा य	 केले या	 राजा	भरत या	नावाव न	 कैकय नी
आप या	मुलाचं	नाव	ठेवल	ं–	भरत.
ाचीन	भरत	राजानं	एकमेकांशी	लढणा या	सूयवंशी	आण	चं वंशी	राजांना	एका	छ ाखाली

आणलं	 होतं.	अधून	 मधून	 घडणा या	चकमक कडे	 ल 	करीत	 ते	शांततेनं	जगणं	 शकल.े



यांचं	उदाहरण	आज	पाहायला	 मळत	होतं	ते	सूयवंशी	राजा	दशरथा या	दोन	रा यां या	 पाने.
दशरथ	सूयवंशी	राजा	होते	आण	महाराणी	कौस या	आण	महाराणी	कैकयी	 चं वंशी	हो या.
महाराणी	कैकयीचे	वडील	अ पती	कैकयचे	चं वंशी	राजा	दशरथांचे	अ यंत	 व ासू	स लागार
होते.
या	दो ह पैक 	एका	नावानं	उ 	न क 	सा य	होऊ	शकेल.
पु हा	एकदा	परशुरामा या	मूत कडे	पा न	 यांनी	 यापासून	बळ	 मळवलं.
ते	मला	चूक	ठरवतील	याची	क पना	आह	ेमला,	कदा चत	ते	मला	 श ा-शापही	देतील.	पण

देवा,	तूच	तर	 हणाला	होतास,	क ,	ने याने	 वतःपे ा	जा त	आप या	देशावर	 ेम	करावं.
आप या	अंगव ात	लप वलेली	क ार	 व श ांनी	 चाचपून	 पा हली.	 मग	 ती	 यांनी	 बाहेर

काढली	आण	 त या	मुठ वर	 ाचीन	 ल पत	कोरलेलं	नाव	 नरखलं	–	परशुराम!

खोल	 ास	घेत	 यांनी	क ार	डा ा	हातात	घेतली.	उज ा	हाता या	तजनीवर	क ार	खोलवर
टोचून	र 	काढलं.	जखमेखाली	अंग ानं	दाब	 देऊन	र ाचे	काही	थब	काल ा या	पा यात
सोडले.
या	र ाची	शपथ	आहे	मला.	माझ	ेबंड	मी	यश वी	करेन	 कवा	तस	ेकरताना	आप या	 ाणांची

आ ती	देईन.
व श ांनी	 शेवट 	 एकदा	भगवान	 परशुरामां या	 मूत वर	 नजर	 टाकली.	 डोकं	झुकवून	 वंदन

केलं.	 दो ही	 हात	 जोडून	 नम कार	 केला.	 मग	 मंद	 वरात	 भगवान	 व णंु या	 भ ांसारखं
नाम मरण	केलं,
‘जय	परशुराम!’
‘परशुरामांची	म हमा	अमर	राहो!’
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महाराणी	 कौस या	आनंद 	 हो या,	 पण	 माता	 कौस या	आनंद 	 न ह या.	 रामाने	 राजमहाल
सोडून	जायला	हवं	हे	 यांना	समजत	होतं	पण	 या	 दवशी	रामाचा	ज म	झाला	 याच	 दवशी
दशरथांचा	 रावणाबरोबर या	 यु ात	 दा ण	 पराभव	 झाला	 होता.	 यामुळे	 दशरथांनी	 या
पराभवासाठ 	 रामाला	दोषी	ठरवल	ंहोतं.	 या	अशुभ	 दवसाआधी	कधीही	दशरथांचा	पराभव
झाला	न हता.	ते	पूण	 देशाचे	अजेय	स ाट	होते.	रामा या	ज माशी	 याचं	पूव	 कम	 नगडीत
आहे	आण	महान	स ाट	रघंू या	वंशाला	गालबोट	लाव यासाठ च	 याचा	ज म	झाला	आहे	असं
यां या	मनानं	घेतल	ंहोतं.	सव	त हेनं	 बल	कौस या	याबाबत	काहीही	क 	शकत	न हती.
प ह यापासूनच	कैकयी	दशरथांची	आवडती	राणी	हो या.	करछप या	यु ात	 यांनी	दशरथांचे
ाण	वाचवले	होते	 ते हापासून	तर	दशरथ	 पूणपणे	 यां या	क ात	 गेले	होते.	दशरथांना	 राम
अशुभ	वाटतो	ही	गो 	 कैकयी	आण	 यां या	 दास-दास नी	श य	 तत या	 वेगात	सगळ कडे
पसरवली	 होती.	 राजा	 दशरथांना	 रामाचा	 ज म	 अशुभ	 वाटत	 असे.	 लवकरच	 अयो येतील
जेलासु ा	 राजाला	 वाटतं	 तसंच	 वाटू	 लागलं.	 लोकांना	 वाटायचं	क 	 रामानं	ज मभर	 जरी
स कृ यं	केली	तरी	‘7032चा	कलंक’	तो	कधीही	पुसू	शकणार	नाही.	 भु	मनुं या	पंचांगानसुार
याच	वष 	दशरथाचा	यु ात	पराजय	झाला	होता	आण	रामाचा	ज म	झाला	होता.
हणून	महाराणी	कौस यांना	वाटत	होतं	क 	 रामने	 राजगु 	व श ांसोबत	 राजधानी	सोडून

जाणं	चांगलं.	अयो ये या	 कुलीन	लोकांपासून	तो	 र	 राहील.	या	लोकांनी	 याला	 वीकारलंच
नाहीय.	 शवाय	‘व श ां या	गु कुलात	’	रा न	घेतले या	 श णानं	 याचा	फायदाच	होईल.	तेथे
तो	त व ान,	 व ान,	ग णत,	नी तशा ,	यु कौश य,	कला	इ या द	 वषय	 शकेल.	‘गु कुल	’
हणजे	खरं	तर	 ‘गु ं चं	कुटंुब	 ’.	पण	ते	गु ं चं	 ‘ नवासी	 व ालय	 ’	होतं.	तेथून	काही	वषानी	तो
वतः या	भा याचा	 नधारक	बननू	परतेल.
महाराण ना	 हे	 सारं	 समजत	 होतं,	 पण	 वा स यानं	 अंतःकरण	 भरले या	आईला	 मा 	 तो

आप यापासून	 र	 जाऊ	 नये	असंच	 वाटत	 होतं.	 तनं	 रामाला	 दयाशी	 धरल	ंअन	् ती	 रडू
लागली.	आईला	आधार	देत	राम	अ तशय	संयमानं	उभा	होता.	महाराणी	कौस या	 याला	जवळ
घेत	हो या,	 याचे	मुके	घेत	हो या.	पण	अ यंत	कोव या	वयात	सु ा	राम	अ यंत	समंजसपणानं
शांत	उभा	होता.
भरत	 रामा या	अगद 	 उलट	 होता.	 तो	धाय	 मोकलून	 रडत	 होता.	 याला	आप या	आईला

सोडून	 र	जायचं	नवहतं.	कैकयी	आप या	मुलाकडे	रागानं	पाहात	हो या.	 हणा या,	‘तू	माझा
एकुलता	मुलगा	आहेस.	असा	 बल	नको	होऊस.	तू	राजा	होणार	आहेस.	राजासारखा	वाग!	जा,
आप या	आईचं	म तक	अ भमानानं	उंचावेल	असं	काही	कर!‘
हे	 सगळं	 पा न	 गु 	 व श 	 गालात या	 गालात	 हसत	 होते.	 संवेदनशील	 मुलां या	 भावना

अ तशय	ती 	असतात.	ती	खदख न	हसतात	आण	 फंु न	 फंु न	रडतात.
ल मण	आण	श ु न	ही	दशरथा या	चार	 मुलांपैक 	लहान	जुळ 	 मुल	ंआप या	आईचा	हात

ध न	उभी	होती.	 यावेळ 	 यांचं	वय	तीन	वषाचं	होतं.	आसपास	नेमकं	काय	चाललंय	हे	 यांना



कळत	न हतं.	आप या	मो ा	भावांकडे	पाहात	 ते	आपलं	काम	करवून	 घे यासाठ 	संयमानं
वागावं	क 	आकांडतांडव	करावं	याचा	 वचार	करत	होते.	अजून	ते	दोघे	खूपच	लहान	आहेत	हे
व श ांना	कळत	होतं.	पण	 यांना	मागे	सोडून	जाणं	 यांना	इ 	वाटत	न हतं.	राम	आण	भरतचं
श ण	पूण	 हायला	बरीच	वष,	कदा चत	दशकही	लागेल	हे	 यांना	ठाऊक	होतं.	या	काळात	या
जु या	 भावंडांना	 राजमहालात	 ठेव याची	 जोखीम	 यांना	 वीकारायची	 न हती.	 कुलीनां या
राजकारणी	 कार थानांमुळे	 छोटे	 राजकुमार	 वेगवेग या	 गटांत	 ओढले	 गेल	े असते.	 सतत
कार थानं	 कर यात	 गुंतले या	 या	 कुलीनांनी	आपल	ं उखळ	 पांढरं	 कर यासाठ 	 अयो येला
आ ाच	वेठ ला	धरलं	होतं.	 यां या	या	कुट ल	कार थानांमुळे	अयो या	नगरी	र बंबाळ	झाली
होती.	या	सग यांवर	 नयं ण	ठेवणारे	स ाट	मा 	अश 	आण	 न र छ	झाले	होते.
उ हा यात	आण	 हवा यात	असे	दोन	 वेळा	उ रायण	आण	द णायन	काळ 	नऊ-नऊ
दवसां या	सु वर	राजकुमार	आप या	घरी	परतणार	होते.	आप या	 वासाची	 दशा	बदलून	सूय
जे हा	 वषुववृ ापासून	 उ र	 कवा	 द ण	 टोकाला	 जातो	 या	 काळाला	 अयन	 काळ	 असे
हणतात.	 ाचीन	नवरा ो सव	याच	काळात	साजरा	केला	जात	अस.े	 तजावरील	उ र	आण
द ण	 दशे या	 सूयदेवा या	 वासाची	 सुरवात	 या	 काळापासून	 होते.	 अयो येत	 हे	 उ सव
अ तशय	उ साहात	साजरे	केले	जात	असत.	माता-पु ां या	भेट साठ 	एवढे	अठरा	 दवस	पुरेसे
आहेत	असं	 गु 	 व श ांना	 वाटत	असे.	आप या	 वासात	 सूय	जे हा	 वषुववृ 	ओलांडतो
यावेळ 	 दवस	आण	 रा 	समान	असतात.	शरद	आण	वसंतातील	या	काळाला	 वषुवकाल
हणतात.	मेष	आण	तुला	 वषुवां या	या	काळात	नवरा ाचे	जे	उ सव	साजरे	केले	जात	असत	ते
राजपु 	गु कुलातच	साजरे	करणार	होते.
यानंतर	राजगु ं नी	आपलं	मन	दशरथांवर	क त	केलं.
गेली	सहा	वष	स ाटांचं	मन	 यांना	खात	होतं.	 ःखा तरेकानं	 यांची	 वचा	सुरकुतू	लागली

होती.	डोळे	खोल	गेले	होते.	केस	 पकले	होते.	यु ात	जायबंद 	झाले या	पायामुळे	 यांचे	दोन
अ यंत	 य	 वरंगळेुसु ा	आता	 यां यानं	होत	न हते.	 ायाम	आण	 शकार	करणंही	आता
थांबलं	 होतं.	आपलं	 ःख	 वसर यासाठ 	 यांनी	 म पान	 सु 	 केलं	 होतं.	 अती	 प यामुळे
या या	 झुकले या	 खां ां या	 म वात	 आधीचा	 भ कमपणा	 आण	 श शालीपणा
शोधूनही	सापडत	न हते.	रावणानं	केवळ	 या	एका	 दवी	 दवशी	 यांना	हरवलं	न हतं,	तो	रोज
यांना	 तळा तळानं	हरवत	होता.
‘महाराज,’	व श ांनी	थोडं	मो ा	आवाजात	 हटल,ं	‘आपली	परवानगी	हवी.’
दशरथांनी	 न र छपणे	हात	हालवून	 यांना	परवानगी	 दली.

शरदातील	सं ांतीनंतरचा	 तो	 दवस	 होता.	 राजपु 	अधवा षक	सु वर	 राजमहालात	 परतले
होते.	 प ह यांदा	 ते	 गु कुलात	 गेले	 होते	 या	 घटनेला	 आज	 तीन	 वष	 पूण	 झाली	 होती.
उ रायणाची-	 सूया या	 उ र	 दशेनं	 वासाची	 सुरवात	 झाली	 होती.	 सहा	 म ह यांनंतर
उ हा यात	सूयदेवां या	 वासाची	 दशा	बदलून	द णेकडे	होणार	होती.
सु तसु ा	रामाचा	जा तीत	जा त	 वेळ	गु 	व श ांसोबतच	जात	अस.े	सु या	 दवसांत	 ते

सु ा	 राजपु ांसमवेत	 राजमहालात	 रहायला	आले	होते.	महाराणी	कौस यांना	हे	जरी	फारसं



चल	ं नसल	ं तरी	 केवळ	 त ार	कर यापलीकडे	 या	काही	क 	शकत	 न ह या.	 सरीकडे,
राजकुमार	 भरत	 आप या	 माते या	 क ा शवाय	 इतर	 कुठे	 जाऊ	 शकत	 न हते.	 आप या
वभावानसुार	महाराणी	कैकयी	भरताला	खूप	सूचना	 देत	आण	भरपूर	 	 वचारत.	ल मण
अलीकडेच	 घोडे वारी	 शकला	 होता.	आण	छो ा	छो ा	 घो ांवर	 बसून	 रपेट	कर यात
याला	 खूप	 गंमत	 वाटायची	आण	 यातच	 याचा	 वेळ	 जायचा.	 श ु न...	 तो	फ 	 पु तकं
वाचायचा!
एकदा	रपेट	संपवून	ल मण	माता	सु म े या	क ाकडे	जात	असताना	माते या	क ातून	येणारे

आवाज	ऐकून	क ाबाहेरच	उभा	रा हला.	पड ांआडून	 यानं	हळूच	आत	डोकावून	पा हल.ं
‘श ु ना,	 तुला	 हे	 समजायला	 हवं	क 	 भरत	 दादा	 तुझी	 गंमत	करत	असतील,	 पण	 यांचं

तु यावर	सग यात	जा त	 ेम	आहे.	तुला	नेहमी	 यां यासोबत	रहायला	हवं.’
श ु ना या	 हातात	 ता पृ ांचं	 एक	 पु तक	 होतं.	 ते	 याला	 वाचायचं	 होतं.	 यामुळे	आईचं

बोलणं	तो	फ 	ऐक यासारखं	दाखवत	होता.
‘तू	ऐकतोयस	ना	मी	काय	 हणतोय	ते?’	अचानक	आवाज	चढवून	सु म ांनी	 वचारलं.
‘हो	आई,’	श ु न	वर	पाहात	 हणाला.	 या या	चेह यावर	संपूण	ल 	देऊन	ऐकत	अस याचा

भाव	होता.
‘मला	नाही	वाटत	तसं,’	सु म ा	 हणा या.
श ु नने	आप या	आईचं	शेवटचं	वा य	पु हा	उ चारल.ं	वया या	मानाने	 याचे	उ चार	अ धक
प 	 होते.	सु म ांना	 ठाऊक	 होतं	क ,	श ु न	 यांचं	 बोलणं	 नीट	ल 	 देऊन	 ऐकत	 न हता.
अथात,	याब ल	 या	काही	क ही	शकत	न ह या.
ल मण	धावतच	आईजवळ	पोहोचला	आण	आनंदाचा	क लोळ	करत	उडी	मा न	आई या

मांडीवर	बसला.
बोब ा	बोलात	तो	 हणाला,	‘मी	ऐकेन	तुझं	आई!’
ल मणाभोवती	हात	टाकताना	माता	सु म े या	ओठांवर	हसू	उमटलं.	 या	 हणा या,	 ‘हो	 रे,

मला	ठाऊक	आह	ेक 	तू	ऐकशील	माझं!	तूच	माझा	गणुी	बाळ	आहेस!’
ता प ां या	आप या	 पु तकांकडे	 पु हा	वळ याआधी	श ु नने	एक	नजर	आप या	आईवर

टाकली.
‘तू	ज	ेकाही	सांगशील	 ते	मी	न क 	करेन	माते,’	ल मण	 हणाला.	 या या	 न पाप	डो यांत
ेम	भरलं	होतं.
‘तर	मग	माझ	ंऐका’,	थोडं	झुकून,	चेह यावर	 व षक 	आण	खलबत	करत	अस याचे	भाव

आणून	सु म ा	 हणा या.	 यांना	ठाऊक	होतं	क 	ल मणाला	अस	े व षक 	हावभाव	केलेल	ेखूप
आवडतात-	‘तुम या	वडील	भावाला	गरज	आहे	तुमची.	तो	अगद 	साधा	आण	 न पाप	माणूस
आह.े	 यांना	अस	ंकोणीतरी	हवंय	जे	 यांचे	डोळे	आण	कान	बनतील.	आण	ते	तस	ेकुणालाच
आवडत	 नाहीत.’	 ल मणावर	 ल 	 क त	 क न	 मग	 या	 पुटपुट या,	 ‘तु हालाच	 यांचं
संकटांपासून	र ण	करायला	हवं.	लोक	 यां याब ल	 यां या	मागे	नेहमीच	वाईट	बोलतात.	पण
यांना	मा 	 नेहमी	इतरांम ये	चांगलंच	 दसतं.	 यांचे	श ू	खूप	आहेत.	 यामुळे	कदा चत	 यांचं
जीवन	तुम यावरच	अवलंबून	असेल......	’
‘खरंच?’	 नेमका	धोका	जरी	 नीट	ल ात	आला	 नसला	 तरी	डोळे	 व फारले या	ल मणानं



वचारल.ं
‘हो!	आण	खरंच	सांगते,	 यांचं	र ण	कर यासाठ 	मी	फ 	आपणावरच	 व ास	ठेवू	शकते.’
‘ चता	 क 	 नका	 माते,’	 ल मणाने	 पाठ	 ताठ	 करत	आण	ओठांवर	ओठ	 दाबत	 हटलं,

मह वाची	काम गरी	 मळा यावर	एखा ा	सै नकाचे	डोळे	आनंदानं	लुकलुकावेत	तसे	ल मणाचे
डोळे	लुकलुकत	होते.	‘मी	नेहमी	दादाची	काळजी	घेत	जाईन.’
सु म ानं	पु हा	एकदा	ल मणाला	जवळ	घेऊन	कुरवाळल.ं	 या याकडे	पा न	 या	अ भमानानं

हस या.	 हणा या,	‘ठाऊक	आहे	आ हाला.’

‘दादा!’	ल मण	ओरडला.	 मुलांना	 रपेट	 दे यासाठ 	 श त	 केले या	त वर	 वार	होऊन	तो
याला	पळ व यासाठ 	टाच	मारत	होता.	पण	त 	पळायला	तयार	न हतं.
नऊ	वषाचा	 राम	 या या	त पे ा	मो ा	घो ावर	बसून	 पुढे	 नघाला	होता.	 याचा	घोडा

वेगात	 चालला	 होता.	 मळाले या	 श णानसुार	 घो ा या	 टापां या	 लयीबर कूम	जीनवर
यांचं	 शरीर	 वर-खाली	 होत	 होतं.	आज या	 रका या	 पारी	 या	 दोघांनी	अयो येतील	 शाही
रपेट या	मैदानात	घोडे वारी	क न	उ म	घोडे वार	बन याचा	सराव	कर याचं	ठरवल	ंहोतं.
‘दादा!	थांब!’	ल मण	काकुळतीला	येऊन	 कचाळला.	घो ाला	पळव याचे	 याचे	सारे	 य न
थ	चालले	होते.	 यामुळे	वैतागनू	 याने	 मळाले या	आण	नीट	न	समजले या	सा या	सूचना
वस न	घो ाला	संपूण	ताकद नशी	चाबकानं	 व थत	फटकारायला	आण	फटाफट	टाचा
मारायला	सुरवात	केली	होती.
रामनं	 मागे	 वळून	 पा हलं.	आप या	लहान	भावाचा	चाललेला	 एकूण	आटा पटा	 पा न	 तो

हसला.	 यानं	ल मणाला	सावध	केलं,	‘ल मणा!	घाई	नको	क स,	सावकाश!’
‘थांब!’	ल मण	पु हा	ओरडून	 हणाला.
ल मणा या	आवाजातील	 नकड	 ल ात	आ यावर	 लगेच	 रामनं	 लगाम	 खेचून	 घो ाला

थोपवल.ं	तेव ात	ल मण	 या यापाशी	येऊन	पोहोचला.	घाईघाईनं	आप या	त व न	उत न
रामपाशी	येत	 हणाला,
‘दादा,	खाली	उतर!’
‘काय?’
‘खाली	उतर!’	 वैतागले या	ल मणाने	ओरडून	 पु हा	सां गतल.े	 पुढे	होऊन	 यानं	रामला	हात

ध न	खाली	खेचायला	सुरवात	केली.
ा सक	चेह यानं	घो ाव न	खाली	उतरता	उतरता	रामनं	 वचारल,ं	‘काय	झालं,	ल मणा?’
‘ते	पाहा!’	बोट	दाखवत	ल मण	 हणाला.	घो ाभोवती	लपेटले या	 या	चामडी	प ट्यावर

जीन	कसली	जाते,	 ज यामुळे	जीन	जागीच	रहाते	तो	प ा	सुटत	आला	होता.	ल मण	 तकडेच
बोट	दाखवत	होता.
‘ देवा,	 कृपा	 असो!’	 राम	 पुटपुटला.	 रपेट	 करताना	 जर	 प ा	 सुटला	 असता	 तर	 जीन

जागेव न	सरकून	घोडे वार	घो ाव न	खाली	 फेकला	 गेला	असता.	 याला	 गंभीर	 खापत
झाली	असती.	भयंकर	 घटनेपासून	ल मणाने	 याला	बचावलं	होतं.
ल मणानं	आपली	चौकस	नजर	चारही	 दशांना	 फरवली.	 यावेळ 	 या या	डो यात	आईचे



श द	 ननादत	होते.	रामला	तो	 हणाला,	‘दादा,	कुणीतरी	तुला	मा न	टाकायचा	बेत	केलाय.’
रामनं	 घो ाभोवती	 बांधले या	 प ट्याची	आण	 याला	 जोडणा या	 जीन या	 ब कलांचं
नरी ण	 केलं.	ब कल	ंजुनी	होती	असं	 दसून	आलं.	 कुणी	जाणून-बुजून	हे	 के या या	 खुणा
दसून	 येत	न ह या.	अथात,	 न तच	ल मणानं	 याला	घायाळ	हो यापासून	 कवा	कदा चत
मृ युपासून	वाचवल	ंहोतं.
रामनं	हलकेच	ल मणाला	 मठ 	मारली.	 हणाला,	‘ध यवाद,	भाऊ.’
‘कटाब ल	 अ जबात	 घाब 	 नकोस’,	 ल मण	 गंभीरपणानं	 हणाला,	 आईने	 दले या

सूचनेब ल	आता	 याची	प क 	खा ी	झाली	होती.	‘मी	तुझं	र ण	करीन	दादा,	नेहमी!’
य नपूवक	 येणारं	 हसू	 दाबत	 राम	 हणाला,	 ‘कट	 का?	 एवढा	 मोठा	 श द	 तुला	 कुणी

शकवला?’
‘श ु नने’,	ल मण	 हणाला.	 पु हा	एकदा	 यानं	चौफेर	नजर	दौडवून	दगाफटका	नस याची

खा ी	क न	घेतली.
‘श ु नाने	का?’
‘हो,	पण	तू	 याची	काळजी	नको	क 	दादा.	ल मण	आहे	ना,	तुझं	र ण	करायला.’
रामनं	आप या	छो ा	भावा या	कपाळाचा	 मुका	 घेतला	आण	आपला	 या यावर	भरंवसा

आह	ेयाची	 याला	 वाही	 दली.	 हणाला,	‘मला	आ ापासूनच	सुर त	वाटू	लागलंय.’

या	घटनेनंतर	दोन	 दवसांनी	दोघेही	भाऊ	गु कुलात	जा यासाठ 	तयार	झाले	होते.	आद या
रा ी	 राम	 शाही	 पागेत	 जाऊन	 घो ाची	 लांब या	 वासासाठ 	 तयारी	 पा न	आला.	 या
दोघांनाही	 स या	 दवशी	बराच	मोठा	प ला	गाठायचा	होता.	अथात,	पागेत	सेवक	होतेच.	पण
रामला	हे	काम	करायला	आवडायचं.	यामुळे	 याला	समाधान	 मळायचं.	कारण	 ा यां त र
याला	दोष	न	 देणारे	फार	कमी	लोक	होते.	 हणून	 ा यांबरोबर	 वेळ	घालवणं	 याला	आवडत
अस.े	टापांचा	आवाज	आला	ते हा	 याने	मागे	वळून	पा हलं.
‘ल मणा!’	 राम	उ ारला.	आप या	छो ा	घो ावर	बसून	समो न	 येत	असलेला	ल मण

जखमी	 होता.	 पुढे	 होऊन	 रामने	ल मणाला	 घो ाव न	 उतरायला	 मदत	 केली.	ल मणाची
हनवुट 	फाटली	होती.	तातडीने	 टाके	घाल याची	गरज	होती.	ल मणाचा	 चेहरा	आण	छाती
र ानं	माखल	ेहोते.	तरी	रामने	 या या	जखमेचं	 नरी ण	केलं	ते हा	ल मणानं	अ जबात	 ं	का
चंू	केलं	नाही.	अ तशय	धैयानं	तो	 थर	उभा	होता.
ेमानं	 याला	दटावत	राम	 हणाला,	रा ी या	वेळ 	घोडे वारी	करायची	तुला	बंद 	आहे,	ठाऊक

आह	ेना?
खांदे	उडवत	ल मण	 हणाला,	‘हो.	चूक	झाली	माझी...	घोडा	अचानक...’
‘बोल	ू नकोस,’	 रामनं	 याला	 म येच	अडवलं.	 याने	 बोलायसाठ 	 त ड	 उघडलं	 ते हा	 र

आणखी	वेगानं	ओघळू	लागलं	होतं.	‘चल	मा यबरोबर.’

जखमी	भावाला	 घेऊन	 राम	 नलंजनां या	क ाकडे	धावला.	महाराणी	सु म ा	आण	 यां या



से वकांनी	 यांना	र यातच	हटकलं	कारण	ते	बराच	वेळ	नजरेस	न	पडले या	ल मणाला	शोधत
होते.
‘काय	 झालं?’	 भळाभळा	 र 	 वाहाणा या	 ल मणावर	 नजर	 पडताच	 सु म ांनी	ओरडून
वचारल.ं
ल मण	काही	न	बोलता	ग प	उभा	रा हला.	आपला	दादा	कधी	खोटं	बोलत	नाही	हे	 याला

ठाऊक	होतं.	 यामुळे	आता	आप यावर	संकट	कोसळणार	या ल	 याची	खा ी	झाली	होती.	इथे
काही	का प नक	कथा	 रचून	सांगायला	अ जबात	वाव	नाही	हे	 याला	चांगलंच	ठाऊक	होतं.
याला	आधी	आप या	हातून	घडले या	चुक ची	कबूली	 ावी	लागणार	आण	 यानंतर	खा ीनं
मळणा या	 श ेपासून	बचावासाठ 	धोरणंही	आखावी	लागणार	होती.
‘काही	गंभीर	नाही,	छोट 	आई,’	राम	 हणाला.	‘पण	आप याला	 याला	तातडीनं	 नलंजनांकडे
यावं	लागणार	आहे.’
‘पण	झाल	ंकाय?’	सु म ांनी	पु हा	 वचारल.ं
ल मणाला	 या या	आई या	रागापासून	वाचवायला	हवं	हे	रामनं	ताडलं.	 या	 दवशी	ल मणानं
याचे	 ाण	वाच वले	होते	ना!	 यावेळ 	 या या	सदसद ववेकबु ला	जे	सुचल	ं ते	 यानं	 केलं.
यानं	सगळा	दोष	 वतःकडे	घेतला.	 हणाला,	‘छोट 	आई,	सगळ 	माझी	चूक	आह.े	ल मणाला
घेऊन	मी	शाही	पागेत	घो ांची	तयारी	 कुठवर	आलीय	 ते	पाहायला	 गेलो	 होतो.	घोडा	जरा
बावचळला	आण	 याने	अचानक	मागे	येत	ल मणाला	लाथ	मारली.	मलाच	ल 	ठेवायला	हवं
होतं.	ल मणाला	मा या	मागे	उभं	रहायला	सांगायला	हवं	होतं.’
रामचं	बोलणं	ऐकलं	आण	सु म ा	चटकन	् यां या	मागातून	बाजूला	होत	 हणा या,	 ‘ याला

लगेच	 नलंजनांकडे	 या.’
दादा	कधी	खोटं	बोलत	नाही	हे	 तला	ठाऊक	आहे.	ल मणाला	 याला	अपराधी	वाटू	लागलं.
राम	आण	ल मणांनी	मग	घाई	केली.	एका	से वकेनं	मग	 यां या	मागे	जा याचा	 य न	केला

ते हा	महाराणी	सु म ांनी	हात	उंचावून	 तला	थोपवलं.	दोघांनाही	लगबगीनं	जाताना	 या	पाहात
रा ह या.	रामानं	ल मणाचा	हात	ग च	पकडला	होता.	सु म ा	समाधानानं	हस या.
ल मणानं	रामाचा	हात	आप या	छातीपयत	आणला.	आण	तो	 कुजबुजला,	 ‘आपण	 नेहमी

बरोबर	रा 	दादा,	नेहमी.’
‘बोल	ूनकोस	ल मणा,	र 	वेगानं	वा 	लागेल....’

अयो ये या	राजकुमारांना	गु कुलात	येऊन	आता	पाच	वष	झाली	होती.	अकरा	वषा या	रामला
पूण	वाढ या	इतर	 त ं सोबत	लढाईचा	सराव	करताना	व श 	मो ा	अ भमानानं	पाहात
होते.	यावषापासून	राम	आण	भरतासाठ 	 ं यु ा या	 श णाची	सुरवात	झाली	होती.	ल मण
आ ण	श ु नाला	आणखी	दोन	वष	 ं यु ा या	 श णासाठ 	वाट	पाहावी	लागणार	होती.
स या	 यांना	त व ान,	ग णत	आण	 व ाना या	अ यासावरच	समाधान	माननू	 यावं	लागत
होतं.
‘चल,	दादा!’	ल मणानं	आवाज	 दला,	 ‘हो	 पुढे	आण	 दे	दणका!’	ल मणाकडे	पा न	व श

कौतुकानं	हसल.े	कधी	कधी	 यांना	ल मणाचं	बोबडं	बोलणं	आठवायचं.	आता	ल मण	नीट



बोलू	लागला	 होता.	 पण	आठ	 वषा या	ल मणाचा	 उ साही	 वभाव	 मा 	 बदललेला	 न हता.
याची	रामवर	पूण	 न ा	होती,	जीवापाड	 ेम	होतं.	रामनेच	कदा चत	पुढेमागे	ल मणातील	या
नरंकुशतेला	 दशा	 दली	असती.
मृ भाषी	आण	 बु मान	श ु न	ल मणाशेजारी	 बसला	 होता.	 ता प ावरील	 ह त ल खत

‘ईशावा य	उप नषद’	वाच यात	तो	गुंग	होता.
यानं	एक	सं कृत	 ोक	वाचला	–
‘पुशनेकरस	ेयम	सूय	 जाप यः	 ूहः	र मन	समूहः	तेजोः;
य े	 पम्	क याणतमम्	त े	प या म	यो’सावसौ	पु ष	सोह म।’
हे	सूय	 देवा!	सवाचं	 पोषण	करणा या	 हे	 जापती या	 पु ा,	 एकां ा	या ेक ,	खगोलीय
नयं का,	तुझ	े करण	मालव.	तुझा	 काश	 वझव.	या	 काशापलीकडील	तुला	मला	पा 	दे.	जो
देव	तु यात	आह	ेतोच	देव	मा यातही	आहे	याची	मला	जाणीव	होऊ	दे.
या	त व ानसंपूण	श दांचे	स दय	जाणवून	श ु न	 वतःशीच	हसल.े	भरत	 या यामागे	बसला

होता.	 याने	श ु ना या	डो यावर	टपली	मा न	रामकडे	बोट	दाखवलं.	अचानक	उ वले या
ययामुळे	रागावले या	श ु नने	ल मणा या	 दशेला	आपला	 ा सक	चेहरा	वळ वला.	 यावेळ

या या	डो यांतून	राग	ओसंडून	वाहात	होता.	भरतने	आप या	या	छो ा	भावा या	डो याला
डोळा	 भडवला.	 यानंतर	मा 	श ु नने	ह त ल खत	बाजूला	ठेवून	रामाकडे	पा हल.ं
तलवारबाजीसाठ 	 रामबरोबर	 व श ांनी	 जो	 त ं 	 नवडला	 होता	 तो	 गु कुलानजीक

राहाणा या	जंगली	जमातीचा	सद य	होता.
गंगे या	द णेला	आण	शोण	नद या	प मेकडील	टोकाला	असले या	घनदाट	अर यात	हा

आ म	 होता.	 तेथून	 पुढे	 नद चे	 पा 	अचानक	 वळण	 घेत	 पूवकडे	 नघाले	 होते.	 पुढे	अ नेय
दशेला	 वाहात	 जाऊन	 ते	 गंगेला	 मळाले	 होते.	 हा	 भाग	 हजार 	 वषापासून	 क येक	 गु ं नी
वापरला	 होता.	 जंगली	 जातीचे	 लोक	 या	 जागेची	 नगा	 राखीत	 असत.	 गु ं ना	 ती	 जागा
भाडेत वावर	देत	असत.
गु कुलाकडे	येणारा	र ता	सुरवातीला	वृ ां या	घनदाट	पणसंभारानं	झाकला	गेला	होता	आण

पुढे	 एका	 चंड	 व तारा या	 वडा या	 पारं यांनी	आ छादलेला	 होता.	 यापलीकडे	 एक	छोट
बखळ	 होती.	 या	 उघ ा	जागे या	 म यभागी	ज मनीत	खाली	जाणा या	 पाय या	कोरले या
हो या.	या	पाय या	एका	खोल	 खंदकाकडे	 नेत.	हा	संपूण	माग	घनदाट	पणसंभारानं	 पूणपणे
झाकलेला	होता.	 यानंतर	खंदकाचं	भुयारी	मागात	 पांतर	होऊन	तो	एका	पवता या	खालील
भागात	 नेऊन	पोहोचवत	अस.े	या	भुयारी	मागा या	 स या	टोकाला	ल ख	 काश	होता.	 तथे
हा	 माग	 एका	 झ याला	 जाऊन	 मळत	 होता.	 झ या या	 वाहावर	 लाकडाचा	 पूल	 होता.
यापलीकडे	ड गर	उतारावरील	खडक	फोडून	बनवलेलं	अ यंत	सा या	बांधणीचं	गु कुल	होतं.
ड गरातून	 एक	 मोठा	 चौकोनी	 घनाकार	 फोडून	 काढून	 ही	 जागा	 बन वलेली	 होती.
वेश ारासमोर या	 भतीत	20	छोट 	मं दरं	कोरलेली	होती.	 यातील	काह म ये	देवतां या	मूत
हो या	आण	 काही	 मं दरं	 रकामी	 होती.	 यापैक 	 सहा	 मं दरांम ये	 व णू या	 प ह या	 सहा
अवतारां या	 मूत 	हो या.	एका	 मं दरात	 देवाची	–	महादेवाची	–	 मूत 	होती.	आण	आणखी
एका	 मं दरात	 बु मान	 वै ा नक	 देवाची	 मूत 	होती.	मध या	 मं दरात	 देवां या	 राजाची	 –
इं देवांची	 मूत 	होती.	 इं 	पज य	आण	 मेघ	 देवता	आहे.	 हणून	 यांची	 मूत 	मध या	 मं दरात



यथो चत	 त ा पत	केली	गेली	होती.	 यां या	अवती-भोवती या	मं दरांम ये	इतर	देवतां या	मूत
हो या.	 मं दरा या	आसपास या	 समोरासमोरील	 भत पैक 	 एका	 भतीत	 वयंपाकघर	आण
भांडारघर	बनवलेलं	होतं	आण	 यासमोरील	 भतीत	छो ा	छो ा	क यांसार या	जागा	गु
आ ण	 श यां या	झोप यासाठ 	बन वले या	हो या.
आ मात	 अयो देचे	 राजकुमार	 राजा या	 कुटंुबातील	 सद यांसारखे	 न ह	े तर	 कामगार

पालकां या	 मुलांसारखे	 रहात	 असत.	 गु कुलात	 इतर	 कुणालाही	 यां या	 राज	 प रवाराशी
असले या	 ना याब ल	काहीही	 मा हती	 न हती.	 परंपरेनसुार	 राजकुमारांना	 गु कुलात	 वेगळ
नावं	 दली	 गेली	 होती.	 रामाचं	 नाव	सुदास,	भरताचं	 वासु,	ल मणाचं	 पौरव	आण	श ु नाचं
नलतदक	 होतं.	 राजप रवाराशी	 संबंधीत	 यांची	 एकूण	 ओळख	 गु कुलात	 न ष 	 होती.
गु कुलात	अ यासा त र 	 ते	 व छता	 राखणे,	 वयंपाक	बन वणे,	गु ं ची	सेवा	वगैरे	कामे
करत	असत.	अ यासातील	 नैपु यानं	 यांना	 जीवनातील	 येयं	 सा य	 कर यात	 मदत	 झाली
असती	आण	 इतर	कामांमुळे	 यां यात	 वन ता	बाणली	असती.	या	 वन ते या	आधारेच	 ते
वतःसाठ 	यो य	ती	जीवन येयं	 नवडू	शकले	असते.
‘सुदास,	तू	आता	तयार	झालायस	असं	वाटतं,’	व श 	रामाला	 हणाले.	राम	 यां या	दोन	उ म
श यांपैक 	एक	होता.	 यानंतर	गु 	 यां या	शेजारी	बसले या	 या	जमाती या	 मुखांकडे	वळले.
व श 	 यांना	 हणाले,	‘अ धपती	व ण,	 ं यु 	पाहा याची	वेळ	झाली	ना?’
था नक	लोक	 उ म	 यजमान	 तर	 होतेच	 शवाय	 उ कृ 	 यो ेही	 होते.	आप या	 श यांना

यु कलेतील	 नैपु य	 शक व यात	 मदतीसाठ 	 व श ांनी	 यांची	 सेवा	 वीकारली	 होती.
आज यासारखेच,	 परी े या	 वेळ 	 ते	 यु ातील	 त ंद् ाची	 भू मकासु ा	 नभावत	असत.
रामासोबत	सराव	करत	असले या	 या	जमातीतील	यो ाला	व ण	 हणाले,	‘म या....’
म य	आण	 राम	लगेच	 े क	 द घकडे	वळले	आण	 यांनी	व श 	आण	व णांना	 वंदन

केलं.	मग	ते	दोघेही	मंचा या	एका	बाजूला	गेल	ेआण	तेथे	ठेवलेले	रंगा यांचे	कंुचल	े येक 	एक
उचलले.	लाल	 रंग	भरले या	पा ात	 ते	 बुड वले	आण	 या	 रंगाने	आप या	सरावा या	लाकडी
तलवार ची	 पाती	आण	 टोकं	 रंग वली.	आता	 या	 तलवारी	 चाल यावर	 शरीरावर	 या	 या
ठकाणी	 पश	करतील	 या	 ठकाणी	 श का	उमटला	असता	आण	 या	 श याव न	वार
कती	घातक	होता	ते	समजल	ंअसतं.
राम	 पु हा	 अखा ात	 आला	 आण	 या या	 क थानी	 पोहोचला.	 म यसु ा	 यां या

पाठोपाठ	आला.	समोरासमोर	आ यानंतर	 त प यानी	आदरानं	एकमेकांना	झुकून	वंदन	केल.ं
‘स य,	कत ,	स मान,’	राम	 हणाला.	गु 	व श ांकडून	 यानं	ही	घोषणा	ऐकली	होती.	या

घोषणेनं	 या या	मनावर	खोल	प रणाम	केला	होता.
म य	 या या न	जवळ	जवळ	एक	फूट	अ धक	 उंच	होता.	रामाची	घोषणा	ऐकून	हसत	तो
हणाला,	‘ वजय,	कोण याही	 कारे’.
रामने	 प व ा	 घेतला-	 पाठ	 ताठ,	 शरीर	 थोडं	 तरकं,	 डोळे	 उज ा	खां ाव न	 पलीकडे

रोखलेल,े	गु 	व श ांनी	 याला	असंच	 शकवलं	होतं.	अशा	मु ेत	 या या	शरीराचा	कमीत	कमी
भाग	श ुसमोर	उघडा	होता.	 मळाले या	 शकवणीनसुार	 याचा	 ास	 थर,	सहज	आण	लयीत
होता.	 याचा	डावा	हात	तोल	सांभाळ यासाठ 	शरीरापासून	थोडं	अंतर	राखून	 शकव यानसुार
अगद 	 थर	 होता.	 याचा	तलवार	धरलेला	 हात	खां ापासून	थोडा	 उंच	आण	कोपरापासून



थोडा	झुकले या	 थतीत	होता.	 रामने	हात	हालवून	खां ा या	 नायंूना	तलवारीचं	वजन	नीट
पेलू	 दलं.	 याचे	गडुघे	वाकलेल	ेहोते	आण	गरजेनसुार	चटकन	्कोण याही	 दशेला	वळता	यावं
अशा	रीतीने	सारा	भार	चव ांवर	टाकलेला	होता.	रामची	तयारी	पा न	म यला	कौतुक	वाटलं.
या या	मनात	आल,ं	हा	मुलगा	 येक	 नयमाचं	काटेकोर	पालन	करतोय.
या	 कशोराचे	डोळे	 वशेष	 भावशाली	आहेत	असं	 याला	वाटलं.	 व 	उ या	यो ा या
हणज	े म य या	 डो यांवर	 रोखलेली	 रामची	 नजर	अ यंत	 ती ण	 होती.	 गु 	 व श ांनी	 या
मुलाला	उ म	 श ण	 दलंय.	या या	हातांआधी	या या	डो यांची	हालचाल	होते.
णभरासाठ 	म याचे	डोळे	 क चत	 व फारल.े	आता	वार	होणार	हे	रामनं	जाणल.ं	आप या

उंचीचा	फायदा	घेत	म य	पुढे	झेपावला	आण	 याने	तलवार	राम या	छाती या	 दशेनं	चालवली.
याचा	हा	वार	घातक	ठरला	असता	पण	रामने	सफाईनं	उजवीकडे	सरकून	 याचा	वार	चुकवला.
याच	 णी	 याने	आपला	उजवा	हात	पुढे	करत	म य या	मानेवर	वार	केला.
म य	पटकन	मागे	सरकला.
‘तू	जोरात	 वार	का	 नाही	 केलास,	 दादा,’	ल मण	ओरडला,	 ‘हा	 वार	घातक	 ठरायला	 हवा

होता!’
म य	दाद	देत	अस यासारखा	हसला.	ल मणा या	जे	ल ात	आल	ंन हतं	ते	 या या	ल ात

आलं	 होतं.	 राम	 याला	आजमावत	 होता.	 सावध गरीनं	 पावलं	 उचलणारा	 यो ा	 होता	 राम,
त ंद् ा या	मनाची	 पूण	क पना	आ या शवाय	तो	घातक	वार	करणार	न हता.	म य या

हस यावर	रामनं	कोणतीही	 त या	 	केली	नाही.	 याची	नजर	 थर	होती.	 ास	सहज
होता.	आपला	 त ं 	 नेमका	कशात	डावा	आहे	हे	 याला	आधी	जाणून	 यायचं	होतं.	मगच
यानं	वार	केला	असता.
म य	आ ामकपणाने	 या यावर	चालून	 गेला.	 यानं	 रामावर	आप या	 तलवारीने	 उज ा

बाजूला	जोरात	 वार	 केला.	 राम	मागे	सरकला	आण	 याने	सव	 ताकद नशी	 वार	 परतवला.
म य	उज ा	बाजूला	झुकला	आण	यावेळ 	 याने	राम या	डा ा	बाजूने	वार	केला.	 याचा	नेम
राम या	 डो याजवळ	 होता.	 यावेळ सु ा	 मागे	 सरकता	 सरकता	 रामने	 वार	 परत व यासाठ
आपली	तलवार	उंचावली.	पाठोपाठ	वार	करत	म य	पुढे	पुढे	येत	रा हला.	तो	रामला	 भतीपाशी
नेऊन,	 याची	क डी	क न	घातक	वार	क 	इ छत	होता.	राम	 याचे	वार	परतवत	मागे	सरत
रा हला.	 अचानक	 रामने	 म यचा	 वार	 चुकवत	 उजवीकडे	 उडी	 घेतली	आण	 याच	 वेळ
वजे या	चपळाईने	म य या	हातावर	वार	केला.	 याने	वार	केले या	जागी	म य या	हातावर
लाल	 रंग	 चकटला.	ही	जखम	होती,	पण	 यामुळे	 ं यु 	थांबवावं	लागावं	अशी	जीवघेणी
जखम	 न हती.	 म य	 मागे	 झाला	 पण	 याची	 नजर	 रामव न	 ढळली	 नाही.	 कदा चत	 तो
अ तशय	सावध	झाला	होता.
‘वार	कर याचं	धाडस	नाही	का	रे	दादा	तु यात?’
रामने	कोणतीही	 त या	 	केली	नाही.	 याने	 पु हा	एकदा	प व ा	 घेतला.	गडुघे	थोडे

वाकवले,	डावा	हात	हल यानं	कमरेवर	ठेवला,	तलवार	धरलेला	उजवा	हात	पुढे	केला.
‘खेळ	खेळला	नाही	तर	खेळ	 जकता	 येत	नाही,’	म य	 ने	रामला	 डवचलं.	 ‘तू	केवळ	हरणं

टाळतोयस	क 	तुला	खरंच	 जकायचंय?’
राम	शांत	आण	 थर	होता.	 याचं	ल 	क त	होतं.	तो	आप या	श चा	जपून	वापर	करत



होता.
म य या	मनात	आलं,	या	 कशोराचं	ल 	 वच लत	करणं	क ठण	आहे.	 यानं	 पु हा	एकदा

ह ला	केला.	आप या	उंचीचा	फायदा	घेत	रामला	हरव यासाठ 	म य	पु हा	पु हा	वर यावर	वार
करत	रा हला.	 या या	वारांपासून	 वतःचा	बचाव	करता	करता	राम	कधी	उजवीकडे	तर	कधी
डावीकडे	झुकत	रा हला	आण	मागे	जात	रा हला.
व श ां या	ओठांवर	हसू	फाकलं	कारण	राम	आता	काय	कर याचा	 य न	करतोय	ते	 यां या

ल ात	आलं.
मागे	जाता	जाता	रामानं	सहज	जो	उंचवटा	चुकवला	होता	तो	म य या	ल ात	आला	नाही.

काही	 णातच	म य	 या	 उंचव ाला	अडखळला	आण	 नंतर	 याला	आपला	तोल	सावरता
आला	नाही.	 रामनं	मग	एक	 णही	दवडला	नाही.	 यानं	लगेच	आपला	एक	गडुघा	 टेकवला
आ ण	म य या	मांडी या	सां यावर	जोरात	वार	केला.	घातक	वार!
म यने	खाली	आप या	मांडी या	सां यासह	आसपास	लागलेला	लाल	 रंग	पा हला.	लाकडी

तलवारीनं	 र 	 काढलं	 न हतं	 पण	 चंड	 वेदना	 द या	 हो या.	 या	 	 करणं	 म यला
कमीपणाचं	वाटत	होतं.
कशोरा या	कौश यानं	 भा वत	झाले या	म यने	पुढे	होऊन	रामची	पाठ	थोपटली.	 हणाला,

‘यु 	सु 	हो याआधी	यु े ाचं	 नरी ण	करणं,	तेथील	काना-कोप यांची	मा हती	क न	घेणं
अ यंत	आव यक	असतं.	तू	हा	मूलभूत	 नयम	ल ात	ठेवलास.	मी	 वसरलो.	शा बास,	मा या
पोरा.’
रामने	 तलवार	खाली	 ठेवली.	 मग,	 डावा	 हात	 उज ा	 हाता या	कोपराला	 लावून	 उज ा

हाता या	बांधले या	मुठ ने	म यला	सलाम	केला.	जंगलात	रहाणा या	 या	जमातीत	अशा	 कारे
इतरांना	आदरानं	वंदन	केलं	जात	असे.	मग	तो	 हणाला,	‘आप याशी	यु ाचा	सराव	कर याचा
स मान	मला	 मळाला,	महान	आय.’
हसत	म यने	हात	जोडून	 रामला	नम कार	 केला.	 हणाला,	 ‘नाही,	पोरा,	हा	स मान	मला
मळाला	खरं	तर.	आयु यात	पुढे	तू	काय	करणार	आहेस	याब ल	मला	उ सुकता	आहे.’
व ण	व श ांकडे	वळून	 हणाले,	‘गु जी,	आपला	हा	 व ाथ 	उ म	आहे.	तो	केवळ	कुशल

यो ा	नाही,	 याचं	वतन	सु ा	कुलीन	आहे.	कोण	आहे	हा?’
व श 	 मतहा य	करत	 हणाल,े	‘अ धपती,	आपण	जाणताच	क 	मी	हे	उघड	करणार	नाही.’
तोपावेतो,	म य	आण	 राम	 मंचा या	टोकाला	 येऊन	पोहोचल	ेहोते.	 रंग	 धुवून	जा यासाठ

पा या या	 एका	 टाक त	 यांनी	आप या	 तलवारी	 बुडवून	 ठेव या.	 रंग	 उतरला	क 	 धुतले या
तलवारी	सुकवून,	तेल	पाजून,	धोपटून	पु हा	वापर यासाठ 	तयार	क न	ठेव या	जाणार	हो या.
व ण	आप या	जमाती या	 स या	एका	यो ाकडे	वळत	 हणाल,े	‘गौडा,	आता	तुझी	पाळ .’
व श ांनी	गु कुलातील	 या या	नावाने	भरतला	बोलावलं,	‘वास!ू’
मंचावर	चढ याआधी	गौडानं	आ शवाद	 मळ व यासाठ 	आदरपूवक	ज मनीला	 पश	क न

वंदन	 केलं.	भरतने	 मा 	असं	काहीही	 केलं	 नाही.	 तो	 पटकन	् उभा	 रा हला	आण	 धावतच
तलवारी	ठेवले या	पेट कडे	गेला.	आप याला	कोणती	तलवार	हवी	हे	 यानं	आधीच	हे न	ठेवलं
होतं.	सग यात	अ धक	लांबीची	तलवार	 याला	हवी	होती.	 पूण	वाढ	झाले या	 त प याला
आप या	उंचीमुळे	 मळणारा	फायदा	लांब	तलवारीने	 याला	कमी	करता	आला	असता.



गौडा	लाडभर या	कौतुकानं	हसला.	आपला	 त ं 	मूल	आहे	हे	 यानं	हेरलं.	मग	 यानं	एक
तलवार	उचलली	आण	मंचा या	म यभागी	पोहोचला.	पण	भरत	 तथे	नाही	याचं	 याला	आ य
वाटलं.	 नभय	 कशोर	आधीच	 मंचा या	 स या	टोकाला-	 जथे	 रंग	आण	 कंुचले	 ठेवलेले	होते
तथे	पोहोचला	होता.	तो	तेथे	आपली	तलवार	रंगवत	होता.
‘सराव	नाही	का	करायचा?’	गौडानं	आ यानं	 वचारल.ं
वळून	 या याकडे	पाहात	भरत	 हणाला,	‘वेळ	कशाला	घालवायचा?’
गौडानं	आप याला	वाटलेली	गंमत	भुवया	उंचावून	 	केली.	 यानेही	मग	आपली	तलवार

रंगवली.
मग	दो ही	 त ं 	मंचा या	म यभागी	पोहोचल.े	परंपरेनसुार	 यांनी	झुकून	एकमेकांना	वंदन

केलं.	 गौडा	 भरताकडून	 उ चार या	 जाणा या	 वचनाची	 वाट	 पा 	 लागला.	 याला	 वाटलं
भरतसु ा	आप या	भावानं	घेतले या	 त ेचाच	पुन चार	करेल.
‘ जका	 कवा	मरा,’	उ साहानं	आप या	छातीवर	हात	मा न	भरत	 हणाला.
यावेळ 	मा 	गौडा	आपलं	हसू	रोखू	शकला	नाही.	तो	खळखळून	हसला.	मग	भरताला	 याने
वचारलं,	‘ जका	 कवा	मरा?	ही	तुझी	 त ा	आहे	का?’
राग	 लप व याचा	 य नही	 न	करता	 भरतनं	 या याकडे	 रोखून	 पा हलं.	 चेह यावरचं	 हसू

अ जबात	न	मावळले या	 या	यो ानं	मान	लववून	आपली	 त ा	 हटली,	‘ वजय,	कोण याही
कारे’.
भरतचा	प व ा	पा न	 पु हा	एकदा	गौडाला	आ याचा	ध का	बसला.	 या या	भावाने	असं

अ जबात	 केलं	 न हतं,	 पण	 भरतने	 मा 	 श ूवर	 साहसानं	 ह ला	 केला.	 असं	 क न	 याने
श ूसमोर	आपलं	संपूण	शरीर	वार	कर यासाठ 	उपल ध	क न	 दलं.	तलवार	धरलेला	हात
या या	बाजूला	तसाच	लटकलेला	रा हला.	तलवारीवरची	 याची	पकडसु ा	एकदम	 ढली	वाटत
होती.	 या या	एकूण	आ वभावातून	उघड	आ हान	 	होत	होतं.
‘तू	प व ा	घेणार	नाहीस	का?’	गौडानं	 वचारल.ं	आप या	हातून	हा	बे फक र	मुलगा	जखमी

होणार	क 	काय	याची	आता	 याला	भीती	वाटू	लागली	होती.
बेपवाईनं	हसत	भरत	कुजबुजला,	‘मी	नेहमी	लढाईसाठ 	तयारच	असतो.’
यावर	 त या	 हणून	गौडाने	खांदे	उडवले	आण	तो	प व ा	घेऊन	उभा	रा हला.
आळसावून	ल मण	या	जंगली	जमातीतील	यो ाची	चाललेली	पूवतयारी	पाहात	रा हला.
अचानक	गौडाने	पुढे	झेप	घेतली	आण	 याने	आपली	तलवार	भरत या	ओट पोटा या	रोखाने

चालवली.	भरत	गरकन	 वतःभोवती	 फरला	आण	 याने	आपली	तलवार	व न	खाली	आणत
गौडा या	उज ा	खां ावर	जोरदार	वार	 केला.	गौडा	मागे	सरकला.	आपली	 वेदना	 दसू	नये
याची	 याने	खबरदारी	घेतली.
‘मी	तुझा	कोथळा	बाहेर	काढला	असता,’	भरत या	ओट पोटावर	लागले या	लाल	रंगाकडे	ल

वेधत	गौडा	 हणाला.
‘ याआधी	 तुझा	 हात	 तुटून	ज मनीवर	 पडला	असता,’	भरतने	 गौडा या	खां ावर	आप या

तलवारी या	वाराने	लागले या	लाल	रंगाकडे	खूण	करत	 हटलं.
गौडा	हसला	आण	 याने	पु हा	ह ला	 केला.	पण	गौडाला	आ याचा	ध का	बसला	जे हा

भरतने	अचानक	उंच	उडी	मा न	तलवार	पु हा	एकदा	 या यावर	व न	चालवली.	भरतचा	हा



प व ा	 अ तीम	 होता.	 वशेषतः	 तलवार	 धरले या	 हाता या	 बाजूने	 नस यामुळे	 एव ा
उंचाव न	आलेला	वार	 चुकवणं	गौडाला	श य	झालं	नसतं.	हार	वार	 केवळ	ढाल	वाप नच
अड वता	आला	असता.	पण	ही	अ यंत	क पक	यु 	यश वीपणे	वाप 	शक याएवढ 	भरतची
उंची	न हती.	गौडाने	मागे	झुकत	आप या	उंचीचा	फायदा	घेत	जोरात	वार	केला.
गौडा या	 तलवारीचा	 तडाखा	 हवेतून	 पु हा	 ज मनी	 वर	 येत	 असले या	 भरत या	 छातीवर

बसला.	 या	ध कयाने	भरत	मागे	भेलकांडला	आण	पाठ वर	पडला.	छातीत	 जथे	 दय	असतं
तथेच	गौडाचा	हा	घातक	वार	भरताला	लागला.
भरत	 व रत	पु हा	उठून	आप या	पायंवर	उभा	रा हला.	 या या	 वचेखाल या	धम या	फुट या

हो या.	 यामुळे	 या या	 उघ ा	छातीवर	 र 	साकळ याची	 खूण	 तयार	झालेली	 दसून	 येत
होती.	लाकडाची	असली	 तरी	 या	 तलवारीने	भरतला	 वेदना	झा या	असा ात.	 पण	भरतने
आप याला	 होत	 असले या	 वेदनेकडे	 ल 	 केलं	 याचं	 गौडाला	 कौतुक	 वाटलं.	 भरतचा
आ वभाव	मा 	अ जबात	बदलला	न हता.	तो	पु हा	 याच	 बेपवाईने	आप या	 त ंद् ाकडे
पाहात	उभा	रा हला.
‘ही	चाल	चांगली	होती,’	गौडा	 हणाला.	 ‘मी	ही	याआधी	पा हली	न हती.	पण	ती	यश वी

हो यासाठ 	तुझी	उंची	जा त	हवी.’
डो यातून	आग	ओकत	भरत	गौडाकडे	पाहात	रा हला.	मग	 हणाला,	 ‘मीसु ा	एके	 दवशी

उंच	होईन.	ते हा	आपण	पु हा	 ं यु 	क .’
गौडा	हसला.	 हणाला,	‘न क 	क ,	पोरा.	मी	 या	 दवसाची	वाट	पाहीन.’
व ण	व श ांकडे	वळून	 हणाले,	 ‘गु जी,	दो ही	बालक	कुशल	आहेत.	ते	कधी	मोठे	होतील

असं	वाटू	लागलंय.’
व श 	समाधानानं	हसल.े	 हणाले,	‘मलासु ा	असंच	वाटतंय.’

आप याच	 वचारांत	गुंग	राम	आ मापासून	काही	अंतरावर	असले या	झ याकाठ 	बसला	होता.
सं याकाळ	झाली	 होती.	सं याकाळ 	 पाय	 मोकळे	करायला	 नघाले या	 व श ांची	 या यावर
नजर	पडली	आण	गु 	आप या	 श याजवळ	पोहोचले.
पावलांचा	आवाज	ऐकून	 राम	पटकन	उठला.	गु ज ना	पा न	हात	जोडून	 यांना	नम कार

करत	उ ारला,	‘गु जी’.
‘बस,	बस,’	व श 	 हणाल.े	मग	ते	सु ा	रामशेजारी	बसले.	 यांनी	रामला	 वचारलं,	 ‘कसला
वचार	करतोयस?’
‘आपण	आमची	 खरी	ओळख	 अ धपती	 व णना	 का	 दली	 नाही	 याब ल	 मला	आ य

वाटतंय,’	 राम	 हणाला,	 ‘ते	 चांगल	ेआहेत	असं	 मला	 वाटतं.	आपण	 यां यापासून	स य	का
लपवतोय?	आपण	खोटं	का	बोलतोय?’
‘स य	लपवणं	 हणजे	खोटं	बोलणं	न ह!े’	व श 	 हणाले	ते हा	 यांचे	डोळे	लकाकत	होते.
‘गु जी,	स य	लपवणं	 हणज	ेखोटं	बोलणं	नाही	का?’
‘नाही.	तस	ंनसतं	ते.	कधी	कधी	स य	बोल याने	 वेदना	होतात,	 ास	होतो.	अशा	 वेळ 	ग प

रहाणं	 ेय कर	असतं.	खरं	तर,	कधी	कधी	थाप	मार यानं	 कवा	धादांत	खोटं	बोल यानं	चांगला



प रणाम	होतो.’
‘पण	गु जी,	खोटं	बोल याचं	फळही	भोगावं	लागतं,	खोटं	बोलणं	पाप	आह	ेना?’
‘कधी	कधी	खरं	बोल याची	वाईट	फळं	भोगावी	लागतात.	तर	खोटं	बोल यानं	एखा ाचे	 ाण

वाचू	 शकतात.	 खोटं	 बोल यानं	 कुणाला	 अ धकार ा ती	 होऊ	 शकते	 आण	 मळाले या
अ धकाराचा	वापर	चांग या	कामासाठ 	करता	येतो.	तरीही	तू	खोटं	बोलू	नये	असंच	 हणशील
का?	 वेग या	 श दांत	 असंही	 हणता	 येईल	 क 	 खरा	 नेता	आप या	आ यापे ा	आप या
लोकांवर	जा त	 ेम	करतो.	आप या	लोकांसाठ 	खोटं	बोलावं	क 	बोलू	नये	अशी	शंका	ख या
ने या या	मनात	कधीही	उ प 	होत	नाही.	आप या	लोकां या	भ यासाठ 	खोटं	बोलावं	लागलं
तर	ते	न क 	खोटं	बोलतात.’
राम या	 कपाळावर	 नापसंती या	आ ा	 पसर या.	 तो	 हणाला,	 ‘पण	 गु जी,	 जे	 लोक

आप या	ने याला	खोटं	बोलायला	भाग	पाडतात	 यां यासाठ 	संघष	कर यात	काय	हंशील?...’
‘तुझ	ं हणणं	अ तशय	बाळबोध	आहे	राम.	एकदा	तू	सु ा	ल मणासाठ 	खोटं	बोलला	होतास,

आठवतंय	ना?’
‘ते	अगद 	सहज वृ ीनं	घडलं.	 यावेळ 	मला	वाटल	ंक 	मला	ल मणाचं	र ण	करायला	हवं.

पण	 नंतर	 याब ल	 मला	 नेहमीच	 अ व थ	 वाटत	 रा हलं.	आण	 हणूनच	 याबाबतीत	 मला
आप याशी	बोलायचं	होतं,	गु देव.’
‘आण	 यावेळ 	मी	जे	 हटलं	होतं	 तेच	आज	पु हा	सांगतो,	क 	 तुला	याबाबतीत	अपराधी

वाट याची	 गरज	 नाही.	 संयमात	 आण	 समतोल वात	 शहाणपण	 असतं.	 एखा ा	 न पाप
ला	डाकंूपासून	वाच व यासाठ 	तू	जर	खोटं	बोललास	तर	ते	चूक	ठरेल	का?’

‘संदभ वहीन	एखा ा	उदाहरणानं	खोटं	बोल याचं	समथन	करता	येणार	नाही,	गु जी,’	रामला
हे	अ जबात	 पटत	 न हतं.	 ‘आई	 एकदा	 बाबां या	 रागापासून	 माझं	 र ण	कर यासाठ 	खोटं
बोलली	होती.	व डलांना	लवकरच	खरं	काय	 ते	समजलं.	एके	काळ 	 ते	 नयमीतपणे	आईला
भेटायला	 येत	असत.	 पण	 या	 घटनेनंतर	 ते	कधीही	आईला	 भेटायला	आले	 नाहीत.	 यांनी
त याशी	आपले	सगळे	संबंध	तोडून	टाकले.’
गु ने	 खी	 होऊन	 आप या	 व ा याकडे	 पा हल.े	 खरं	 सांगायचं	 तर	 स ाट	 दशरथ

रावणाबरोबर	 झाले या	 यु ातील	 आप या	 पराजयाचं	 कारण	 तुला	 मानतात.	 एरवी	 या
घटने त र ही	 या	 ना	 या	कारणाचं	 न म 	क न	 यांनी	 महाराणी	कौस यांना	 भेटायचं
थांबवलंच	असतं.
एक	एक	श द	तोलून-मापून,	अ तशय	द तेने	व श 	पुढे	बोलू	लागले,	 ‘खोटं	बोलणं	चांगलं

आहे	असं	 मी	अ जबात	 सुचवू	 इ छत	 नाही.	 पण,	 वषाचा	 छोटासा	कण	कधी	कधी	जसं
औषधाचं	काम	करतो	तस	ंएखादं	छोटं	खोटं	सु ा	कधी	कधी	बरीच	मदत	क न	जातं.	नेहमी
खरं	बोल याची	तुझी	संवय	अ तशय	उ म	आहे.	पण	खरं	बोलणंच	यो य	असं	तुला	का	वाटतं?
खरं	बोलणं	आपलं	कत 	आहे	असं	तुला	वाटतं	का?	क ,	 या	 दवसा या	घटनेनंतर	तुला	खोटं
बोल याची	भीती	वाटू	लागली	आहे?’
राम	ग प	रा हला,	पु हा	 वचारांत	गुंग	झाला.
‘अ धपती	व णांशी	याचा	काय	संबंध	याचाच	तू	 वचार	करतोयस	ना?’
‘होय,	गु जी.’



‘आपण	अ धपती	व ण	यां या	गावी	गेलो	होतो	ते	तुला	आठवतंय	का?’
‘आठवतंय	ना.’
एकदा	सगळ 	मुलं	आप या	गु ज सोबत	अ धपती	व ण	यां या	गावी	गेले	होते.	केवळ	प ास

हजार	व तीचं	ते	एक	छोटं	गाव	होतं.	तरीही,	 तथे	जे	पा हलं	 यामुळे	सगळे	राजपु 	अ तशय
भा वत	झाले	होते.	शहरा माणेच	तेथील	र ते	 व थत	आखलेले	होते.	व तीत	घरांसाठ या
आखीव-रेखीव	 चौकोनी	 जागा,	 यावर	 बांधलेली	 बांबूची	 मजबूत	 आण	 भ कम	 घरे,
अधीपत या	घरापासून	ते	सामा य	गावक यांपयत	सग यांची	समान	घरं,	घरांना	दरवाजे	न हते.
अपराध	घडत	नसत	 यमुळे	 येक	घराचं	 वेश ार	नेहमी	उघडं	असायचं.	सव	मुलांचं	लालन-
पालन	केवळ	 यांचे	पालक	न हे	तर	गावची	वडीलधारी	मंडळ 	एक तपणे	करत	असत.
तथे	 गेलेले	असताना	सव	राजपु ांचं	अधीपत या	मदत नसाबरोबर	मजेदार	संभाषण	झालं.

राजकुमारांना	 जाणून	 यायचं	 होतं	 क 	 घरं	 नेमक 	 कुणा या	 मालक ची	 होती-	 या	 घरात
रहाणा या	 या	मालक ची	क 	अधीपत या	मालक ची	क 	एकूण	समुदाया या	सामू हक
मालक ची?	मदतनीसानं	 दलेलं	उ र	अ तशय	 वनोद 	होतं	:	‘जमीन	कुणा या	मालक ची	कशी
काय	होऊ	शकते?	खरं	तर	आपण	जमीनीचे	असतो!’’
‘ या	 गावाब ल	 तुझ	ं काय	 मत	आहे?’	 व श ांनी	 रामला	 वचारलं	आण	 याला	 या या
वचारांतून	जागं	केलं.
‘जग याची	 कती	सुंदर	प त	आह	े यांची.	आ हा	शहरात या	लोकांपे ा	हेच	जा त	सुसं कृत

जीवन	जगतात.	 यां याकडून	 कतीतरी	गो ी	 शक यासार या	आहेत.’
‘ह.ं	आण	 यां या	जग याचा	पाया	काय	आहे	असं	तुला	वाटतं?	अधीपती	व णांचं	गाव	एवढं

सुंदर	का	आह?े	शतकानशुतकांपासून	 यांनी	आप या	जीवनशैलीत	बदल	का	केले	नसावेत?’
‘गु जी,	ते	 नः वाथ पणे	एकमेकांसाठ 	जगतात.	 यां यात	कणभराचाही	 वाथ	नाही.’
व श ांनी	 आपलं	 डोकं	 नकाराथ 	 हालवल,ं	 हणाले,	 ‘नाही,	 सुदास.	 कारण	 यां या

समाजातील	मूलभूत	कायदे	अ तशय	साधे	आहेत.	कुणी	कधी	तोडू	शकत	नाहीत,	काहीही	झालं
तरी	सग यांना	 यांचं	पालन	करावंच	लागतं.’
जीवनाचे	गु पत	कळ यासारखे	रामचे	डोळे	 व फारले.	‘कायदे...’
‘हो	 राम,	 कायदे!	 कायदेच	 समृ 	 सामा जक	 जीवनाचा	 पाया	 असतात.	 कायदे	 सम यांचं

समाधान	असतात.’
‘कायदे...’
‘अधून	 मधून	 एखा ा	छो ा	काय ाचं	 उ लंघन	झालं	 तर	काय	 बघडतं	असं	 एखा ाला

वाट याची	श यता	आह.े	हो	ना?	 वशेषतः	समाजा या	भ यासाठ 	जे	कायदे	असतात	 यां या
संदभात	लोकांची	अशी	भावना	असते.	 खंरं	सांगतो,	 मीसु ा	कधी	 एखा ा	 उदा 	 हेतूसाठ
काही	 नयम	 तोडले	 आहेत.	 पण	 याबाबत	 अ धपती	 व णांचा	 वेगळा	 ीकोन	 आहे.
काय ाब ल	 यांचा	समपणभाव	 केवळ	 परंपरांवर	आधा रत	 नाही;	आण	 केवळ	 तेच	करणं
यो य	 आहे	 या	 समजुतीवरही	 आधारीत	 नाही.	 मानवा या	 मनातील	 अ तशय	 श शाली
आठवण वर,	बालपणातील	अपराधीपणा या	भावनेवर	तो	आधारलेला	आहे.	 यां या	समाजात
कोण याही	 मुलाकडून	कायदा	 जर	 तोडला	 गेला	 तर,	 मग	 तो	 कायदा	 कतीही	 छोटा	 कवा
ु लक	असला	तरी	 या	मुलाला	 यासाठ 	 श ा	ही	भोगावीच	लागते.	 यानंतर	तोड या	गेले या



कोण याही	 काय ामुळे	 याला	आणखी	 अपमान	 सहन	 करावा	 लागतो.	 तुला	 जसं	 इतरांचं
यामुळे	भलं	होणार	असलं	तरी	खोटं	बोलायला	आवडत	नाही-	कारण	लहानपणी	तु या	आईला
खोटं	बोल याची	भयंकर	 श ा	सोसावी	लागली	होती,	 यामुळे	तुला	आजही	खोटं	बोलणं	श य
होत	 नाही,	 या माणेच	 अधीपती	 व णनाही	आप याकडून	 कायदा	 तोडला	 जाणं	 अश य
वाटतं.’
‘मग	आमची	ओळख	लप व याचा	 यां या	काय ांशी	काही	संबंध	आहे	का?	आ ही	खरे

कोण	आहोत	हे	जाणणं	 हणजे	 यां या	 ीनं	काय ाचं	उ लंघन	आहे	काय?’
‘हो!’
‘कोणता	कायदा?’
‘अयो ये या	राजप रवारातील	लोकांची	मदत	कर यापासून	 यांचा	कायदा	 यांना	रोखतो.	का

ते	मला	माहीत	 नाही.	का	 ते	 नदान	 यांना	तरी	मा हत	असेल	याची	मला	खा ी	 नाही.	पण
क येक	शतकांपासून	 यां यात	हा	कायदा	लाग	ूआह.े	आज	 या	काय ाला	काहीही	अथ	नाही.
पण	तरी	ते	या	काय ाचं	कठोर	पालन	करतात.	मी	कुठला	हे	 यांना	ठाऊक	नाही.	कधी	कधी
मला	 वाटतं	क 	 हे	जाणून	 घे याची	 यांची	 इ छासु ा	 नाही.	माझं	 नाव	 व श 	आहे	 एवढ च
मा याब ल	 यांना	मा हती	आहे.’
राम	थोडा	हैराण	झाला.	 यानं	व श ांना	 वचारलं,	-	‘आपण	इथे	सुर त	आहोत	ना?’
‘या	गु कुलाने	 यांना	 वीकारलं	 यांचं	र ण	करणं	हे	 ते	आपलं	कत 	मानतात.	हा	सु ा
यांचा	कायदा	आहे.	आता	 यांनी	आपला	 वीकार	 केलेलाच	आहे,	 ते हा	 ते	आप याला	इजा
पोहोचवणार	नाहीत.	पण	 यांना	जर	तु ही	चौघे	कोण	आहात	हे	समजलं	तर	ते	आप याला	इथून
हाकलून	लावतील.	आप या	कामात	 यय	आणू	इ छणा या	इतर	या न	मो ा	श ूंपासून
तस	ेआपण	येथे	सुर त	आहोत.’
राम	 चताम न	झाला.
‘तर,	मी	खोटं	नाही	बोललो	सुदास.	मी	फ 	स य	उघड	केलं	नाही.	या	दोन	गो त	फरक

आहे.’



प्रकरण	6

प ह या	 हरा या	पाच ा	तासाला	गु कुला या	आसपासचं	वातावरण	प ां या	 कल बलाटानं
स 	 झालं.	 पहाट	 उगवली	 होती.	 जंगलातील	 नशाचर	 ाणी	 आप या	 दवसा या
आ य थानाकडे	 परतत	 होते	 आण	 याचवेळ 	 इतर	 ाणी	 दवसभर	 क 	 कर यासाठ
घर ातून	 नघायची	तयारी	करत	होते.	अयो येचे	चार	राजकुमारसु ा	काही	 वेळापूव च	जागे
झाले	होते	आण	 यांची	 दनचया	सु 	झाली	होती.	गु कुलाची	 व छता	के यानंतर	 यांनी	 नान
उरकलं	होतं.	 वैपाक	केला	होता	आण	 यांची	सकाळची	 ाथनासु ा	 हणून	झाली	होती.	आता
ते	 गु 	 व श ांसमोर	 अधवतुळाकारात	 मांडी	 घालून	आण	 हात	 जोडून	 बसले	 होते.	 गु ं नी
प ासन	घातल	ंहोतं.	एका	मो ा	वटवृ ाखालील	उंचव ावर	ते	सव	बसले	होते.
यांची	शाळा	सु 	 हो याआधी	 रोज या	 रवाजानसुार	 ते	 यावेळ 	गु ची	 शंसा	करणा या

गु तो ाचं	पठन	करत	होते.
तो 	संपल	ंआण	सग या	 श यांनी	 वन तेनं	गु ं ना	चरण-वंदन	केले.	गु 	व श ांनी	सवाना

समान	आ शवाद	 दले	 –	 ‘मा या	 ानाची	आपणा	सवाम ये	 वृ 	 होवो,	आण	 एके	 दवशी
आपणांत	माझ	ेगु 	बन याची	पा ता	 नमाण	होवो.’
राम,	 भरत,	 ल मण	आण	 श ु न	आप या	 ठरले या	 जागी	 जाऊन	 बसले.	 रावणाबरोबर

झाले या	 या	भयानक	यु ाला	आता	तेरा	वष	उलटून	गेली	होती.	राम	तेरा	वषाचा	झाला	होता.
भरत	आण	रामात	आता	 कशोरवयाची	ल णे	 दसू	लागली	होती.	 यांना	कंठ	फुटून	आवाज
भरड	आण	 घोगरा	 होऊ	लागला	 होता.	आवाजाची	 प सु ा	 बदलू	लागली	 होती.	ओठांवर
मस ड	 फुटू	लागली	 होती	आण	 उंची	झरझर	 वाढू	लागली	 होती.	 यांची	 पोरवयाची	शरीरं
भ कम	आण	भरदार	बन	ूलागली	होती.
कोव या	 शरीरांमुळे	 शकणं	 जरी	 जड	 जात	 असलं	 तरी	आता	 ल मण	आण	 श ु नांनी
ं यु ाचा	सराव	सु 	केला	होता.	त व ान,	 व ान	आण	ग णताचं	 यांचं	 ाथ मक	 श ण
पूण	झालं	होतं.	देवभाषा	सं कृतवर	 यांनी	 भु व	 ा त	केलं	होतं.	एकूण	पृ भूमी	तयार	झाली
होती.	बीज	पेर याची	यो य	वेळ	आली	हे	गु ज नी	ओळखलं.
व श ांनी	 वचारलं,	‘तु हाला	आप या	सं कृती या	उ प ीब ल	मा हती	आह	ेका?’
ल मणाचं	वाचन	फारसं	न हतं	पण	 ांची	उ रं	 दे यासाठ 	तो	 नेहमीच	उ सुक	असायचा.

यावेळ सु ा	 याने	 हात	 वर	 केला	 आण	 बोलायला	 सुरवात	 केली,	 ‘ ांड	 न मतीची
सुरवातच.....’
‘नाही	 पौरव,’	 गु कुलातील	 या या	 नावाने	 याला	 संबोधून	 व श 	 हणाले,	 ‘माझा	
ांडा वषयी	नाही,	आप या वषयी	आह.े	या	युगात या	वै दक	लोकांब ल	होता.’
लगेच	राम	आण	भरताची	डोक 	श ु नाकडे	वळली.
‘गु जी,’	श ु न	बोल	ूलागला,	‘हजार 	वषापूव 	 	कुळातील	राजकुमार	मनदेुवांपासून	याची

सु वात	होते.’
‘गु ज चा	लाडोबा,’	भरत	 चडवत	 कुजबुजला.	श ु न या	 पु तक 	क डा	अस याब ल	तो



याची	भरपूर	थ ा	जरी	करत	असला	तरी	आप या	या	छो ा	भावा या	अगाध	 ानाचं	 याला
खूप	अ ुप	होतं.
व श ांनी	भरतकडे	पाहात	 वचारलं,	‘तुला	काही	सांगायचंय	का?’
‘नाही	गु जी,’	भरत	चटकन	्उ ारला.
‘बरं	 तर	 नलतदक,’	 श ु नाचं	 गु कुलातील	 नाव	 वापरत	आण	 या याकडे	 पाहात	 व श
हणाले,	‘बरं,	पुढे	सांग’.
‘असं	 हणतात	क 	हजारो	वषापूव 	पृ वीचा	बराचसा	भाग	बफाखाली	झाकलेला	होता.	कारण
याकाळ 	 पाणी	 गोठले या	 व पात	 हणजेच	 घन पात	 होतं.	 समु ाची	 पातळ सु ा
आज यापे ा	बरीच	खाली	होती.’
‘बरोबर	आहे	 तुझं,’	 व श 	 हणाले,	 ‘फ 	 एक	 गो 	 सोडून.	आण	 ती	 हणजे,	 ही	फ

मानलेली	गो 	नाहीय.	हे	स य	आहे	नलतदक.	 हमयुग	केवळ	 स ांत	नाहीय.’
‘हो	 गु जी,’	श ु न	 हणाला,	 ‘समु ाची	 पातळ 	 बरीच	खाली	अस याने	भारताचा	 भू देश

आज या	तुलनेनं	समु ा या	पा ात	बराच	आतपयत	पसरलेला	होता.	लंका प,	असुरांचा	राजा
रावणाची	राजधानी,	भारता या	भू देशाला	जोडलेलीच	होती.	गजुरात	आण	कोकणाचा	भागही
समु ात	गेलेला	होता.
‘आण	मग?’
‘आण	मला	वाटतं,	इथे.....’
व श ांनी	श ु नवर	कडक	नजर	टाकली	 ते हा	श ु न	बोलता	बोलता	म येच	थांबला.	हात

जोडून	नम कार	करत	 हणाला,	 ‘माफ	करा	गु जी,	मला	वाटतं	अस	ंन हे	तर	ही	व तु थती
आहे.’
व श 	हसले.
‘ हमयुगात	भारतात	दोन	थोर	सं कृ या	हो या.	एक	भारतात	अ नेय	 दशेला	होती	 जचं	नाव

होतं	संगमत मल.	यां याकडे	लंकेतील	थोडी	जमीन	होती	आण	बरीच	मोठ 	इतर	जमीनही	होती
जी	 स या	 पा याखाली	 गेलीय.	 याकाळ 	 कावेरी	 नद चं	 पा 	 बरंच	 ं द	 होतं	आण	 तची
लांबीसु ा	अ धक	होती.	या	संप 	आण	श शाली	 देशावर	 पं ा	 वंशा या	लोकांचं	रा य
होतं.’
‘आण?’
‘ स या	 सं कृतीचे	 नाव	 होते,	 ारका.	 आधु नक	 गजुरात	 आण	 क कण	 समु
कना यानजीकचा	बराच	मोठा	 देश	 ारका	सं कृतीने	 ापलेला	होता.	आज	हा	 देश	समु ात
बुडालेला	आह.े	हा	 देश	यादव	कुळा या	आ धप याखाली	होता,	यादव	 हणज	ेय चे	वंशज.’
‘बोलत	रहा.’
‘ हमयुगा या	शेवट 	अचानक	समु ा या	पातळ त	 चंड	वाढ	झाली.	 यात	संगमत मल	आण
ारका	सं कृती	न 	झा या.	या	सं कृत चे	मु य	 देश	आज	समु ा या	तळाशी	गेलेले	आहेत.
या	संकटातून	वाचले या	लोकांनी	आप या	देशाचे	जनक	 भु	मनूं या	नेतृ वाखाली	उ र	 दशेला
याण	 केले	आण	 तेथे	न ाने	जीवनाची	सुरवात	 केली.	 ते	 वतःला	 व ेची,	 ानाची	लेकरे
मानत	असत.	अ भमानाची	बाब	 हणजे,	 याच	वै दक	लोकांचे	आपण	सव	वंशज	आहोत.’
‘खूप	 छान,	 नलतदक.	 फ 	 आणखी	 एक	 मु ा	 रा हला.	 धरणीमाते या	 वाभा वक



कालच ा या	 माण	वेळेनसुार	 हमयुगाचा	अचानक	अंत	झाला.	पण	मानवा या	 ीने	हा	अंत
अचानक	 झालेला	 न हता.	आप याला	 क येक	 दशकांपासून,	 न ह	े शतकांपासून	 धो या या
सूचना	 मळत	हो या.	तरीही	आपण	काहीही	केलं	नाही.’
मुलं	ल 	एकवटून	ऐकत	होती.
‘संगमत मल	आण	 ारका	अ तशय	आधु नक	सं कृती	हो या,	मग	 यांनी	संकट	 ये यापूव

काही	 उपाय	 का	 केले	 नाहीत?	 याबाबतीत	 पुरावेही	 मळालेले	आहेत	 क 	 येऊ	 घातले या
संकटाची	 यांना	खूप	आधीपासून	मा हती	होती.	धरणी	मातेनं	 यांना	ब याच	 वेळा	धो या या
सूचना	 दले या	हो या.	 वतःला	वाच व यासाठ 	काही	तं ान	 यां याकडे	असा याजोगे	 कवा
वक सत	कर याजोगे	 ते	 न तच	 बु मानही	 होते.	 तरीही	 यांनी	काहीही	 केलं	 नाही.	 भु
मनूं या	नेतृ वाखाली	 यां यापैक 	केवळ	काही	लोकच	वाचल.े	असं	का?’
नेहमी माणेच	घाईघाईनं	 नणय	घेत	ल मण	 हणाला,	‘ते	आळशी	होते,	 हणून.’
व श ांनी	द घ	 नः ास	सोडला.	 हणाल,े	‘पौरव,	अरे	उ र	दे याआधी	माणसानं	थोडा	 वचार

करावा.’
ल मण	 हरमुसून	ग प	झाला.
‘तु याजवळ	 वचार	 कर याची	 मता	आहे,	 पौरव,’	 व श 	 हणाल,े	 ‘पण	 तू	 नेहमी	 घाई

करतोस.	ल ात	ठेव,	आधी	कर यापे ा	बरोबर	करणं	मह वाचं	असतं.’
‘होय	गु जी,’	नजर	खाली	वळवत	ल मण	 हणाला.	पण	लगेच	 याने	पु हा	आपला	हात	वर

केला	न	् वचारलं,	‘मग	ते	लोक	 बघडलेल,े	 	 कवा	बे फक र	होते	का?’
‘आता	तू	क पना	लढवतोयस	पौरव.	आप या	नखांचा	वापर	क न	दार	 कल कलं	कर याचा
य न	क 	नकोस,	 क लीने	दरवाजा	उघड.’
ल मण	पु हा	 न र	झाला.
‘‘यो य	उ रा’कडे	धावू	नकोस,’	व श 	 याला	समजावत	 हणाल,े	 ‘कौश य	 नेहमी	 ‘अचूक
’	 वचार यात	असतं.’
‘गु जी,’	राम	 हणाला,	‘मी	एक	 	 वचा 	शकतो	का?’
‘न क च,	सुदास,’	व श 	 हणाले.
‘आपण	 हणालात	क ,	 यांना	 क येक	दशकांपासून,	न ह	ेशतकांपासून	या	 वनाशाब ल या

सूचना	 मळत	हो या.	 यां या	वै ा नकांनी	या	सूचना	उलगड याचा	 य न	केला	असेलच	ना?’
‘हो	 यांनी	तसा	 य न	केला	होता.’
‘मग	 यांनी	 या	सूचना	सग यांपयत,	आण	 वशेषतः	 राजघरा यापयत	 पोहोचव या	 हो या

का?’
‘हो,	 या	तशा	 यांनी	पोहोचव या	हो या.’
‘ यावेळ 	 भु	मन	ुपां डयन	 राजा	होते	क 	 राजकुमार?	याबाबत	मी	उलट-सुलट	मतं	ऐकून

आह.े.’
व श 	कौतुकानं	हसल.े	 हणाल,े	‘ यावेळ 	 भु	मन	ुलहान	राजकुमारांपैक 	एक	होते.’
‘आण	तरीही	राजानं	न ह	ेतर	 यांनी	आप या	 जेला	वाचवलं.’
‘हो.’
‘लोकांना	 सुर त	 थळ 	 पोहोच व यासाठ 	 राजा त र 	 इतर	 कुणाची	 गरज	 लागली



हणज	े राजा	आपलं	कत 	नीट	पार	पाडत	न हता	हे	उघड	आह.े	 हणज	ेमग	संगमत मल
आ ण	 ारके या	 वनाशाचं	कारण	अयो य	नेतृ व	होतं	का?’
‘तुला	 काय	 वाटतं,	 अयो य	 राजा	 एक	 	 हणूनही	 अयो य	 असतो	 का?’	 व श ांनी
वचारल.ं
‘नाही,’	भरत	 हणाला.	 ‘कैकदा	स माननीय	 चं	 नेतृ वसु ा	अयो य	असू	शकतं.	आण

रा ाला	 या	 कारचं	 नेतृ व	 हवं	 असतं	 ते	 कधी	 एखा ा	 ववा दत	 च र ा या	 कडून
मळणंसु ा	श य	असतं.’
‘अगद 	 बरोबर!	आप या	 जेसाठ 	 केले या	कायाव नच	 राजाचं	 मू यमापन	करणं	 यो य

असतं.	 यां या	खाजगी	जीवनाचा	 या याशी	काहीही	संबंध	 नसतो.	 पण	 यां या	सावज नक
जीवनाचं	 एकमेव	कत 	 मा 	 हेच	असतं	क 	 जेचं	 पोषण	करणं	आण	 जेचं	जीवनमान
सुधारणं.’
‘बरोबर	आहे,’	भरत	 हणाला.
व श ांनी	 एक	 द घ	 ास	 घेतला.	 यां या	 मनानं	कौल	 दला,	 ‘होय,	 ती	 वेळ	आता	 येऊन

ठेपलेली	आहे.’	 यांनी	 वचारल,ं	‘मग	तो	रावण	आप या	 जेसाठ 	यो य	राजा	होता	का?’
चोहीकडे	शांतता	पसरली.
राम	उ र	 ायला	तयार	न हता.	रावणाब ल	 या या	मनात	केवळ	 तर कार	होता.	लंके या

या	माणसाने	अयो येची	 केवळ	 धुळदाणच	उडवली	होती	अस	ंन ह	ेतर	 रामचं	संपूण	भ व य
याने	उ व त	केलं	होतं.	रावणा या	 वजयामुळे	 याचं	संपूण	आयु य	कलं कत	केलं	होतं.	आता
रामानं	काहीही	जरी	केलं	तरी	व डलांसाठ 	आण	एकूण	अयो ये या	 जेसाठ 	तो	अपशकुनीच
रहाणार	होता.
शेवट 	भरतने	क डी	फोडली.	तो	 हणाला,	‘आपण	हे	 वीकारायला	तयार	नसू	कदा चत,	पण

रावण	आप या	 जे या	 ीनं	एक	चांगला	राजा	होता.	तो	एक	उ म	 शासक	होता.	समु
ापारा या	मा यमातून	 याने	आप या	 जेसाठ 	समृ 	खेचून	आणली	होती.	 क येक	बंदरांचा

कारभार	 तो	 उ मरी या	 सांभाळत	 होता.	 यामुळेच	 या या	 शहरांचे	 र ते	 सो यानं	 मढवलेले
अस याची	क वदंती	पसरली	आण	 या या	राजधानीला	सो याची	नगरी	 हटल	ंजाऊ	लागलं.
न संशय	तो	एक	चांगला	राजा	होता.’
‘आण	एका	उ म	 ब ल	तुझं	काय	 हणणं	आह	ेजो	एक	राजा	आहे	आण	कायमसाठ
ख 	झाला	आहे?	 या या	 गत	 ःखामुळे	 या या	 जेचं	नकुसान	होत	आह.े	तो	 ःखात
आह	े हणून	 जेचे	हाल	होताहेत.	मग	 याला	चांगला	राजा	 हणावं	का?’
व श ांचा	 रोख	 कुणाकडे	होता	हे	अगद 	उघड	होतं.	 श य	बराच	 वेळ	शांत	 रा हले.	उ र

दे याचं	साहस	 यां यापैक 	कुणाजवळही	न हतं.
यावेळ ही	भरतनेच	उ र	दे याचं	साहस	दाखवलं.	उ र	दे यासाठ 	हात	उंचावत	तो	 हणाला,

‘नाही,	तो	चांगला	राजा	नाही.’
व श ांनी	मान	हालवली.	ज मजात	बंडखोरा या	साहसावर	 व ास	ठेवा.
‘आज यासाठ 	एवढंच	पुरे,’	इतर	काही	न	बोलता	व श ांनी	अचानक	वग	संपवला.	 हणाल,े

‘एरवी माणेच,	आप यात	आज	झाले या	चचवर	मनन	करणे	हा	तुमचा	गहृपाठ	आह.े’



रामा या	खां ाला	हलकेच	 पश	करत	भरत	 हणाला,	‘आता	माझी	पाळ ,	दादा.’
राम	लगेच	आपली	थैली	कमरबंदात	खोचत	 हणाला,	‘अरे	हो,	माफ	कर.’
भरत	ज मनीवर	घायाळ	होऊन	पडले या	सशाकडे	वळला.	 याने	आधी	सशाला	बेशु 	केलं

आ ण	चटकन	् या या	पावलात	अडकलेलं	लाकडाचं	 कूस	खेचून	काढलं.	सशा या	पावलाची
जखम	 पकली	होती.	पण	भरतने	लावले या	औषधामुळे	संसग	वाढला	नसता.	स या	 बेशु
असला	तरी	काही	 म नटांतच	सशाला	जाग	आली	असती	आण	 नंतर	यथावकाश	तो	बराही
झाला	असता.
भरत	औषधी	 वन पत नी	 हात	 व छ	करत	असताना	 रामानं	 हळुवारपणे	सशाला	 उचललं

आ ण	 शकारी	 ा यांपासून	 र	राहील	अशा	रीतीने	झाडा या	एका	खोबणीत	 याला	ठेवल.ं	मग
भरतकडे	पाहात	तो	 हणाला,	‘लवकरच	 याला	जाग	येईल,	जगेल	तो.’
भरत	समाधानानं	हसला.	 हणाला,	‘ देवाची	कृपा.’
राम,	भरत,	ल मण	आण	श ु न	आप या	दर	पंधरव ा या	जंगलातील	सफरीसाठ 	 नघाले

होते.	या	सफरीत	 ते	आजारी	 ा यांची	सु ुषा	करत	असत.	 शकारी	 ा यां या	 शकारीत	 ते
ढवळाढवळ	 करीत	 नसत	 कारण	 शकार	 करणं	 हा	 यांचा	 नसगधमच	 होता.	 पण	 या
सफरीदर यान	 यांना	जर	 एखादा	घायाळ	 ाणी	 दसला	 तर	 ते	 या	 ा याची	आप याकडून
श य	ती	सारी	मदत	करीत	असत.
श ु न	 र	उभा	रा न	आप या	वडील	भावांचं	काम	पाहात	होता.	तो	 हणाला,	‘दादा.’
भरत	आण	 रामनं	 लगेच	 वळून	 या याकडे	 पा हलं.	 श ु न या	 बराच	 मागे	 अ व थत

अवतारातील	ल मण	एका	झाडावर	खडे	फेकत	उभा	होता.
‘ल मणा,	मागे	नको	रा स,’	राम	 याला	 हणाला,	‘आपण	आ मात	नाही,	जंगलात	आहोत.

इथे	एकटं	रहाणं	धोकादायक	आह.े’
कंटाळले या	ल मणानं	एक	सु कारा	सोडला	आण	पुढे	येऊन	तो	आप या	भावंडांना	सामील

झाला.
‘बरं,	तू	काय	 हणत	होतास,	श ु ना?’	रामनं	आप या	छो ा	भावाकडे	पाहात	 वचारल.ं
‘भरत	 दादानं	 सशा या	 जखमेवर	 ज ाद 	 तेल	 लावल.ं	 जखमेवर	 तेल	 लाव यानंतर	 जर

कडु लबा या	पानानं	जखम	बांधली	नाही	तर	या	तेलाचा	प रणाम	होणार	नाही.’
‘खरंय	तुझं	 हणणं,	श ु ना,’	रामनं	कपाळावर	थापट	मारत	 हटलं.
भरत	आप या	कातडी	 पशवीतून	कडु लबाची	पाने	काढू	लागला	आण	रामने	पु हा	सशाला

उचलून	हातात	घेतलं.
समाधानानं	हसत	भरतने	श ु नाकडे	पा हलं	अन	् याला	 वचारल,ं	 ‘तुला	माहीत	नाही	असं

जगात	काही	आहे	का	रे	श ु ना?’
श ु ननेही	हसतच	उ र	 दलं,	‘फारसं	काही	नसावं	ब तेक.’
भरतने	कडु लबाची	पाने	सशा या	जखमेवर	बांधली	आण	 पु हा	 याला	झाडा या	खोबणीत

ठेवल.ं
राम	 हणाला,	‘आपण	आप या	या	पंधरव ा या	फेरीत	खरंच	या	 ा यांना	मदत	करतो	क



केवळ	आप या	सदस् वेकबु ची	तु ी	करतो?’
उदास	हसत	भरत	 हणाला,	 ‘फारसं	काही	करत	नसलो	तरी	आप या	सदस् वेकबु कडे
नदान	 ल 	तरी	करत	नाही	आपण.’
रामनं	आपल	ंडोकं	हालवत	 हटलं,	‘तू	एव ा	उपहासानं	का	बोलत	आहेस?’
‘आण	तुला	यात	कोणताही	दोष	कसा	 दसत	नाही?’
रामनं	स ह णुपणानं	आप य	 भुवया	 उंचाव या	आण	तो	 पुढे	 नघाला.	भरत	 या याबरोबर
नघाला.	ल मण	आण	श ु नही	सामील	झाले.	काही	पावलं	मागे	रा न	ते	 यां यासोबत	चालू
लागले.
‘मानव	 जातीब ल	 जाण यानंतरसु ा	 तुला	 यां यातील	 दोष	 कसे	 काय	 दसत	 नाहीत?’,

भरतने	 वचारल.ं
राम	 हणाला,	‘आपणात	मोठेपण	दडलेलं	असतं,	भरत.	आप याला	फ 	एका	 ेरणादायक

ने याची	गरज	असते.’
‘दादा,’	 भरत	 हणाला,	 ‘माणसात	 चांगलुपणा	 नसतो	 असं	 मला	 सुचवायचं	 नाहीय.	 तो

असतोच.	आण	 यासाठ 	लढा	देणं	यो यच	असतं.	पण	 या यात	एवढा	 ू रपणासु ा	भरलेला
असतो	क 	कधी	कधी	मला	वाटतं	क 	या	 हावर	मनु य ाणी	उ वलाच	नसता	तर	बरं	झालं
असतं.’
‘ह	े हणजे	अती	झालं!	आपण	काही	एवढे	वाईट	नाही.’
भरत	 मंद	 हसला.	 हणाला,	 ‘मला	 फ 	 एवढंच	 सुचवायचं	 आहे	 क 	 जा तीत	 जा त

माणसांम ये	महानता	आण	चांगलुपणा	असतो	हे	काही	खरं	नाही.’
‘तुला	नेमकं	काय	 हणायचंय?’
‘लोकांनी	 नयम	पाळायला	हवेत	 हणून	ते	 यांनी	पाळावे	अशी	आशा	करणं	हा	खरं	तर	अती

आशावाद.	 वाथ 	 हतसंबंधांशी	खरं	तर	 नयम	प के	सांधलेले	असावेत	कारण	 यामुळेच	मूलतः
लोक	 े रत	 होत	 असतात.	 यां या	 या	 सहज वृ ी या	आधारेच	 माणसांना	 चांगलुपणाकडे
हाकावं	लागतं.’
‘लोक	महानते या	हाकेलासु ा	 तसाद	देतात.’
‘नाही	दादा,	 ते	असा	 तसाद	 देत	नाहीत.	काही	लोक	 देतीलही,	पण	ब तेक	लोक	 देणार

नाहीत.’
‘ देवानं	लोकांना	 नः वाथ पणानेच	मागदशन	केलं	ना?’
‘हो,’	भरत	 हणाला,	‘पण	 यांचं	अनकुरण	करणा या	ब तेक	लोकां या	मनात	आपले	 वाथ

हेतु	सा य	कर या या	सु त	इ छा	हो याच.	आण	हे	वा तव	आहे.’
राम	मान	हालवत	 हणाला,	‘यावर	आपलं	कधीही	एकमत	होणं	श य	नाही.’
भरत	 मत	करत	 हणाला,	‘खरंय	तुझ,ं	पण	तरीही	माझ	ंतु यावर	खूप	 ेम	आहे!’
रामा या	ओठांवरही	 मत	 खेळू	लागलं.	मग	तो	 वषय	बदलत	 हणाला,	 ‘तुझी	सु 	कशी

गेली?	आपण	 तथे	असताना	तु याशी	बोलायला	मला	वेळच	 मळाला	नाही...’
‘कारण	तुला	ठाऊक	आहे.’	भरत	उ ारला,	’पण	यावेळची	सु 	नेहमीएवढ 	वाईट	गेली	नाही.’
आप या	आजोळ या	लोकांचं	अयो येत	 येणं	भरतला	खूप	आवडत	असे.	 यां या	 ये यामुळे

आप या	कडक	आई या	ससे म यातून	 याची	सुटका	होत	असे.	आप या	भावांबरोबर	 यानं



आपला	जा तीत	जा त	 वेळ	घालवावा	ह	ेकैकयीला	आवडत	नस.े	 तचं	जर	चाललं	असतं	तर
तने	सु साठ 	घरी	आले या	भरतला	केवळ	आप यासाठ च	राखून	ठेवल	ंअसतं.	महान	बननू
यानं	आईचं	भा य	कस	ंउदयाला	आणायला	हवं	याब ल	 नरंतर	 या याशी	बोलून	ती	भरतसाठ
प र थती	आणखी	 बकट	बनवत	असे.	फ 	आप या	र ा या	नातलगांशी	भरतला	संबंध	ठेवू
देणं	 तला	 खटकत	 नसे.	 या या	 सु या	 दवसांत	 कैकयी या	आई-व डलां या	 ये यामुळे
भरतची	आप या	आई या	तावडीतून	सुटका	होत	असे.	यावेळ 	 याची	जवळजवळ	सगळ 	सु
आजी-आजोबां या	 ेमळ	आण	लाडावणा या	सहवासात	गेली	होती.
रामनं	 गंमतीनं	भरत या	पोटात	एक	गु ा	मारला	 ‘अरे,	आई	आहे	ती	 तुझी,	भरत.	जगातील

सगळं	चांगल	ंतु या	वा ाला	यावं	हीच	 तची	इ छा	असते.’
‘ याऐवजी	मला	थोडं	 ेम	 मळाल	ंतरी	चालेल	दादा.	मी	तीन	वषाचा	असताना	घडलेली	ती

गो 	मला	अजून	आठवते.	एकदा	मा या	हातून	 धाचा	 पेला	पडला	 हणून	 तने	मला	मारलं
होतं!	 त या	दास या	सम 	 तने	मला	इत या	जोरात	मारलं	होतं.’
‘तीन	वषाचा	असताना	काय	घडलं	होतं	ते	सु ा	तुला	आठवतं	का?	मला	वाटलं	फ 	मलाच

आठवतं.’
‘कसा	 वसरेन	 मी?	 मी	 एक	छोटासा	 मुलगा	 होतो	 यावेळ .	 तो	 लास	 कती	 मोठा	आण

वजनदार	होता.	 नसटला	मा या	हातून!	ब स	एवढंच.	पण	 तनं	मला	का	मारावं?’
राम	आप या	साव 	आई	कैकयीला	नीट	जाणत	होता.	 तने	ब याच	 नराशा	झेल या	हो या.
यां या	 कुटंुबातील	 ती	अ तशय	 बु मान	 मुलगी	 होती.	 दवानं,	 त या	 बु म ेमुळे	 त या
व डलांना	अ भमान	वाटावा	असं	काही	घडल	ंनाही.	उलट,	 यां या	मुलापे ा	-	यु जीतपे ा	-
कैकयी	 उजवी	 नघाली	 या	 गो ीचं	 अ पत ना	 नेहमी	 वैष य	 वाटत	 असे.	आपला	 समाज
यां या	यो यतेचा	यो य	तो	स मान	करत	नाही	याचं	 रामला	फार	वाईट	वाटत	असे.	आण

आता	बु मान	पण	 वफल	कैकयीला	आप या	 व ांची	पूतता	आप या	मुलाकडून-	भरतकडून
क न	हवी	होती.	आप या	मह वाकां ा	 तला	आप या	मुलाकडून	पूण	क न	 याय या	हो या.
आप या	मनातले	 वचार	रामने	 	मा 	केले	नाहीत.	 यानं	भरतला	स ला	देणं	टाळल.ं
वचारम न	भरत	पुढे	बोलत	रा हला,	‘मला	तु या	आईसारखी	आई	 मळायला	हवी	होती.	 तने

मा यावर	 नरपे 	 ेम	केल	ंअसतं.	माझं	डोकं	नसतं	खा लं.’
राम	काही	बोलला	नाही	पण	 याला	वाटलं	भरत या	मनात	काहीतरी	सलतंय.
‘काय	झालं	भरत?’	आप या	छो ा	भावाकडे	न	पाहाताच	रामनं	 वचारलं
ल मण	आण	श ु नाला	ऐकू	जाऊ	नये	 हणून	भरत	थो ा	हळू	आवाजात	 हणाला,	‘दादा,

आज	गु जी	काय	 हणाले	ते	ऐकलंस	ना?’
रामनं	आपला	 ास	रोखून	धरला.
‘दादा?’	भरत	 हणाला,
राम	दचकला.	 हणाला,	‘हा	देश ोह	आहे.	असे	 वचार	मी	मनातही	आणू	देणार	नाही.’
‘देश ोह?	आप या	रा ा या	भ याचा	 वचार	करणं	 हणज	ेदेश ोह?’
‘ते	आपले	वडील	आहेत!	आपली	काही	कत ंही	आहेत....’
याला	म येच	तोडत	भरतनं	 वचारल,ं	‘पण	ते	एक	चांगल	ेराजा	आहेत	अस	ंखरंच	तुला	वाटतं

का?’



‘मनु मृतीम ये	एक	कायदा	आहे	जो	 प पणे	सांगतो	क 	एका	पु ाचं	कत ....’
‘कायदा	काय	 हणतो	ते	मला	सांग	ूनकोस,	दादा,’	मनु या	पु तकात	जे	 ल हल	ंहोतं	ते	जणू

वार यासारखा	हात	हालवत	भरत	 हणाला,	 ‘मी	सु ा	मनु मृती	वाचलीय.	तुला	काय	वाटतं	ते
मला	जाणून	 यायचंय.’
‘काय ाचं	पालन	केलं	जावं	असं	मला	वाटतं.’
‘खरंच?	तुला	एवढंच	 हणायचंय	का?’
‘यालाच	जोडून	मी	असंही	 हणेन...’
‘काय?’
‘काय ाचं	नेहमीच	पालन	केलं	जावं.’
भरतनं	संतापानं	आपले	डोळे	गरगर	 फरवल.े
‘काही	अपवादा मक	प र थत म ये	याचा	उपयोग	होत	नाही	हे	मी	जाणतो.	पण	कोण याही

प र थतीत	जर	 ामा णकपणे	काय ाचं	 पालन	 केलं	 तर	काही	काळात	 एक	 उ म	समाज
नमाण	 हायलाच	हवा.’
‘अयो येत	 कुणीही	काय ाला	कवडीची	 कमत	 देत	नाही,	दादा!	आपली	सं कृती	अ ताला

जा या या	 शेवट या	 थतीला	पोहोचलेली	आह.े	या	 पृ वीतलावरील	आपण	सग यात	जा त
दां भक	 लोक	 आहोत.	 आपण	 इतरांमधील	 ाचारावर	 ट का	 करतो,	 पण	 आप या
अ ामा णकपणाकडे	मा 	सरास	डोळेझाक	करतो.	चूका	करणा यांब ल	आप याला	 तर कार
वाटतो	आण	आपण	गु हे	करतो.	आप या	वाईट	वतनाकडे,	छो ा-मो ा	चुकांकडे	आनंदाने
काना-डोळा	करतो.	अगद 	 तावातावाने	आप या	सग या	 ःखांसाठ 	आपण	 रावणाला	 दोष
देतो.	आण	 ा त	प र थतीला	आपणसु ा	जबाबदार	आहोत	ही	गो 	सपशेल	 वसरतो.’
‘आण	हे	सगळं	कशामुळे	बदलेल?’
‘असं	वागणं	हा	 मु य वभाव	आहे.	आप यावर	 येणा या	संकटांसाठ 	आपण	 वतःला	दोषी

ठर व याऐवजी	इतरांना	दोषी	ठरवणं	प करतो.	हे	मी	आधीसु ा	सां गतलं	होतं	आण	आज
पु हा	सांगतो.	माणसातील	या	 वाथ पणाचासु ा	समाजा या	भ यासाठ 	उपयोग	क न	घेणारी
प त	तयार	करेल	असा	राजा	आप याला	हवा.’
‘ नरथक,	आप या	उदाहरणानं	वाट	दाखवणारा	एक	महान	नेता	आप याला	हवाय.	असा	नेता

हवा	जो	माणसाला	आप यातील	 देव वाची	ओळख	पटवून	 घे याची	 ेरणा	 देईल!	लोकांना	जे
हवं	ते	कर याचं	 वातं य	देणारा	नेता	आप याला	नकोय.’
‘नाही	दादा,	अकलेनं	वापर	केला	तर	 वातं यासारखा	 म 	नाही.’
‘ वातं याचं	आण	काय ाचं	 म व	कधीच	 नसतं.	 एखा ा	समाजात	 रहायचं	 कवा	 नाही

याब लचा	 नणय	तु ही	तेथील	काय ा या	आधारे	घे यासाठ 	 वतं 	असाल,	पण	तु ही	जोवर
या	समाजात	रहाता	तोवर	तु हाला	 या	समाजाचे	 नयम	मानावेच	लागतात.’
भरत	 हणाला,	‘कायदा	गाढव	असतो	आण	कायम	गाढवच	राहील.	कायदा	फ 	एक	साधन

आहे,	एका	उ ेशपूत चं	साधन.’
रामनं	हसून	या	चचचा	समारोप	केला.	भरतने	हसत	आप या	भावा या	पाठ वर	थाप	मारली.
‘तर,	महान	ने याब ल या	तु या	क पने माणे	ने याने	 ेरणादायक	असायला	हवं,	माणसाला
या या	आतील	देव वाची	ओळख	पटवणारं	असायला	हवं	आण	अशाच	इतर	काही	गो ी.....’



भरत	 हणाला,	‘बाबा	या	आदशा या	कसोट वर	उतरणारे	आहेत	असं	तुला	वाटतं	का?’
रामनं	भरतकडे	एक	रागाचा	कटा 	टाकला	आण	 या	नजरेतूनच	भरतला	कळवल	ंक 	हा

मासा	अशा	गळाला	कधी	लागणार	नाही.
रामा या	खां ावर	चापट 	मारत	भरत	मोक या	मनाने	हसला	न	् हणाला,	 ‘जाऊ	 दे	दादा,

जाऊ	दे	ते!’
ही	एक कारे	 रामावर	झालेली	 कुरघोडीच	 होती.	पण	एका	कत पारायण	 मुलासारखा	तो
वतः या	मनातही	आप या	व डलां व 	बंडखोरीचे	 वचार	येऊ	देणार	न हता.
ल मण	काही	पावल	ंसोडून	मागनू	 येत	 होता.	 ही	चचा	 या यापयत	पोहोचली	न हती,	तो

जंगलात या	नेहमी या	खो ांम ये	गुंग	होता.
श ु न	 मा 	आप या	 दोघा	 भावंडांम ये	 चाललेला	 संवाद	अगद 	 मन	 लावून	 ऐकत	 होता.
या या	 मनात	आल,ं	 राम	 दादा	 खूपच	आदशवाद 	आहे.	भरतदादा	 मा 	 ावहा रक	आण
स चा	आह.े
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आणखी	एक?
आप या	आ यावर	 नयं ण	 ठेव याचा	 य न	करत	 रामने	आपले	 वचार	 	होऊ	 दले

नाहीत.	ही	याची	पाचवी	मै ीण!
करछप या	यु ात	दशरथाची	हार	झाली	 याला	आता	सतरा	वष	झाली	होती.	सोळा ा	वष

भरतला	 ेमातील	आनंदाचा	सा ा कार	झाला	होता.	तो	आकषक	आण	 दलफेक	होता.	 याला
मुली	 जेव ा	 आवडाय या	 तेवढाच	 तोसु ा	 मुल ना	 आवडायचा.	 जमात या	 परंपरा
उदारमतवाद 	 अस याने	 अ धपती	 व ण	 यां या	 जमातीतील	 या	 साम यशाली	 हो या.
गु कुला या	 था नक	 यजमान	 जमातीतील	 म हलांना	 यां या	 पसंती या	 शी	 संबंध
ठेव याची	मुभा	होती.	भरत	 यां याम ये	 वशेष	लोक य	होता.
एक	सुंदर,	सुकुमार	क येचा	हात	ध न	तो	रामाकडे	आला.	क या	वयाने	भरतपे ा	मोठ 	–

साधारण	 वशीची	होती	हे	उघड	होतं.
‘कसं	काय	चाललंय	भरत?’
‘या न	उ म	कधीच	न हतं,	दादा!’	हसत	भरत	उ ारला.	‘पापच	या न	चांगल	ंअसेल.’
राम	 वनयानं	हसला	आण	शालीनतेनं	मुलीकडे	वळला.
‘दादा’,	भरत	 हणाला,	‘ओळख	क न	देतो.	ही	रा धका.	अ धपती	व ण	यांची	क या.’
‘आप या	प रचयानं	ध य	झालो,’	 वनयानं	मान	लववत	आण	हात	जोडून	नम कार	करत	राम
हणाला.
गंमत	वाटून	रा धकानं	आप या	भुवया	उंचाव या.	 हणाली,	‘भरतनं	बरोबरच	सां गतल	ंहोतं,

हा या पदरी या	औपचा रक	आहेस	तू.’
त या	या	 प व े पणामुळे	रामचे	डोळे	 व फारले	गेले.
तचा	हात	सोडून	 देत	भरत	घाईघाईनं	उ ारला,	 ‘मी	हा	 ‘हा या पद’	श द	अ जबात	वापरला

न हता.	दादासाठ 	मी	असा	श द	कसा	काय	वापरेन?’
ेमानं	भरत या	 केसांत	 हात	 फरवत	 रा धका	 हणाली,	 ‘ठ क	आहे,	 ‘हा या पद’	श द	 मी

मा यावतीने	वापरला.	पण	तुझा	हा	औपचा रकपणा	मला	खूप	आवडला.	आण	भरतलासु ा
तो	आवडतो.	अथात्,	हे	तुला	कळलंच	असेल	 हणा.’
‘ध यवाद,’	थोडा	ताठ	होत	आपलं	उ रीय	सावरत	राम	 हणाला.
रामला	असा	असहज	झालेला	पा न	रा धका	खुदक्न	हसली.	बायकां या	मोहापासून	अ ल त

रामला	सु ा	मा य	करावंच	लागल	ंक 	 त या	हस यात	अ सरेसारखी	सुंदर	मोहकता	होती.
रा धकाला	आप यातील	 बोलणं	 समज	ू नये	 याची	 द ता	 घेत	 राम	 जु या	 सं कृत	 भाषेत

भरतला	 हणाला,	‘सा	वतते	लाव यवती’
भरतला	रामासारखी	जु या	सं कृत	भाषेची	जाण	न हती	तरी	रामने	 त या	स दयाला	 दले या
श तीप ाचा	अथ	 याला	कळला.	‘ती	खूपच	सुंदर	आह,े’	अस	ंराम	 हणाला	होता.
भरतकडून	काही	 त या	ये याआधी	रा धका	बोलली,	‘अहम्	जाना म’’



‘मला	ठाऊक	आहे.’
शर मधा	झाले या	रामने	टोमणा	मारला,	‘ भु	 ांची	कृपा,	तुला	तर	जुनी	सं कृत	भाषासु ा

उ म	येते.’
रा धका	हसली.	 हणाली,	‘आजकाल	आपण	जरी	नवी	सं कृत	भाषा	बोलत	असलो	तरी	जुने
ंथ	समजून	घे यासाठ 	जु या	सं कृतची	जाण	असावीच	लागते.’
आपणही	काहीतरी	 बोलल	ं पा हज	े हे	 भरतला	 जाणवलं.	 तो	 हणाला,	 ‘ त या	 बु म ेनं
भा वत	नको	होऊस	दादा,	ती	खरंच	खूप	सुंदर	आह!े’
रामनं	 मतहा य	करत	आदरानं	हात	जोडून	 तला	नम कार	केला	आण	 हणाला,	‘रा धका,

मा या	बोल याचा	राग	आला	असेल	तर	मला	माफ	कर.’
रा धकाने	 हसत	 मान	 डोलावली.	 हणाली,	 ‘नाही	 नाही,	 मला	 राग	आला	 नाही.	आप या

स दयाची	स य	श दांत	केलेली	 शंसा	कोण या	मुलीला	आवडणार	नाही?’
‘माझा	लहान	भाऊ	भा यवान	आह.े’
‘मी	 सु ा	 कमी	 भा यवान	 नाही,’	 पु हा	 एकदा	 भरत या	 केसांतून	 हात	 फरवत	 रा धका
हणाली.
आप या	भावावर	चढलेला	 ेमाचा	 कैफ	 राम या	ल ात	 येत	होता.	यावेळची	गो 	न क च

काही	तरी	 वेगळ 	होती.	आधी या	 मै ण पे ा	रा धका	 या यासाठ 	जा त	मह वाची	होती	हे
दसत	 होतं.	 पण	 रामला	जंगलातील	 या	जमात या	 परंपरांचीसु ा	 मा हती	 होती.	 नःसंशय
यां या	 मुली	 मु 	 हो या	 पण	 या	 आप या	 जमातीतील	 मुलांशीच	 ववाह	 करत	 असत.
जमातीबाहेरील	 मुलांशी	 ववाह	करणं	 यां या	जमातीत	 न ष 	होतं.	यामागचं	कारण	 रामला
समजल	ं न हतं.	 हा	 नयम	 कदा चत	 जंगलातील	 लोकांची	 प व ता	 शाबूत	 राख यासाठ
बनवलेला	असेल	 कवा	कदा चत	 नसगमातेला	सोडून	 र	शहरात	रहाणा या	लोकांना	ते	कमी
दजाचे	मानत	असावेत.	या	सग यात	आप या	भावाचं	मन	 खावल	ंजाऊ	नये	अस	ंमा 	 याला
वाटलं.

‘आणखी	 कती	लोणी	खाशील?!’	भरतला	लो याचं	एवढं	आकषण	का	आह	ेहे	रामला	कळत
न हतं.
सं याकाळची	 वेळ	 होती,	 तस या	 हरातील	 शेवटची	घ टका	 होती.	गु कुलात	 राम	आण

भरत	एका	झाडाखाली	आराम	करत	होते.	ल मण	आण	श ु न	या	 रका या	 वेळेचा	उपयोग
रपेट या	 सरावासाठ 	 करत	 होते.	 पण	 मोक या	 मैदानात	 चालले या	 या	 रपेट त	 यां यात
शथ ची	 चुरस	लागलेली	होती.	चार	भावांत	ल मण	उ म	घोडे वार	होता	आण	श ु नला	तो
सहज	मात	देऊ	शकत	असे.
‘मला	आवडतं	ते,	दादा,’	खांदे	उडवत	लो यानं	माखले या	त डानं	भरत	 हणाला.
‘पण	आरो यासाठ 	बरं	नाही	ते,	ल पणा	येतो	 याने.’
आप या	 पळदार,	सुडौल	शरीराचं	 दशन	करीत	भरतने	आप या	बा चे	 नायू	फुलवले,	 ास

घेत	छाती	फुलवली	न	् वचारलं,	‘मी	ल 	वाटतो	का	तुला?’
राम	हसला.	‘मुल ना	तू	आकषक	वाटतोस,	मग	माझं	मत	काय	कामाचं?’



‘तेच	तर	 हणतोय	मी!’	गालात	हसत	भरत	उ ारला.	 यानं	मड यातून	आणखी	लोणी	काढून
त डात	टाकलं.
रामनं	 हलकेच	आपला	 हात	 भरत या	 खां ावर	 ठेवला.	आप या	 भावा या	 चेह यावरची

काळजी	पा न	भरतनं	लोणी	खाणं	थांबवलं.
राम	हळुवार	आवाजात	 याला	समजावू	लागला,	‘भरत,	तुला	ठाऊक	आहे	ना....’
याला	म येच	तोडून	भरत	 हणाला,	‘अस	ंकधीच	होणार	नाही	दादा.’
‘पण	भरत....’
‘दादा,	 व ास	ठेव	मा यावर.	तु यापे ा	मी	मुल ना	चांगला	ओळखतो.’
‘तुला	ठाऊक	आह	ेना,	अ धपती	व णां या	जमातीतील	लोकांना	चालत	नाही...’
‘दादा,	 माझ	ं त यावर	 जेवढं	 ेम	आह	े तेवढंच	 तचंही	 मा यावर	 ेम	आह.े	 मा यासाठ

रा धका	कायदा	मोडेल.	ती	मला	सोडणार	नाही,	खरंच,	 व ास	ठेव	मा यावर.’
‘तू	 त याब ल	एवढ 	खा ी	कशी	काय	देऊ	शकतोस?’
‘मला	खा ी	आह.े’
‘पण	भरत...’
‘दादा,	मा याब ल	 चता	करणं	सोडून	दे	आण	फ 	आनंदात	रहा.’
रामने	 भरतला	 समजाव याचा	आपला	 य न	 सोडून	 दला.	 भरत या	 खां ावर	 हळुवार

थोपटून	तो	 हणाला,	‘बरंय	तर	मग,	मा यावतीनं	खूप	खूप	अ भनंदन!’
नाटक पणानं	भरतनं	आपलं	डोकं	लववलं	न	् हटल,ं	‘ध यवाद,	हे	दयावान	महाराज!’
राम या	चेह यावर	मनमोकळं	 मत	झळकल.ं
भरतनं	 याला	 वचारल,ं	‘दादा,	तुझं	अ भनंदन	कर याची	संधी	मला	कधी	 मळणार	आह?े’
रामनं	रागीट	चेह यानं	भरतकडे	पा हलं.
‘तू	कधी	कोण या	 मुलीकडे	आक षत	झाला	 नाहीस	का?	 इथे	 कवा	अयो येत?	आप या

वा षक	सु त	आपण	तेथे	गेलो	होतो	ते हा	 कतीतरी	मुल ना	भेटला	होतास	तू....’
‘ यां यापैक 	कुणीही	 या	यो यतेची	नाही.’
‘कुणीही	नाही?’
‘नाही.’
‘तुला	नेमकं	काय	हवंय?’
रामची	नजर	जंगलात	 रवर	हरवली.	 हणाला,	‘मला	मुलगी	न हे	पूण	 ी	हवी.’
‘आहा!	मला	ठाऊकच	होतं	या	गंभीर	चेह यामागे	एक	खोडकर	मुलगा	लपलेला	आह.े’
रामने	 कृतककोपाने	 डोळे	 वटारल	ेआण	 भरत या	 पोटात	 हलकेच	 एक	 गु ा	 लगावला.
हणाला,	‘मला	तस	ंन हतं	 हणायचं	आण	हे	तुलाही	ठाऊक	आह.े’
‘मग	काय	 हणायचंय	तुला?’
‘मला	अप रप व	मुलगी	नकोय.	 ेम	 यम	असतं.	ते	मह वाचं	नसतं.	 जचा	मी	आदर	क

शकेन	अस	ंकुणीतरी	मला	हवं.’
‘आदर?’	भरतनं	कपाळावर	आ ा	चढवत	 हटलं,	‘कंटाळवाणं	वाटतं.’
‘नाती	 केवळ	 गंमतीसाठ 	नसतात.	 व ास	आण	आपण	आप या	जोडीदारा या	भरवशानं

रा 	 शकतो	 याचं	 ानही	 ततकंच	 मह वाचं	 असतं.	आवेगयु 	 अनरुाग	आण	 उ ेजनेवर



आधारलेली	नाती	जा त	काळ	 टकत	नसतात.’
‘खरं	का?’
रामनं	लगेच	आपलं	बोलणं	साव न	घेत	 हटल,ं	‘अथात	तुझं	आण	रा धकाचं	 ेम	वेगळं	आहे
हणा.’
‘अथातच,’	हसत	भरत	 हणाला.
‘मला	 वाटतं	 मला	अस	ं हणायचंय	क 	 मला	 मा या न	 चांगली	 ी	 हवी,	अशी	 ी	क
ज यासमोर	मला	आदरानं	मान	लव व याची	इ छा	 हावी.’
भुवया	सूचकपणे	 उंचावून	 चेह यावर	 म कल	 हस	ूआणत	भरत	 हणाला,	 ‘दादा,	आपण

मो ा	 समोर	आण	पालकांसमोर	मान	लव वतो.	प नीसोबत	आपण	आपलं	आयु य,	 ेम
आ ण	आवडी- नवडी	 वाटून	 घेत	असतो.	 देवाची	 शपथ!	 या	 मुलीशी	 तू	 ल न	करशील
त याब ल	मला	दया	वाटेल.	इ तहासात	तुम या	 ेमाची	न द	‘ चंड	कंटाळवाणं’	अशी	होईल!’
गंमतीत	भरतला	ढकलत	 राम	 दलखुलास	हसला.	भरतनं	भांडं	खाली	टाकून	 रामला	 पु हा

ढकलल.ं	दोघेही	खाली	पडले.	भरत	पटकन	उठून	उभा	रा हला	आण	तेथून	धावतच	 र	 नघून
गेला.
‘धाव यात	तू	मला	हरवणं	श य	नाही,	थांब	भरत,	हा	मी	आलो!’	रामही	झटकन	्उठून	उभा

रा हला	आण	आप या	भावा या	मागे	धावला.

‘तू	कुणाचा	प धर	आहेस?’	पा यानं	 वचारलं
गु कुलात	एका	गढू	 नं	शांतपणे	 वेश	केला	होता.	गु 	व श ांना	आ माला	 यांची	भेट

गु त	 राखायची	होती.	 यां या	 इ छेचा	मान	 राखून	आगंतुक	 	 रा ी	उशीरा	आली	होती.
सुदैवानं	 रा ी या	 या	 हरी	आ मात	आप या	 बछा यात	झोपून	 रहा याऐवजी	 नयम	तोडून
ल मण	रपेट ला	गेला	होता.	परतत	असताना	आ मापासून	 र	एक	अनोळखी	घोडा	कुणा या
ीस	पडू	नये	अशा	सावधरीतीने	बांधलेला	 याला	 दसून	आला.
यानं	अ जबात	आवाज	 न	करता	आपला	 घोडा	 तबे यात	 नेऊन	 बांधला	आण	आप या

गु ं ना	या	अना त	घुसखोराब ल	सांग याचं	ठरवल.ं	व श ांची	खोली	 रकामी	पा न	ल मणाचा
संशय	 णावला.	 वतःला	 रोखणं	अश य	 झा यानं	 यानं	 नेमकं	काय	 चाललंय	 याचा	 छडा
लाव याचं	ठरवल.ं	 शेवट 	 याला	 पुलाखाली	आपले	गु 	 या	गढू	आगंतुकाशी	हळू	आवाजात
बोलताना	 दसले.	लपत-छपत	ल मण	 यां या	जवळ	पोहोचला.	एका	झुडुपाआड	लपून	 याने
या	दोघांमधील	संभाषण	ऐकल.ं	‘अजून	मा या	मनाचा	 नणय	होत	नाहीय,’	व श 	 हणाल.े
‘आप याला	लवकर	 नणय	 यायला	हवा,	गु जी.’
‘का?’
आगंतुकाला	नीट	पा 	शकत	नसला	तरी	आता	ल मणाला	आप या	भीतीवर	 नयं ण	ठेवणं

जड	जात	होतं.	अंधारातसु ा	आगंतुकाचा	गोरा	 रंग	आण	 चंड,	भरदार	शरीर	पूणपणे	लपून
रा हलेलं	न हतं.	 या या	सवागावर	लव	होती	आण	पाठ या	खाल या	भागातून	 व च पणे	अंग
उगवलेलं	 दसत	होतं.	संपूण	स त सधू	 देशात	 यां याब ल	भय	पसरलेल	ंहोतं	 या	शरी रक
ंग	 घेऊन	ज माला	 येणा या	नागा	जातीतील	तो	 कुणीतरी	होता	हे	उघड	होतं.	इतर	ब तेक



नागा	 सारखी	 याने	आपली	ओळख	लप व यासाठ 	 मुखवटा	 कवा	 बुर याचा	 वापरही
केला	न हता.	 यानं	कमरेखालील	भागावर	 ाचीन	भारतीय	शैलीनं	धोतर	नेसलेलं	होतं.
‘कारण	 ते	 तुम या	 मागावर	आहेत,’	अथपूण	 नजेरनं	 बरंच	काही	 सांगत	 तो	 नागा	 माणूस
हणाला.
‘हो	का?	मग?’
‘आपणास	भीती	वाटत	नाही	का?’
‘मला	भीती	का	वाटायला	हवी?’
नागा	हळुवारपणे	हसला.	 हणाला,	‘साहस	आण	मूखपणा	यात	केसाएवढा	फरक	असतो.’
‘आण	 म ा,	हा	फरक	गत	गो चे	अवलोकन	के याने	ल ात	येतो.	मी	जर	यश वी	ठरलो	तर

लोक	मला	वीर	समजतील.	मी	जर	अयश वी	ठरलो	तर	मला	लोक	 मूख	 हणतील.	मला	जे
बरोबर	वाटतं	ते	मला	क 	दे.	 नणय	मी	भ व यावर	सोपवतो.’
नागा	 ला	हे	पटलं	नाही.	 यानं	आपली	हनवुट 	पुढे	काढत	आपली	नापसंती	 	केली.

पण	वाद	संपवला.	‘मी	काय	करावं	अशी	तुमची	अपे ा	आहे?’
‘स या	काहीही	नाही.	स या	फ 	वाट	पा ,’	व श 	 हणाले.
‘तु हाला	ठाऊक	आहे	का	क 	रावण....’
‘हो	मला	ठाऊक	आहे.’
‘आण	तरीही	इथेच	राहाल	आण	काहीही	करणार	नाही	का?’
‘रावण....’	 व श 	 कुजबुजल.े	 मग	 काळजीपूवक	 श द	 नवडत	 हणाले,	 ‘ याचेही	 काही

उपयोग	हो यासारखे	आहेत.’
हे	ऐकून	बसले या	ध यावर	ल मणाने	मो ा	मु कलीने	 नयं ण	ठेवल.ं	आप याला	शांत

रहायला	हवं	हे	तशा	प र थतीतही	 या या	ल ात	आलं	होतं.
‘काही	लोकांना	खा ीपूवक	असं	वाटतंय	क 	आपण	स ाट	दशरथां व 	उठाव	कर याची

तयारी	करत	आहात.’	तो	नागा	 हणाला.	 या या	आवाजातून	अ व ास	 प पणे	 	होत
होता.
व श 	 मंदपणे	 हसल.े	 हणाले,	 ‘ यां या व 	 उठाव	कर याची	 गरजच	 नाहीय.	 वा त वक

पाहाता	आताही	राजधानी	 यां या	 नयं णाबाहेरच	आह.े	 ते	उ म	 	आहेत	पण	स या	 ते
ख ते या	दलदलीत	अडकलेल	ेआहेत.	पराभूत	मनोवृ ीचे	 शकार	झाले	आहेत.	माझं	 येय
मोठं	आहे.’
नागानं	 यांची	चूक	सुधारत	 हटलं,	‘आपलं	 येय.’
‘अथात,’	हसत	हसत	 याचा	खांदा	थोपटत	गु 	व श 	उ ारले.	 ‘माफ	करा	मला,	हे	आपलं

सामू हक	 येय	आह.े	 पण	लोकांना	जर	असं	 वाटत	असेल	क 	आमची	 मह वाकां ा	 केवळ
अयो येपुरती	आह,े	तर	 यांना	 याच	 मात	रा 	 ावं.’
‘हो,	खरंय	आपलं	 हणणं.’
‘मा याबरोबर	या,’	व श 	 हणाल,े	‘मला	आप याला	काहीतरी	दाखवायचे	आह.े’
ते	दोघेही	 तेथून	 नघून	 गेल	े ते हा	ल मणाने	मोठा	सु कारा	सोडला.	 याचं	 दय	जोरजोरानं

धडधडत	होतं.
गु जी	नेमकं	काय	करताहेत?	आपण	इथे	सुर त	आहोत	का?



चोहीकडे	 नजर	 फरवून	 कुणी	 पाहात	 नस याची	खा ी	 पटली	 ते हा	ल मण	झुडुपाआडून
बाहेर	आला	आण	घाईघाईनं	राम या	 नवास थाना या	 दशेने	 नघाला.

‘ल मणा,	जा	जाऊन	झोप,’	 चडले या	 रामानं	ल मणाला	कान पचक 	 दली.	बावचळले या
ल मणानं	 याला	 झोपेतून	 जागं	 केलं	 होतं.	 घाब या-घुब या	 झाले या	 ल मणानं	 जे	 काही
सां गतलं	ते	रामानं	ऐकून	घेतल	ंहोतं.	 याला	वाटलं	क 	कट-कार थानं	केली	जात	आहेत	अशी
शंका	घे याची	आप या	भावाची	आवड	पु हा	एकदा	जागतृ	झाली	असावी.
‘दादा,	मी	 तुला	सांगनू	 ठेवतो,	अयो येसंबंधी	काहीतरी	 शजतंय	 ह	ेन क ...	आण	गु जी
यात	सामील	झालेले	आहेत.’
‘ह	ेतू	भरतला	सां गतलंस	का?’
‘अथातच	नाही!	कदा चत	तो	सु ा	 यांना	सामील	झालेला	असेल!’
रामने	ती ण	नजरेने	पहात	ल मणाला	खडसावल,े	‘तो	सु ा	तुझा	दादाच	आह,े	ल मणा!’
‘दादा,	तू	खूप	साधाभोळा	आहेस.	अयो या	कट-कार थानांचं	क 	बनलं	आह	ेहे	तू	अ जबात

मा य	करत	नाहीस.	गु जी	सु ा	यात	सामील	झाले	आहेत.	इतर	लोकही	सामील	असतील.
माझा	 केवळ	 तु यावर	 व ास	आहे.	आ हा	सग यांचं	 र ण	कर याची	जबाबदारी	 तु यावर
आह.े	 तुला	 हे	 सांगनू	 मी	आपली	 जबाबदारी	 पार	 पाडली	आहे.	आता	 यापुढे	 याचा	 छडा
लाव याची	जबाबदारी	तुझी	आहे.’
‘यात	छडा	लाव यासारखं	काहीही	नाही,	ल मणा.	आप या	खोलीत	परत	जा	आण	झोप.’
‘दादा....’
‘आप या	खोलीत	जा	ल मणा!	आ ा!’
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‘जग याची	आदश	रीत	कोणती?’	गु 	व श ांनी	 वचारल.ं
पहाटे या	 वेळ 	 गु कुलात	 अयो येचे	 चार	 राजपु 	 गु तो 	 पठनानंतर	 गु समोर	 बसले

असताना	गु 	व श ांनी	 यांना	हा	 	 वचारला.
‘बोला?’	 कोण याही	 राजकुमाराकडून	 उ र	आल	ं नाही	 ते हा	 गु ं नी	 यांना	 पु हा	 एकदा
वचारल.ं
मग	 यांनी	ल मणाकडे	पा हलं.	दरवेळ 	प हल	ंउ र	 या याकडून	 येत	अस यानं	यावेळ ही

ल मण	आधी	बोलेल	अस	ं यांना	वाटलं.	पण	 या यावर	नजर	 गेली	 ते हा	 यांना	थोडं	आ य
वाटलं.	ल मण	ग प	होताच,	पण	थोडा	 चतेतही	 दसत	होता.
‘काही	 बनसलंय	का	पौरव?’	गु 	व श ांनी	 याला	 वचारलं.
ल मणने	रामवर	एक	त ारखोर	कटा 	टाकला	आण	मग	 याने	आपली	नजर	ज मनीकडे

वळवली.	खाली	पाहात	तो	उ ारला,	‘काही	नाही	गु जी.’
‘तू	उ र	देशील	का	या	 ाचं?’
‘मला	उ र	ठाऊक	नाही,	गु जी.’
व श ांनी	चेह यावर	आपली	नापसंती	 	केली.	याआधी	कधीही	मा हत	नसले या	 ाचं

उ र	दे यापासून	ल मण	मागे	रा हला	न हता.	मग	ते	भरतकडे	वळत	 हणाले,	‘वास,ू	तू	उ र
दे याचा	 य न	करशील	का?’
‘गु जी,	जग याची	आदश	 रीत	 हणजे,’	भरत	बोलू	लागला,	 ‘सग यांनी	आरो य,	संप ी,

सुख	इ याद समवेत	जीवनाशी	सुसंवाद	साधून	आपलं	जी वतकत 	पूण	करत	रहाणे.’
‘एखा ा	समाजात	असं	कधी	घडून	येतं?’
‘खरं	तर	हे	जवळ	जवळ	अश यच	आहे!	पण	हे	जर	श य	असेल	तर	ते	केवळ	 वातं यातूनच

घडून	 येऊ	 शकतं.	 लोकांना	आपला	 माग	 शोध याची	 सूट	 ा,	 यांना	 यांचं	 उ 	 न क
सापडेल.’
‘पण	 येक	 ला	केवळ	 वातं य	 मळालं	 हणून	आपला	माग	शोधता	येईल	का?	आण

समजा,	एखा ाचं	 व 	इतर	 या	 व ा या	 वरोधी	असेल	तर?’
या	 ाचं	उ र	 दे यापूव 	भरतने	थोडा	 वचार	केला.	मग	तो	 हणाला,	 ‘बरोबर	आहे	तुमचं.
व ं	पर पर वरोधी	असतील	तर	बलवान	माणसानं	केले या	आप या	 व पूत या	 य नांमुळे
बल	माणसाचं	 व 	 चरडून	जा याची	श यता	नेहमीच	राहाणार.’
‘मग?’
‘ हणून	सरकारने	 बलांचं	 र ण	करायला	हवं.	 केवळ	श वानांना	 जकू	 देणं	यो य	नाही.
यामुळे	जनते या	मनात	असंतोष	 नमाण	हो याची	श यता	असते.’
‘पण	अस	ंका,	दादा?’	श ु नने	 वचारल,ं	 ‘माझ	ं हणणं	असं	आहे	क ,	जो	श मान	असेल
याला	 जकू	 ावं.	समाजा या	 हता या	 ीनं	ते	यो य	ठरेल	नाही	का?’
‘पण	मग	हा	जंगलचा	कायदा	झाला	ना?’	व श ांनी	 वचारलं,	‘बळ 	तो	कान	 पळ चा	कायदा



वीकारला	तर	 बल	लोक	म न	जातील.	’
‘आपण	 याला	जंगलचा	कायदा	 हटलंत	गु जी,	पण	मी	 याला	 नसगाचा	कायदा	 हणेन.’

श ु न	 हणाला.	 ‘ नसगा या	काय ावर	ट का	करणारे	आपण	कोण?	अ यंत	 बल	असले या
ह रणांची	जर	वाघांनी	 शकार	 केली	नाही	तर	 यांची	सं या	भरमसाठ	वाढेल.	 ते	जंगलातील
सगळ 	 हरवळ	 फ त	 करतील	आण	 शेवट 	 जंगल	े न 	 होतील.	 केवळ	 बलवान	 जगणं	 हे
जंगला या	 ीनं	फाय ाचं	ठरेल.	अशा	 रीतीनं	 नसगच	समतोल	साधत	असतो.	या	 नैस गक

येत	सरकारने	ढवळाढवळ	करता	कामा	नये.	सरकारने	 बलांचं	र ण	होईल	अशी	केवळ
व था	 नमाण	करावी.	 बलांनाही	 टकून	रहा याची	संधी	उपल ध	क न	 ावी.	 यानंतर	मा

सरकारने	समाजाला	आपला	माग	 वतः	शोध याची	संधी	 ावी.	सग यां या	 व ांची	 पूतता
करणं	ही	सरकारची	जबाबदारी	नाही.’
‘पण	मग	सरकार	हवंच	कशाला?’
‘काही	आव यक	गो साठ 	सरकारची	गरज	असते.	या	गो ी	 	पुरवू	शकत	नाही.	सीमेचं

र ण	कर यासाठ 	सै य	राखणं,	सग यांसाठ 	मूलभूत	 श णाची	 व था	करणं	इ.	गो साठ
सरकार	हवं.	 ा यापासून	माणूस	वेगळा	आहे	कारण	तो	आप यातील	 बलांना	मा न	टाकत
नाही.	 पण	 सरकार या	 ह त ेपाने	 जर	 बलांची	 सं या	 भरमसाठ	 वाढली	आण	 यामुळे
बलवानांवर	गदा	आली	तर	काही	काळाने	समाज व थाच	कोलमडेल.	समाजाने	 हे	कदा प
वसरता	कामा	नये	क 	आप या	नाग रकांपैक 	गणुवान	लोकां या	 वचार	आण	कायामुळेच
आपली	भरभराट	होते.	जर	बलवानां या	आकां ांना	डावलून	आपण	 बलां या	इ छांना	जा त
मह व	देत	रा हलो	तर	संपूण	समाजाचा	 हास	होईल.’
व श 	 हसले.	 ‘स ाट	 भरतनंतर	 यां या	 वारसां या	 कार कद त	 भारता या	 झाले या

अवनती या	कारणांचा	तू	सखोल	अ यास	केलायस,	हो	ना?’
श ु नने	 मान	 डोलावली.	 हजारो	 वषापूव 	भरत	 नावाचा	 एक	 चं वंशी	 राजा	 होऊन	 गेला.

देवांचा	 राजा	 इं ानंतर	 महान	स ाटांम ये	 याचं	 नाव	 घेतलं	जातं.	स ाट	भरतनेच	सव थम
संपूण	भारत	आप या	छ ाखाली	आणला.	 याचे	सरकार	अ यंत	कनवाळू	आण	 जेचं	उ म
पालनपोषण	करणारं	होतं	अशी	 याची	क त 	आह.े
‘मग,	 या या	उ रा धका यांनी	स ाट	भरत	यांनी	लाग	ूकेलेली	 व था	नीट	काम	करेनाशी

झा याचं	ल ात	आ यावर	बदलली	का	नाही?’	व श ांनी	 वचारलं.
‘मला	मा हत	नाही,’	श ु न	उ ारला.
‘कारण,	स ाट	भरत	 यां या	 रा याचं	धोरण	 याआधी या	 तत याच	 यश वी	 पण	 वेग या

प तीला	झाले या	 त येतून	 उदयाला	आल	ं होतं.	स ाट	भरत	 यां या	 रा यानं	 वातं य,
अनरुाग	आण	स दय	या	तीन	त वांना	 ाधा य	असले या	 ैण	जीवन	प ती या	भरभराट ची
प रसीमा	 गाठली	 होती	असं	 मानलं	जातं.	 चरमो कषसमयी	 ही	 व था	 दयाळू,	 सजनशील
आ ण	 बलसमावेशक	 असते.	 पण	 ैण	 प तीचा	 जे हा	 हास	 होतो	 ते हा	 ती	 ,
गैरजबाबदार	आण	अवनत	बनते.’
‘गु जी,’	राम	 हणाला,	 ‘जग या या	इतर	प तीसु ा	आहेत	हे	आप याला	सुचवायचं	आहे

का?	उदाहरणाथ,	पौ ष	प त?’
‘हो,	 पौ ष	 प त	 स य,	 कत 	 आण	 स मान	 या	 तीन	 त वांवर	 आधा रत	 आह.े



चरमो कषकाळ 	 ही	 प त	 अ तशय	 काय म,	 यायी	 आण	 समतावाद 	 असते.	 पण
अवनतकाळ 	ती	मतांध,	कठोर	आण	 बल	वगा या	बाबतीत	 नदयी	होते.’
‘ हणज,े	 हासो मुख	 ैण	सं कृतीवर	 उपाय	 ठरते	 पौ ष	सं कृती,’	 राम	 हणाला,	 ‘आण

पौ ष	सं कृती या	 हास	समयी	 ैण	प त	यो य	ठरते,	असंच	ना?’
‘हो,’	गु जी	 हणाले,	‘जीवन	च ाकार	चालते.’
‘आजचा	भारत	हा	 हासकालीन	 ैण	सं कृतीचा	देश	आहे	असं	 हणता	येईल	का?’	भरतने
वचारल.ं
व श ांनी	भरतकडे	पा हलं	आण	ते	 हणाल,े	‘खरं	तर	आजचा	आपला	देश	ग धळलेला	देश

आह	ेअस	ं हणावं	लागेल.	या	देशाला	स या	आपली	ओळख	लागत	नाहीय.	मा या	मते	आज	या
देशात	 ैण	आण	 पौ ष	सं कृत ची	सर मसळ	झालेली	आह.े	 पण	 मला	 नवडच	करायची
हटल	ंतर	मी	 हणेन	क 	या	वेळ 	आपण	 हासकालीन	 ैणसं कृतीचे	सद य	आहोत.’
‘मग	स या	आप यासमोर	 	आहे	तो	हा	क ,	आपण	पौ ष	सं कृतीचा	 वीकार	करावा	क
ैण	सं कृती	 पुन जी वत	करावी?’	भरत	 हणाला.	 ‘ वातं याला	 पारखा	 होऊन	भारताचा
नभाव	लागेल	असं	मला	 तरी	 वाटत	 नाही.	 हा	 बंडखोरांचा	 देश	आहे.	कोण याही	 वषयावर
आ ही	वादावाद 	करतो	 कवा	हमरीतुमरीवर	 येतो.	केवळ	 ैणप तीचा,	 वातं याचा	अवलंब
क नच	आपण	यश वी	होऊ	शकतो.	पौ ष	प त	काही	काळासाठ 	येथे	यश वी	ठ 	शकते
पण	ती	फार	काळ	 टकू	शकणार	नाही.	पौ ष	प तीनसुार	चालायचं	 हणज	ेआ ाधारकपणा
हवा	आण	आपण	फार	काळ	आ ाधारकपणे	वाग	ूशकत	नाही.’
‘अस	ंआज	आप याला	 वाटतंय,’	 व श 	 हणाल.े	 ‘पण	आपण	कायम	असे	 न हतो.	 एके

काळ 	पौ ष	सं कृतीच	भारताची	ओळख	होती.’
थोडा	वेळ	भरत	 वचारात	गुंग	झाला.
पण	 राम या	 मनात	 कुतूहल	 नमाण	 झालं	 होतं.	 तो	 गु ज ना	 हणाला,	 ‘गु जी,	आपण
हणालात	क 	स ाट	भरत	यांनी	लाग	ूकेलेली	 ैण	सं कृती	बदलाची	गरज	 नमाण	होऊनही
बदल	ू शकली	 नाही,	 कारण	 ती	 याआधी या	 पौ ष	 सं कृती या	 हासो मुखतेतून	 नमाण
झाले या	वाइटाची	 त या	 हणून	ज माला	आलेली	होती.	कदा चत,	 यां या	 ीने,	आधीची
सं कृती	वाईट	ठरवली	गेली	होती.’
‘बरोबर	आहे	तुझ	ं हणणं,	सुदास’
‘आपण	आ हाला	आधी या	पौ ष	सं कृतीब ल	मा हती	 देऊ	शकाल	का?’	रामने	 वचारलं.

‘आप या	आज या	सम यांवर	 यात	आप याला	उपाय	सापडतील	का?’
‘ क येक	सह कांपूव 	या	सा ा याचा	 वकास	झाला.	या	सा ा यानं	 चंड	वेगाने	भारताचा

सव	 भूभाग	 जकून	 घेतला.	 यांची	सं कृती	 पूणपणे	 वेगळ 	 होती.	भरभराट या	काळात	 या
सा ा यानं	 े तेची	नवनवी	 शखरं	काबीज	केली	होती.’
‘ह	ेलोक	कोण	होते?’
‘आता	आपण	जेथे	आहोत	तेथेच	या	सा ा याचा	पाया	रोवला	गेला	होता.	 यानंतर	आजपयत

इतका	काळ	उलटला	क 	या	आ माचं	मह व	लोकां या	 व मृतीत	गेल.ं’
‘इथे?’
‘हो.	इथेच	 या	सा ा या या	पूवजांनी	आप या	महान	गु कडून	 श ण	घेतलं.	गु ं नी	 यांना



पौ ष	जीवन	प तीची	सारी	मा हती	 दली.	हा	 यांचाच	आ म	आहे.’
‘ते	महान	ऋषी	कोण	होते?’	रामनं	आ यानं	 वचारल.ं
व श ांनी	एक	खोल	 ास	 घेतला.	उ र	ऐकून	राजपु ांना	ध का	बसणार	हे	 यांना	ठाऊक

होतं.	 या	 ाचीन	ऋष ची	आज	 सग यांना	 भीती	 वाटते.	 हणून	 कुणी	 कधीही	 यांचं	 नाव
उघडपणे	घेत	नसत.	व श ांनी	आपली	नजर	रामवर	 थर	करत	सां गतल,ं	‘महष 	शु ाचाय.’
ऐकताच	भरत,	ल मण	आण	श ु न	भीतीने	गारठल.े	 शु ाचाय	असुरांचे	गु 	होते.	आण

असुर	क र	रा स	होते.	 यांनी	भारताचा	जवळ	जवळ	संपूण	भू देश	 जकून	घेतला	होता.	ही
हजार 	वषाआधीची	मा हती	आह.े	पण	 शेवट 	सुरांनी	 क येक	वष	चालले या	 ू र	लढाईनंतर
यांना	 हरवलं.	 यांनाच	आज	आदराने	 देव	मानलं	जातं.	 शेवट 	जरी	असुरांचा	 नःपात	झाला
असला	तरी	या	यु ामुळे	भारताचे	अप र मत	नकुसान	झाले	होते.	हजारो	लोक	मारल	ेगेल	ेहोते.
यामुळे	 सं कृतीची	 पुनः थापना	 कर यात	 पुढची	 कैक	 वष	 गेली.	 देवां या	 राजा	 इं ानं	 सव
असुरांना	भारतातून	हाकलून	दे याची	खबरदारी	घेतली.	सूडा या	 या य	भावनेनं	आण	तकहीन
भीतीने	शु ाचायाचं	नाव	धुळ ला	 मळवलं	गेल.ं
आ या या	ध यामुळे	 व ाथ 	कोण याही	 कारची	 त या	दे यापलीकडे	गेले	होते.	पण

इतरां न	वेगळेपणाने	चमकणा या	राम या	डो यात	कुतूहल	 दसून	येत	होतं.

गु 	शु ाचाया या	उ लेखामुळे	आप या	 श यां या	मनात	उडाले या	ह लक लोळाचा	सुगावा
घे यासाठ 	 गु 	 व श 	 रा ी या	 वेळ 	आ मातून	 नघाल.े	ल मण	आण	श ु न	आपाप या
खोलीत	गाढ	झोपी	 गेलेले	होते.	पण	राम	आण	भरत	जागेवर	न हते.	व श ांनी	आसपास या
प रसरात	 यांचा	शोध	घे याचं	ठरवल.ं	शु 	चांद यामुळे	प रसर	उजळून	 नघाला	होता.	थो ा
वेळातच	 यांना	पुढे	काही	अंतरावर	कुणी	कुजबुजत	अस याचा	आवाज	ऐकू	आला.	थोडं	जवळ
गे यावर	को या	मुलीला	काही	समजावून	सांग या या	खटपट त	असलेला	भरत	 यांना	 दसला.
भरत	 वचारत	होता,	‘पण	का...?’
‘मला	 माफ	 कर	 भरत,’	 ती	 मुलगी	 शांतपणे	 बोलत	 होती,	 ‘आम या	 जमातीचे	 नयम	 मी

मोडणार	नाही.’
‘पण	माझ	ंतु यावर	 ेम	आह	ेरा धका.....	तुझं	सु ा	मा यावर	 ेम	आह.े....	मग	आपण	इतर

लोक	काय	 हणतात	याचा	 वचारच	का	करायचा?’
व श 	लगेच	मागे	 फरले	आण	 स या	 दशेने	चाल	ूलागले.	कुणा या	खाजगी	आण	 खद
संगी	उप थत	रहाणं	यो य	नाही.
राम	कुठे	आहे?
मनात	काही	आ यानं	व श ांनी	पु हा	आपली	चाल याची	 दशा	बदलली.	दगडी	पायवाटेनं	ते

खडका या	बा 	म यवत 	भागात	बांधले या	छो ा	मं दरां या	 दशेनं	 नघाल.े	असुरांचा	पराभव
केले या	 देवांचा	 राजा	 इं देवां या	 मं दरात	 यांनी	 वेश	 केला.	 इं देवांचे	 मं दर	 म ये
अस यामागील	सांके तकता	 प 	होती	कारण	इं देवांनी	शु ाचायाचा	वारसा	पुसून	टाकणा या
सेनेचं	नेतृ व	केलं	होतं.
इं देवां या	मो ा	 मूत मागनू	 व श ांना	 मंद	आवाज	 ऐकू	आला.	 यांची	 पावलं	आपोआप



तकडे	वळली.	 मूत मागे	चार-पाच	लोक	सहज	मावतील	एवढ 	मोकळ 	जागा	होती.	 भतीवर
लावले या	 एका	 मशाली या	 उजेडात	 गु 	 व श ांची	आण	 इं देवा या	 मूत ची	 अशा	 दोन
साव या	ज मनीवर	हेलकावत	हो या.
मूत मागील	जागेत	 यांना	 राम	 दसला.	गडु यांवर	बसून	तो	लोखंडां या	 दां ांनी	संर त

एका	मो ा	दगडावर	कोरलेला	 शलालेख	पाहात	होता.	वाचून	झा या	 णी	 याला	आसपास
गु 	व श ांची	चा ल	लागली.
‘गु जी,’	 हणत	राम	ता काळ	उठून	उभा	रा हला.
व श 	 या याजवळ	 गेल.े	 यांनी	 रामा या	खां ावर	आपला	हात	 ठेवत	 याला	 पु हा	बसता

केला.	मग	राम	जो	 शलालेख	वाचत	होता	तो	पा 	लागले.
‘यात	काय	 ल हल	ंआहे	ते	तू	वाचू	शकतोस	का?’	व श ांनी	 वचारल.े
ती	एक	 व मृतीत	गेलेली	 ाचीन	 लपी	होती.
‘याआधी	कधी	मी	ही	 लपी	पा हली	न हती,’	राम	 हणाला.
‘ही	अ त	 ाचीन	 लपी	आहे.	ही	असुरांची	 लपी	अस याकारणाने	भारतात	या	 लपीचा	वापर
न ष 	आहे.’
‘असुर	महान	पौ ष	सं कृतीचे	पालन	करणारे	सा ा य	होते	अस	ंआज	आपण	सां गतले,	हो

ना?’
‘हो.’
रामने	 शलालेखाकडे	बोट	दाखवून	 वचारल,े	‘यात	काय	 ल हले	आहे,	गु जी?’
व श ांनी	 शलालेखातील	अ रांवर	आपली	तजना	 फरवीत	ती	वाचली.	मग	 हणाल,े	" ांड

शु ाचायाचं	नाव	कस	ंकाय	घेऊ	शकेल?	कारण	 ांड	 कती	छोटं	आहे	आण	गु 	शु ाचाय
कती	महान	आहेत."
‘रामनं	हलकेच	 शलालेखावरील	 लपीतील	अ रांना	 पश	केला.	हा	दगड	 यांचं	आसन	होतं

अशी	आ या यका	आहे.	ते	याच	आसनावर	बसून	 शकवीत	असत.’	व श 	 हणाले.
राम	व श ांकडे	पाहात	 हणाला,	‘गु जी,	मला	 यां याब ल	सांगा.’
‘आजही	काही	लोकांची	अशी	समजूत	आह	ेक 	या	 पृ वीतलावर	ज माला	आले या	महान

भारतीय	 म वांपैक 	 शु ाचाय	 एक	 होते.	 यां या	 बालपणा वषयी	 मला	फारशी	 मा हती
नाहीय.	 अपु 	 मा हतीनसुार	 यांचा	 ज म	 इ ज तमधील	 एका	 गलुाम	 कुटंुबात	 झाला	 होता.
बालपणातच	 यां या	कुटंुबाने	 यांचा	 याग	केला	होता.	एका	असुर	या ेक 	राजकुमारीने	 यांना
द क	 घेतले	आण	 भारतात	आणून	आप या	 मुला माणे	 यांचे	 संगोपन	 केले.	 पण	 यांनी
केले या	कामाचे	जवळ	जवळ	सव	पुरावे	जाणूनबुजून	न 	केले	गेल.े	आण	जे	थोडेफार	उरले
होते	 याचे	 व प	त कालीन	संप 	अ भजात	वगाने	पूणपणे	बदलून	टाकल.े	पण	शु ाचाय	एक
त लख	आण	मो न	टाकणारं	 म व	होतं.	 यांनी	उपे त,	अ धकारशू य	भारतीय	राजांना
घेऊन	 याकाळ 	अजेय	सेना	 नमाण	केली	होती.’
‘अ धकारशू य,	उपे त	भारतीय	राजांना	घेऊन?	पण	असुर	 वदेशी	होते,	हो	ना?’
‘अथातच	नाही.	हा	काही	लोकांनी	प तशीरपणे	केलेला	 चार	आह.े	 क येक	असुर	देवांचे

नातलग	होते.	आण	खरं	हेच	आहे	क 	देव	आण	असुर	एकाच	पूवजांचे,	मानसकुळाचे,	वारस
होते.	असुर	 मो ा	 कुटंुबातील	 गरीब	आण	 बल	 नातेवाईक	अस याकारणाने	लोक	 यांचा



तर कार	करत	 कवा	 यांना	 वस न	जाणं	अ धक	पसंत	करत.	 शु ाचायानी	कठोर	 मेहनत,
श तब ता,	 एक 	 आण	 असुरां ती	 कमठ	 न ा	 इ याद 	 त वांवर	 आधा रत	 भ कम
त व ाना या	आधारे	 यांना	पु हा	एक 	आणलं	आण	नवी	आ हानं	पेलायला	तयार	केलं.’
‘पण	केवळ	एव ाने	 वजय	 मळवणं	आण	अ धस ा	 थापन	करणं	श य	नाही.	मग	 यांना

असं	ने द पक	यश	 मळ यामागे	काय	कारण	होतं?’
‘ते	 ू र,	जंगली	यो े	होते	 हणून	 यांना	 वजय	 मळाला	अस	ंअसुरांचा	 तर कार	करणा यांचं
हणणं	होतं.’
‘पण	आपणास	हे	मा य	नाही,	हो	ना?	’
‘देवसु ा	परा मी	 होते.	 ते	 यांचं	 युग	 होतं.	यो ां या	गणुांची	सगळ कडे	वाहवा	 होत

असे.	 सुर	 असुरां न	 वरचढ	 नसल	े तरी	 असुरांइतकेच	 यु कलेत	 नपुण	 होते.	 असुरांचा
यां यातील	एक मुळे,	समान	उ ेशामुळे	 वजय	होत	अस,े	 देवांम ये	 कैक	मते	होती,	 यामुळे
यांचे	पारडे	थोडे	हलके	पडत	असे.’
‘पण	मग	हळूहळू	असुरांचा	 हास	कसा	झाला?	ते	नरम	पडले	का?	देवांनी	 यां यावर	 वजय

कसा	 मळवला?’
‘ब तेकदा	अस	ंघडतं,	क 	आप या	यशाचं	कारणच	काही	काळानंतर	आप या	अपयशाला

कारणीभूत	ठरतं.	शु ाचायानी	सव	असुरांना	‘एकम्’	 हणज	े‘एकच	देव’	या	संक पने या	आधारे
एका	छ ाखाली	आणल	ंहोतं.	एका	देवाची	पूजा	करणारे	सारे	 यां या	लेखी	समानच	होते.’
रामने	 हरकत	 घेत	 हटल,ं	 ‘पण	 हा	 नवा	 वचार	 न हता!	ऋ वेदातही	 एकम्,	 सवश मान

एकचा	उ लेख	आहेच	ना?	आजही	आपण	याला	सव	आ यांचा	एक	 ब 	–	परमा मा	मानतोच
ना?	 ैण स ांतां या	आधारे	चालणारे	देवसु ा	एकम्	चे	त व	मानत	असत.’
‘या	 दोहोतील	 एक	 सू म	 फरक	 तु या	 ल ात	 येत	 नाहीय,	 सुदास.	 ऋ वेदात	 प पणे

सां गतलेल	ंआह	ेक 	एकम्	 हणज	ेएक	 देव.	आपली	आ मक	उ ती	 हावी	 हणून,	 या या
अनेक	 सू म	 पांना	जाणता	जाणता	आपण	 याला	 या या	 मूळ	 पांत	ओळखू	 शकू	 या
अपे ेने	तो	अनेक	 व पांत,	अनेक	 देवां या	 पाने	आप यासमोर	 येतो.	आप या	आसपास
पसरले या	 नसगातही	 वै व य	आहे.	आपण	 वै व याशी	लगेच	जोडले	जातो.	 शु ाचाय	 वेगळे
होते.	पण	शु ाचायानी	याचं	 तपादन	वेग या	 कारे	केलं,	 यांनी	सां गतलं	क 	या	एकम्	ची
इतर	सव	 पे	 म या	आहेत.	ती	आप याला	माया,	 हणजेच	भासमय	 नयेत	 घेऊ	जातात.
एकम्	हा	एकमेव	खरा	 देव,	एकमेव	वा तव	आहे.	 या	काळात	ह	े वचार	अ तशय	उ 	होते.
यामुळे	आ या मक	 े ातील	उतरंड,	पदानु म	न 	झाल.े	एकम्	वरील	 यां या	 व ासामुळे
वेद	जाणणारे	आण	न	जाणणारे	सगळे	समान	पदावर	आल.े’
‘यामुळे	संपूण	मानव	जात	समानपदाला	पोहोचली.’
‘खरंय	 तुझं.	 कारण	 काही	 काळपयत	 ही	 व था	 उ म	 चालली.	 कारण	 या	 व थेत

असुरांमधील	सगळे	भेदभाव	न 	झाल	ेहोते.	इतकेच	न ह	ेतर,	ही	प त	लाग	ूझा यानंतर	देवा द
इतर	समुदायातील	उपे त	आण	शो षत	लोकही	असुरांना	येऊन	सामील	होऊ	लागले,	कारण
या	न ा	प तीत	 यांची	सामा जक	पत	अचानक	उंचावू	लागली.	पण	मी	जसं	बरेच	वेळा	सांगत
असतो	तशी	 येक	गो ीची	जशी	चांगली	बाजू	असते	तशीच	वाईट	बाजूही	असते.	असुरांना
वाटत	असे	क 	एकम्	ला	मानणारे	सव	समान	असतात.	पण	एकम्	ला	न	मानणा यांब ल	 यांचे



वचार	काय	होते?’
‘ते	 यां या	बरोबरीचे	न हेत,	असंच	ना?’	रामने	अंदाजानं	 वचारल.ं
‘हो.	 व वधता	न	मानणा या	सग यांनीच	एक	देवते या	संक पनेचा	 वीकार	केला	पा हज	ेया

असुरां या	भू मकेतून	अस ह णुता	 नमाण	झाली.	उप नषदांम ये	अशा	श यतेब ल	सावध	केलं
गेलेलं	आह.े’
‘हो.	मला	 ते	 तो ,	 वशेषतः	 यातील	हा	दोहरा	पाठ	आहे-	छो ा	 मुला या	हातात	धारदार

तलवार	देणं	ही	उदारता	न हे	तर	बेजबाबदारपणा	आहे.	असुरां या	बाबतीतही	हेच	झालं	ना?’
‘हो.	 शु ाचायानी	 यांची	आपले	 श य	 हणून	 नवड	 केलेली	 होती,	 जे	 यां या	 नकट

सा न यात	होते	 यां याजवळ	एकम्	ची	ही	पूणपणे	नवी	संक पना	समज याची	बौ क	आण
आ या मक	कुवत	होती.	पण	असुरां या	सा ा याचा	अपे त	अफाट	 व तार	झाला	आण	या
व तारात	नाना	 कारचे	लोक	 चंड	सं येने	सामील	झाले.	कालांतराने	या	लोकांचा	एकम्	वरील
व ास	 कायम	 रा हला,	 पण	 यांची	 संपूण	 समपणाची	 क पना	 ती 	 होत	 गेली	आण	 ते
अ धका धक	 क र	 बनत	 गेले.	आपला	 देवच	 खरा	आण	 इतरांचे	 देव	 खोटे	 अशी	 भावना
यां याम ये	 वाढ ला	 लागली.	 एकम्	 वर	 व ास	 न	 ठेवणा यांचा	 ते	 तर कार	क 	 लागले.
इतका,	क 	शेवट 	ते	 यांची	ह या	क 	लागल.े’
‘काय?’	 राम या	अंगावर	काटा	उभा	 रा हला.	 ‘पण	हे	 यांनी	 वीकारले या	 वचारसरणी या
व 	जाणारं	होतं!	एकम्	 या	एका	 तो ात	असंही	 हटलेल	ंआहे	क 	एकम्	नीट	समजला
अस याची	एकच	 खूण	आहे	आण	ती	 हणज	ेएका	 देवाची	ही	संक पना	समजलेली	
कुणाचाही	 ेष	 कवा	 तर कार	क 	शकणार	नाही.	कारण	एकम्	चराचरात	सामावलेला	आहे.
जर	 तु हाला	 कुणा	 ब ल	 कवा	व तूब ल	 तर कार	वाटत	असेल	तर	 याचा	अथ	 तु ही
एकम्	चा	 तर कार	करता	असाच	होतो!’
‘हो,	खरंय	 तुझं	 हणणं.	 दवाने	असुरांना	मा 	आपण	करतोय	 तेच	यो य	आहे	अस	ंवाटत

होतं.	 यांची	सं या	वाढली	तशी	 यां या	अचानक	व	भयानक	ह ला	कर याचे	 श ण	 दले या
सै नकांनी	 आप या	 दहशतवाद 	 कायाची	 सुरवात	 केली.	 यांनी	 मं दरं	 भुईसपाट	 केली,
मं दरातील	 मूत ,	 इतर	 तीथ थानांची	 तोडफोड	 केली,	 इतर	 देवांची	 भ 	 कर यावर	 ढ
राहणा या	लोकांची	क ल	केली.’
रामने	खेदाने	डोकं	हालवत	 हटल,ं	‘अशा	वाग यानं	 यांनी	सग यांनाच	आप या	 व 	केलं

असावं.’
‘अगद 	 बरो बर!	आण	 प र थती	 पालटतेच.	 जे हा	 प र थती	 पालटली	 ते हा	 असुरांचे

कुणीही	 म 	 उरले	 न हते.	 याचवेळ ,	 अनेक वावर	 व ास	 ठेवणा या	 देवांनी	आपली	 मतं
कधीही	 कुणावर	 लादली	 नाहीत.	आण	 लादणार	 कस	े हणा,	आपली	 नेमक 	 जीवनप त
कोणती	 याब ल	 यांची	आपसातही	 एकवा यता	 न हती!	 यामुळे	अचानक	अशी	 प र थती
उ वली	 क 	 देवांना	 म 	 नवडीचे	 क येक	 पयाय	 उपल ध	 झाले.	 असुरां या	 कायम या
चथाव याने,	 डवच याने	आण	 हसेने	असुरां त र 	 इतर	सारेच	 त	झालेले	 होते.	 या
सग यांनी	 असुरां या	 श ूशी,	 हणजेच	 देवांशी	 हात मळवणी	 केली.	 शवाय,	 असुरांपैक च
क येकांना	असुरांकडून	चाललेली	अ त हसा	मंजूर	न हती	आण	ते	 याचा	 वरोध	क 	लागले
होते.	अशा	असुरांनी	आपली	 राज न ा	 बदलली	आण	 ते	 देवांना	 येऊन	 मळाले.	अशा	सव



प र थतीत	असुरांचा	पराजय	झाला	तर	 यात	नवल	ते	काय?’
रामने	मान	हालवून	आपली	संमती	दशवली.	तो	 हणाला,	 ‘पु ष	प तीतील	ही	सवात	मोठ

जो खम	असते,	हो	ना?	आप या	 व श वाची	भावना	सहज	अस ह णुता	आण	कमठपणात
बदल	ू शकते.	 वशेषतः	 संकटसमयी	 याची	 श यता	अ धक	 असते.	 ैणसं कृतीत	 हे	 संकट
उ वत	नाही.’
‘कमठ	अस ह णुतेमुळे	 बेसुमार	श ू	 नमाण	 होतात	आण	 यां याशी	कोण याही	 कारचा

संवाद	साधणे	श य	नसते.	पण	 ी– धान	प तीत	वेग या	संकटांचा	सामना	करावा	लागतो.
आण	 यापैक 	 सग यात	 मह वाचे	 संकट	 हणजे	 एखा ा	 उ च	 येयासाठ 	आपला	 मोचा
बांध या या	कामी	येणा या	अडचणी.	 ैणप तीचे	अनयुायी	ब धा	इतके	 वभागलेले	असतात
क 	कोण याही	कारणासाठ 	एका	 नशाणाखाली	 यांना	एक 	आण यासाठ 	मोठ 	करामतच
घडून	यावी	लागते.’
रामने	 ैणप तीमुळे	आज या	 भारतात	 पडले या	 फुट 	आण	 अकाय मतांची	 वाइटात

वाइट	 उदाहरणं	 पा हली	 होती.	 यामुळे	 पौ ष	सं कृतीब ल	जाणून	 घे यासाठ 	 तो	अ तशय
उ सुक	वाटत	होता.	तो	 हणाला,	‘पौ ष	सं कृतीला	पुन जी वत	कर याची	वेळ	येऊन	ठेपली
आहे.	भारतात	आज	जी	संकटे	उ वलेली	आहेत	ती	 नवार यासाठ 	कदा चत	असुरां या	या
प तीतून	माग	 मळ याची	श यता	आह.े	अथात	असुरांची	प त	 बे ब	 वीकारता	येणार	नाही
आ ण	तशी	ती	 वीकारली	जाऊही	नये.	 यात	काही	सुधारणा	आण	फेरबदल	कर याची	गरज
आहे.	 	 वचार याला,	 शंका	 उप थत	 कर यास	 उ ेजन	 दले	 पा हजे.	आण	आप या
आज या	प र थतीवर	लाग	ूपडतील	असे	उपाय	 याआधारे	बनवून	 यायला	हवेत.’
‘पण	 ैणप त	का	नको?’	गु 	व श ांनी	 वचारलं.
‘मला	वाटतं	क 	 ैणप तीतील	 नेते	आप या	जबाबदारीकडे	पाठ	 फरवतात.	 ते	आप या

अनसुरणक याना	असा	संदेश	देतात-	‘हा	तुमचा	 नणय	आह.े’	आण	जे हा	काही	चुका	घडतात
ते हा	 कुणालाही	 यासाठ 	 जबाबदार	 धरता	 येत	 नाही.	 पौ ष	 सं कृतीत	 ने याला	 संपूण
जबाबदारी	आप या	 माथी	 यावी	 लागते.	आण	 नेते	जे हा	जबाबदारी	 वीकारतात	 ते हाच
समाज	ख या	अथाने	कायरत	 होतो.	 संपूण	 समाजाला	 ते हाच	 दशा	आण	 उ ेश	 मळतो.
नाहीतर	 केवळ	अंतहीन	 वाद ववाद,	 व ेषणं	 होतात	आण	समाज	 प ाघात	झा यासारखा
न य	होतो.’
व श 	 हसल.े	 हणाले,	 ‘तू	 गो चं	 जरा	 जा तच	 सरळ करण	 करतोयस.	 अथात,	 व रत

सुधारणा,	बदल	हवे	असतील	तर	पौ ष	प त	जा त	उ म	प रणाम	साधू	शकणारी	प त	आहे
याबाबतीत	 मत	नाही	हे	मलासु ा	कबूल	आह.े	 ैण	प तीत	बदल	घडवून	आण यासाठ
थोडा	 वेळ	लागतो.	 पण	 द घकालीन	 प रणामकारकते या	 ीने	 प रणाम	साध यासाठ 	जरी
अ धक	काळ	लागत	असला	तरी	 ैण	प त	अ धक	 थर	आण	 टकाऊ	ठरते.’
‘इ तहासाकडून	धडे	घेत यास	पौ ष	प तही	अ धक	 थर	प त	ठ 	शकते.’
‘तू	अशी	नवी	प त	आजमाव यास	तयार	आहेस	का?’
‘न क ,	मला	 य न	करायला	आवडेल,’	रामने	 ांजलपणे	सां गतल,े	 ‘मा या	मातृभूमी ती-

या	महान	देशा ती	ते	माझ	ंकत च	आहे.’
‘पौ ष	प त	 तू	ज़ र	आजमाव.	पण	माझी	एक	सूचना	आहे,	 या	प तीचं	नाव	 तू	असुर



प ती	असं	अ जबात	देऊ	नकोस.	आज	हा	केवळ	अपश द	बननू	रा हला	आहे.	 यामुळे	तू	जर
हा	श द	वापरलास	तर	सुरवातीलाच	ती	रसातळाला	जाईल.’
‘मग,	आपण	कोणतं	नाव	सुचवाल?’
‘नावामुळे	 काहीही	 फरक	 पडत	 नाही.	 फरक	 पडतो	 तो	 यायोगे	 वीकार या	 जाणा या

त व ानामुळे.	एके	समयी	असुर	पौ ष	प तीचं	आण	देव	 ैण	प तीचं	 त न ध व	करायचे.
मग	असुरांचा	 नाश	झाला	आण	 केवळ	 देवच	 उरले.	 सूयवंशी	आण	 चं वंशी	 देवांचे	 वंशज
हणज	े ैण	प तीचे	अनयुायी	आहेत.	पण	एकूण	सांगायचं	तर,	 तुला	ठाऊकच	आह,े	मला
तु याकडून	 या	 अपे ा	आहेत	 या	 जर	 तू	 पूण	 के यास	 सूयवंशी	 पौ ष	 जीवन	 प तीचं
त न ध व	करतील	आण	चं वंशी	आप या	 पतरां या	 हणज	ेदेवां या	 ैण	प तीचा	वारसा

पुढे	चालवतील.’
रामने	 पु हा	 एकदा	 खालील	 शलालेखावर	 नजर	 टाकली.	 या	 अ ात	 इसमाने	 क येक

वषापूव 	 तो	 तथे	 कोरला	 होता	 या याब ल	 तो	 वचार	 क 	 लागला.	 ते	 खरंतर	 वांझ
बंडखोरीसारखं	 होतं.	 शु ाचाया या	 नावावर	 सगळ कडे	 ब ह कार	 टाक यात	आला	 यां या
न ावान	 सेवकांना	 यांचे	 नाव	 उ चार याचीसु ा	 बंद 	 होती.	 कदा चत	 सावज नकरी या
आप या	 गु चा	 स मान	 क 	 न	 शक या या	 जखमेवर	 मलम	 लाव याची	 ही	 यांची	 प त
असावी.
व श ांनी	 रामा या	 खां ावर	 आपला	 हात	 टाकला.	 हणाले,	 ‘मी	 तुला	 शु ाचाया या

जीवनाब ल,	 यां या	त व ानाब ल	आणखी	मा हती	देईन.	ते	अलौ कक	बु मान	 	होते.
यां या	बाबतीत	धडे	घेऊन	तू	एका	मो ा	सा ा याची	 थापना	क 	शकशील.	पण	एक	गो
ल ात	 ठेव,	 महान	 या	 यशातून	 तू	 बरंच	काही	 शकू	शकशील	 पण	 या न	जा त	 तू
यां या	अपयशातून	आण	चुकांमधून	 शकू	शकशील.’
‘होय	गु जी.’
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‘गु जी,	यानंतर	बराच	काळ	आपली	भेट	होणार	नाही,’	नागा	 हणाला.
इं देवा या	 मं दरात	 शु ाचायावर	झाले या	राम	आण	व श ांमध या	चचनंतर	काही	म हने

उलटले	 होते.	 राजपु ांचे	 गु कुलातील	औपचा रक	 श ण	 पूण	 झाले	 होते.	 स या	 दवशी
राजपु 	आप या	 नवास थानी	परत	जाणार	होते.	आ मातून	परत	जा याआधी	एकदा	रा ी या
अंधारात	 शेवटची	 रपेट	 कर यासाठ 	 ल मण	 गेला	 होता.	 तेथून	 परतताना	 आधी	 एकदा
पा ह या माणेच	 याने	पु हा	एकदा	गु ज ना	एका	संशया पद	नागा	 शी	बोलताना	पा हल.े
पुलाखाली	ते	दोघे	पु हा	एकदा	भेटत	होते.
‘हो,	 हे	क ठण	आहे,’	व श ांनी	मा य	करत	 हटल,ं	 ‘अयो येतील	लोकांना	मा या	 वेग या

जीवनाब ल	मा हत	नाहीय.	पण	 यां याशी	संवाद	साध याचा	माग	मी	शोधून	काढेन.’
तो	बोलत	असताना	 या या	पाठ या	खाल या	भागातून	वाढलेल	ेमांस	 शेपटासारखे	हालत

होते.	‘आप या	जु या	 म ाचे	रावणाशी	असलेल	ेसंबंध	 ढ	होत	अस याचे	मी	ऐकून	आहे.’
डोळे	 मटून	व श ांनी	खोल	 ास	घेतला.	मग	ते	मृ 	आवाजात	 हणाले,	 ‘तो	 नेहमीच	माझा
म 	राहील.	मी	जे हा	एकटा	पडलो	होतो	ते हा	 याने	मला	मदत	केली	होती.’
नागाने	डोळे	बारीक	केले.	 याची	उ सुकता	जागी	झाली	होती.	‘गु जी,	आपण	ही	गो 	मला

कधीतरी	सांगायला	हवी.	काय	झाल	ंहोतं	नेमकं?’
व श 	 हसले	 ते हा	 यां या	 ओठाला	 मुरड	 पडली.	 मग	 ते	 हणाले,	 ‘काही	 गो ी	 न

सां गतले याच	ब या.’
आपण	 ख या	जागी	बोट	 ठेव याचं	नागा या	ल ात	आल.ं	 यानं	मग	 पुढे	न	 वचार याचा
नणय	घेतला.
‘पण	तू	इथे	का	आला	आहेस	हे	मला	ठाऊक	आहे,’	व श ांनी	 वषय	बदलत	 हटल.ं
नागा	हसत	 हणाला,	‘मला	ठाऊक	असायला	हवं.....’
‘राम,’	व श 	फ 	एवढंच	बोलले.
नागाला	आ य	वाटल	ंअसावं.	तो	 हणाला,	‘मला	भरत	असेल	अस	ंवाटल	ंहोतं.....’
‘नाही,	राम.	केवळ	रामच.’
नागानं	मान	डोलावली.	 हणाला,	 ‘हं,	तो	राजपु 	राम	असेल	तर.	आपण	आम या	मदतीवर
वसंबू	शकता	हे	आपण	जाणताच.’
‘हो,	मला	याची	जाणीव	आहे.’
आवाज	न	करता	 यांचं	संभाषण	ऐकत	असले या	ल मणाला	आप या	 दयाचे	ठोके	वाढत

अस याचे	जाणवले.

‘दादा,	खरंच	जग	 हणजे	काय	ते	तुला	समजत	नाही,’	ल मण	ओरडला.
‘हे	इ वाकु	देवा,	ल मणा,	जा,	जाऊन	झोप,’	जेरीस	आलेला	राम	पुटपुटला,	‘तुला	सगळ कडे



नसु या	कट-कारवायाच	 दसतात.’
‘पण...’
‘ल मण!’
‘दादा,	या	लोकांनी	तुला	मार याचा	 नणय	घेतलाय.	मला	माहीत	आह.े’
‘कुणीही	मला	मार याचा	 य न	करत	नाहीय	यावर	तुझा	कधी	 व ास	बसणार	आह?े	गु जी

मला	का	मारतील?	एव ा	मो ानं	रड याऐवजी	मला	सांग	क 	कुणी	मला	मार याचा	 य न
का	करेल?!’	राम	उ ारला.	‘तू	रपेट ला	गेला	होतास	ते हा	कुणीही	मला	मार याचा	 य न	केला
नाही.	आण	आ ा	सु ा	कुणी	मला	मार याचा	 य न	करत	नाहीय.	मी	एवढा	मह वाचा	कुणी
लागनू	गेलेलो	नाहीय,	समजल	ंका?	आता	जा	आण	झोप!’
‘दादा,	तुला	काहीही	ठाऊक	नाहीय.	अशा	 कारे	मी	तुला	कसा	काय	वाचवणार,	मला	समजत

नाहीय.’
‘कसं	 ते	 ठाऊक	 नाही,	 पण	 तू	कायम	 माझ	ं र ण	करशील,’	 गोड	आवाजात	 ल मणाचा

गालगु चा	घेत	राम	 हणाला,	‘आता	जा	आण	झोप.’
‘दादा...’
‘ल मण!’

‘पु हा	आप या	घरात	तुझं	 वागत	आहे	बाळा,’	कौस या	 हणा या.
महाराणी	कौस यांना	आपले	आनंदा ु	लपवणं	अश य	झालं	होतं.	दो ही	हातांनी	रामाचे	खांदे

पकडून	 या	 रामाकडे	 पाहात	 बोलत	 हो या.	 भावनां या	 अशा	 उघड	 दशनानं	 राम	 थोडा
अवघडला	होता.	आईसारखाच	अठरा	वषा या	या	अयो ये या	राजकुमाराचा	रंग	सावळा	आण
वचा	 नतळ	होती.	 यावर	 याने	नेसलेल	ंपांढ या	रंगाचं	धोतर	आण	उ रीय	शोभून	 दसत	होतं.
ं द	खांदे,	सडपातळ	शरीर	आण	मजबूत	पाठ	 या या	धनु व ेतील	कौश याची	सा 	देत	होते.
या या	लांब	केसांचा	डो यावर	सुंदर	अंबाडा	बांधलेला	होता.	कानात	 याने	साधी	कंुडलं	आण
ग यात	 ा ांची	माळ	घातली	होती.	सूय	आण	 या या	फाकले या	 करणां या	आकाराची
याची	कंुडले	होती.	सूयाचे	वंशज,	सूयवंशी	राजांचं	ते	 तीक	होतं.	ग यातील	माळेत	गोवलेले
लंबवतुळाकार,	तप करी	रंगाचे	 ा 	याच	नावा या	वृ ापासून	काढलेले	होते.	हजारो	वषापूव
भारताचं	वाईट	श पासून	र ण	करणा या	 देवांचं	ते	 तीक	होते.
आई या	डो यांतून	 वाहाणारे	अ ु	थांबले	 ते हा	 शेवट 	 राम	आईपासून	 र	सरकला.	 एक

गडुघा	 टेकून	बसला	आण	 याने	आदराने	डोकं	झुकवून	 व डलांना	 वंदन	 केलं.	 दरबारात	 हा
सोहोळा	पाहाताना	शांतता	पसरलेली	होती.	अपराजेय	 राजा	दशरथा या	दरबारात	 गे या	दोन
दशकात	असा	सोहोळा	झाला	न हता.	महान	यो ा	असले या	स ाट	 रघंुनी	 हणजे	 राम या
पणजोबांनी	या	दरबारासह	संपूण	राजमहाल	बन वलेला	होता.	यु ातील	ने द पक	 वजयां या
आधारे	 यांनी	 अयो ये या	 राजवंशाची	 शान	 पु हा	 था पत	 केली	 होती.	 यां या	 अ तीय
काम गरीमुळेच	 ‘इ वाकु	 वंश’	 यानंतर	 ‘रघु	 वंश’	नावाने	ओळखला	जाऊ	लागला.	 रामला	हा
बदल	आवडला	न हता,	कारण	 याला	हा	आप या	वंशावळ शी	 व ासघात	वाटत	अस.े	एखा ा

ची	काम गरी	 कतीही	मोठ 	असली	तरीही	 या या	पूवजां या	काम गरीवर	 तचा	झाकोळ



येऊ	नये.	 याला	आपलं	कुटंुब	‘इ वाकुचे	वंशज’	 हणून	ओळखलं	जाणं	जा त	आवडलं	असतं
कारण	इ वाकु	 यां या	राजवंशाचे	सं थापक	होते.	पण	राम या	या	मताशी	लोकांना	फारसं	काही
देणंघेणं	न हतं.
राम	अजूनही	गडुघा	 टेकून	अ भवादना या	 मु ेत	उभा	होता	पण	 या या	या	अ भवादनाला

अजून	 अ धकृत	 पोच	 मळालेली	 न हती.	 स ाटां या	 उज ा	 बाजूला	 बसले या	 राजगु
व श ांची	 नजर	 यां या	 चेह यावर	 खळली	 होती.	 राजगु ं या	 चेह यावर	 सु म	 नाराजी
उमटलेली	 दसून	येत	होती.
दशरथांची	 नजर	 शू यात	 हरवलेली	 होती.	 ते	 आप याच	 वचारांत	 गरुफटलेले	 होते.
सहासना या	सोनेरी	 सहाकृती	दां ांवर	 यांचे	हात	 वसावलेल	ेहोते.	 सहासनावरील	सोनेरी
रंगाचा	 चांदवा	 अमू य	 ह या-मो यांनी	 सजलेला	 होता.	 भ 	 दरबार	 आण	 सहासन
अयो यावा सयां या	साम य,	परा म	आण	श चं	 तीक	होते.	 कवा,	कधीकाळ 	होते	असं
हणू	 हवं	 तर.	 भत वरचे	 पोपडे	आण	 झजलेले	 कंगोरे	 कधीकाळ 	 भरभराट त	 असले या
रा या या	 या	 दरबारा या	 अवनतीची	 कहाणी	 सांगत	 होते.	 कदा चत	 कज	 चुकव यासाठ
सहासनात	मढलेली	 हरे-माणके	खेचून	काढ या या	खुणा	 दसत	हो या.	तरीही	हजार	खांबांचा
तो	दरबार	खूपच	भ 	 दसत	होता.	पण	जु या	जाण या	नजरांना	ठाऊक	होतं	क 	दरबारा या	या
मंडपानं	 या न	 भ 	 काळ	 पा हलेला	 होता	 याकाळ 	 भत वर	 ऋषी,	 संत	आण	 व ान
लोकां या	मूत मधील	जागेत	रेशमी,	पताका	फडफडाय या.	आज	 या	मूत वरही	धूळ	साचलेली
दसत	होती.
राम	वाट	पाहात	होता	आण	 याला	 या	 मु ेत	पा न	उप थतांम ये	जाणवून	 ये याइतपत

अ व थता	पसरली	होती.	दरबा यांम ये	चाललेली	कुजबुज	एका	गो ीची	पु ी	करत	होती-	राम
दशरथाचा	आवडता	पु 	न हता.
राम	मा 	 न ल	होता.	खरं	सांगायचं	तर	 याला	या	गो ीचं	अ जबात	आ य	वाटलेल	ंन हतं.
तर कार	आण	 टोम यांकडे	 ल 	कर याची	आता	 याला	संवय	झाली	 होती.	 गु कुलातून
येऊन	घरी	घालवलेली	 येक	सु 	 या यासाठ 	छळासमान	होती.	ब तेक	लोक	अगद 	ठरवून
के यासारखे	 याला	 या या	ज माशी	जोड या	गेले या	 भा याची	या	ना	 या	कारणाने	कायम
आठवण	क न	 देत	असत.	 मनु या	 कॅलडरमधील	 तारखेनसुार	लागलेला	 ‘7032चा	कलंक’
वसरायला	 कुणीही	 तयार	 न हतं.	 या	 कलंकामुळे	 याचे	 बालपण	 ःखात	 गेले	 होते,	 पण
व डलांसम	गु 	व श ांनी	 याला	एकदा	जे	सां गतलं	होतं	ते	 याला	आठवल-ं
‘ कम प	न	ुजानाहः	व द यं त।	तदेव	कायम्	जानानाम्।’
लोक	 नरथक	काहीही	बोलत	असतात,	तेच	 यांचं	काम	असतं.
कैकयी	आप या	पतीजवळ	गे या,	गडु यावर	बस या	आण	 यांनी	दशरथांचा	उजवा	आं शक

पंग	ूपाय	उचलून	पायटेक यावर	टेकवला.	लोकांसमोर	आपलं	कत द 	आण	सम पत	प नीचं
च 	उभं	कर यात	 या	अ त	द 	हो या.	एकांतात	मा 	 यांची	आ ामकता	उफाळून	येत	अस.े
यावेळ सु ा	 फु कार	टाक यासार या	 या	बोल या,	 ‘राम या	अ भवादनाला	उ र	 ा.	आण
संर क	न हे,	वंशज	 हणा.’
स ाटां या	 चेह यावर	 णकाल	 चैत य	 झळकल.ं	 बोलताना	 यांनी	 राजाला	 शोभेल	 अशा

रीतीनं	आपली	हनवुट 	उंचावली	न	् हणाल,े	‘रघुवंशी	राम	चं ,	उठा.’



व श ांनी	नाराजीने	डोळे	बारीक	क न	पा हल	ेआण	राम	वर	नजर	टाकली.
दरबारात	कुलीनां या	प ह या	रांगेत	बसले या	एका	गौरकांती या	 ीवर	 यांची	नजर	 गेली.
या	 ीने	सो याचे	भरपूर	 दा गने	घातले	 होते	आण	 खूप	सजून	 या	आ या	 हो या.	 यां या
पाठ ला	 बाक	 होता	आण	 चेह यावर	जु या	 रोगा या	 खुणा	 हो या.	 चेह यावरचे	 डाग	आण
पाठ वरील	कुबडामुळे	सजून	धजून	आले या	असूनही	दरबारात	 यांची	उप थती	भेडसावणारी
वाटत	होती.	शेजारी	उ या	असले या	पु षाकडे	 क चत	वळून	 या	कुजबुजली,	‘हं...	आलं	का
ल ात	तु या,	 ?	संर क	नाही	बरं,	फ 	वंशज.’

ने	आदरपूवक	मान	 हालवत	स त सधूतील	 या	अती	 ीमंत	आण	श शाली	 ापारी
म हलेला	उ ेशून	 हटले,	‘होय,	देवी	मंथरा.’
मोठा	 मुलगा	 हणून	रामचा	जो	ज म स 	अ धकार	होता	तो	 याला	 दला	जाणार	नाही	हा
प 	 संकेत	 दरबारात	 उप थत	 असणा या	 सग यांना	 दशरथांनी	 याला	 ‘संर क’	 संबोधणं
टाळलं	यातून	 मळाला	होता.	राम	हसतमुखानं	उठून	उभा	रा हला	 ते हा	 या या	 चेह याव न
स ाटां या	संबोधनाचं	 याला	वाईट	वाट याचं	 	होत	न हतं.	हात	जोडून	नम कार	करताना
डोकं	लववत	तो	खणखणीत	आवाजात	गंभीरपणे	 हणाला,	‘या	महान	भूमीतील	सग या	देवता
आपलं	 र ण	 करोत,	 पता ी.’	 मग	 एक	 पाऊल	 मागे	 सरकून	 तो	 आप या	 भावांसमवेत
असले या	आप या	जागेवर	परतला.
रामाशेजारी	उभा	असलेला	भरत	उंचीनं	रामापे ा	छोटा	होता	पण	 याचा	बांधा	थोराड	होता.
क येक	 वष	 केले या	 मेहनती या	कामामुळे	 याचे	 नायू	 पळदार	झाले	 होते	आण	 या या
अंगावर या	जखमां या	खुणांमुळे	तो	आकषक	 दसत	असला	तरी	 याचा	दराराही	वाटत	अस.े
याने	आप या	आईचा	गोरा	 रंग	 घेतला	होता.	आज या	या	सोह यासाठ 	 याने	भडक	 नळे
धोतर	 आण	 उ रीय	 पेहेरले	 होते.	 आपले	 लांब	 केस	 बांध यासाठ 	 याने	 सुंदर,	 नाजूक
मोर पसाचं	 भरतकाम	 असलेल	ं बंधन	 वापरलं	 होतं.	 पण	 या या	 आकषक	 म वाचा
मह वाचा	भाग	होता	 याचा	चेहरा	आण	 याचे	डोळे.	 याचे	धारदार	नाक,	मजबूत	हनवुट 	आण
खोडकरपणाने	भरलेल	ेडोळे	 या या	 म वातील	गोडवा	 	करत.	पण	या	 णीमा
या या	डो यातून	 ःख	 	होत	होतं.	एक	काळजीभरला	कटा 	राम	वर	टाक यानंतर	तो
जे हा	आप या	 पता	दशरथांकडे	वळला	ते हा	 या या	नजरेत	राग	भरलेला	होता.
यानंतर	भरत	जाणून-बुजून	 बे फक रपणे	चालत	 पुढे	 गेला	आण	स ाटांसमोर	एक	गडुघा

टेकून	उभा	रा हला.	पण	 याने	मान	तुकवली	नाही	हे	पा न	दरबारातील	उप थतांना	आ याचा
ध का	बसला.	आप या	 प याकडे	तो	रागाने	पाहात	रा हला.
कैकयी	अजूनही	दशरथां या	शेजारी	उ या	हो या.	 यांनी	भरतवर	डोळे	वटारले	आण	 याला

मान	लव व याची	 खूण	 केली.	पण	अशा	धाकाचा	प रणाम	 हावा	 इतका	भरत	आता	लहान
रा हला	न हता.	 कुणा या	ल ात	 येणार	नाही	अशा	 रीतीने	मान	थोडी	खाली	आणून	 कैकयी
दशरथां या	कानात	काही	कुजबुज या.	 यांनी	ज	ेसां गतलं	होतं	 याबर कूम	दशरथ	 हणाले,
‘रघुवंशी	भरत,	ऊठ.’
भरत	आनंदाने	हसला.	आप यालाही	‘संर का’ची	पदवी	 दली	गेली	नाही	याचा	 याला	आनंद

झाला.	उठून	उभा	राहात	तो	सहजपणे	उ साहाने	 हणाला,
‘इं देव	आण	व णदेवां या	कृपेनं	आपणास	 व ा	 ा त	होवो,	 पता ी.’



आपले	भाऊ	जेथे	उभे	होते	 तेथे	परतताना	 याने	रामला	डोळा	घातला.	राम	 न वकार	उभा
होता.
यानंतर	 वंदन	कर याची	ल मणाची	पाळ 	होती.	तो	 पुढे	आला	 ते हा	सभेतील	उप थतांना

याची	भ 	शरीरय ी	आण	 चंड	 उंची	 पा न	 ध का	 बसला.	 इतरवेळ 	 नेहमी	 याचा	 वेष
अ ता त	असायचा,	 पण	आज	माता	सु म ांनी	आप या	 गो या	 राजकुमारा या	 वेषभूषेची
काळजी	 घेऊन	सभेत	तो	 व थत	 वेषात	उप थत	 राहील	 इकडे	जातीनं	ल 	 पुरवलं	होतं.
आप या	 य	भावा माणेच	ल मणसु ा	अलंकार	 यायणं	टाळत	असे.	आज या	या	 संगी
यानेसु ा	वडील	भाऊ	राम माणे	फ 	कानांत	कंुडल	ंआण	ग यात	 ा ाची	माळ	घातलेली
होती.	 याने	आण	 या यानंतर	 श ु ननेही	 पुढे	 होऊन	 स ाट	 दशरथांना	 अ भवादन	 केलं.
नेहमी माणेच	 लहान	 श ु न	 या	 सोहो यासाठ 	 व थत	 सजला	 होता.	 याचे	 केस	 नीट
बांधलेले	 होते,	धोतर	आण	 उ रीय	 नीट	चापून-चोपून	 बसवलेलं	 होतं	आण	मोजके	 दा गने
घातले	होते.	 या	दोघांनाही	स ाट	दशरथांनी	महाराज	रघंुचे	वंशज	–	‘रघुवंशी’	असंच	संबोधलं.
यानंतर	 दरबारा या	कामकाजा या	 पूततेची	 घोषणा	कर यात	आली.	स ाटांशेजारी	 उ या

असणा या	सेवकाला	पुढे	ये याचा	संकेत	करत	महाराणी	कैकयी	दशरथांना	मदत	कर यासाठ
पुढे	झा या.	आपला	हात	सेवका या	खां ावर	ठेवून	उठत	असताना	दशरथांची	नजर	आप या
आसनाव न	उठून	उ या	असले या	गु 	व श ांकडे	गेली.	दशरथांनी	आपले	हात	जोडून	 यांना
वंदन	करत	 हटलं,	‘नम ते,	गु देव.’
व श ांनी	आपला	उजवा	हात	 उंचावून	स ाटांना	आ शवाद	 देत	 हटले,	 ‘इं देव	आप याला

द घायु	देवो,	महाराज.’
दशरथांनी	मान	डोलावली	आण	एक 	उ या	असले या	आप या	मुलांवर	एक	धावता	कटा

टाकला.	 यांची	नजर	रामवर	 थरावली	 ते हा	 ते	अ व थ	होऊन	खाकरल,े	मागे	वळल	ेआण
लंगडत	सेवका या	मदतीने	 नघून	गेल.े	महाराणी	कैकयीसु ा	 यां या	पाठोपाठ	 नघून	गे या.
भालदारानं	दरबारातून	महाराजां या	 थानाची	ललकारी	 दली	ते हा	सारे	दरबारी	दरबारातून

बाहेर	पडू	लागले.
मंथरा	मा 	बस या	जागेव न	उठ या	नाहीत.	 रवर	उ या	असले या	चार	 राजपु ांव न
यांची	नजर	हालत	न हती.
‘काय	झालं,	देवी?’	 ने	कुजबुजत	 वचारल.ं

या	 हावभावाव न	 याला	 मंथरांची	भीती	 वाटत	असावी	 हे	 उघड	 दसत	 होतं.	 मंथरा
स ाटांपे ा	 अ धक	 ीमंत	 अस याची	 वदंता	 होती.	 शवाय,	 राजमहालातील	 अ तशय
भावशाली	 -	महाराणी	 कैकय शी	 यांचं	 व थत	जुळत	असे.	काही	खोडकर	लोक
असंसु ा	 हणत	क 	लंके या	 दै य	राजा	रावणाशी	सु ा	 यांचे	स य	आह.े	तर	काही	 वचारी
लोक	ही	केवळ	अफवा	समजून	 ल 	करत.
‘भावांचं	आपसात	स य	 दसतंय...,’	मंथरा	कुजबुजली.
‘हो,	 दसतंय	खरं....’
‘गंमतच	आह.े..	वाटलं	न हतं,	पण	 च वेधक	आह	ेहे...’
ने	चौघा	भावांवर	एक	चोरट 	नजर	टाकली.	मग	तो	 कुजबुजला,	 ‘देवी,	आपण	कसला

वचार	करताहात?’



मंथरा	 हणा या,	 ‘ब याच	काळापासून	मी	याब ल	 वचार	करतेय	क 	आपण	रामाला	टाळू
शकणार	 नाही.	 गे या	 अठरा	 वषापासून	 अपमान	 सहन	 क नही	 आण	 होत	 असले या
बदनामीनंतरही	जर	तो	ताठ	मानेनं	उभा	आहे	तर	आप या	ल ात	यायला	हवं	क 	तो	पोलाद

म वाचा	धनी	आहे	आण	उ साही	भरत	आप या	या	मो ा	भावाला	सम पत	आह.े’
‘मग	आपण	काय	करायला	हवं?’
‘ते	दोघेही	यो य	आहेत.	या	दोघांपैक 	 कुणावर	डाव	लावायचा	याचा	 नणय	करणं	क ठण

आह.े’
‘पण	भरत	हा	महाराणी	कैकय चा....’
‘मला	वाटतं,’	आप या	सेवकाचं	वा य	म येच	तोडत	मंथरा	 हणा या,	‘यां याबरोबरचा	संवाद

वाढव	असं	रोशनीला	मी	सांगते.	या	चौघां या	 म वाब ल	मला	जाणून	 यायला	हवं.’
ला	आ याचा	ध का	बसला.	तो	उ ारला,	 ‘देवी,	खरोखर	मला	माफ	करा,	पण	आपली

मुलगी	 अगद 	 क याकुमारी	 देवीसारखी	 न पाप	 आहे.	 कदा चत	 तला	 एवढ 	 अवघड
काम गरी...’
‘अरे	 नबु ा,	आप याला	 त या	 न पाप,	शालीन	आण	स य	अस याचीच	तर	गरज	आह.े

क याकुमारी	देवीब ल	सव	बलवान	पु षांना	आकषण	असतं.	कारण	कुमा रकांचा	नेहमी	आदर
आ ण	र ण	करायचं	असतं	ना!’
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‘ध यवाद,’	 भरत	 हणाला	 ते हा	 या या	 चेह यावर	 हसू	 वलसत	 होतं.	 उज ा	 मनगटार
बांधले या	सोनेरी	राखीचं	कौतुक	 या या	डो यांत	 दसत	होतं.	एक	नीट-नेटक ,	ठगणी-ठुसक
मुलगी	 या या	शेजारी	उभी	होती.	 तचे	नाव	रोशनी.
राजकुमारां या	 वागत	समारंभानंतर	काही	आठवडे	उलटले	होते.	ल मण	आण	श ु नां या

मनगटावर	 ब हणीचं	 र ण	 कर या या	 त ेची	 खूण	 असलेली	 राखी	 बांधून	 झाली	 होती.
यावेळ 	 रोशनीने	 परंपरेत	 थोडा	 बदल	 करत	 मो ांपासून	 लहानांपयत	 बांध याऐवजी
लहानांपासून	मो ांपयत	राखी	बांधायची	असं	ठरवल	ंहोतं.	अयो ये या	 मु य	राजवा ा या
आलीशान	राजसी	बागेत	ते	सगळे	बसलेले	होते.	एका	उंच	टेकडीवर	असले या	राजमहालातून
अयो या	 शहर,	 पलीकडील	 भती	आण	 याही	 पलीकडे	 असणा या	 वशाल	 जलाशयाचा
मनोरम	 देखावा	 दसत	अस.े	 राखीव	वन प त	उ ानासारखी	बागेची	 रचना	 केलेली	होती.	या
बागेत	 केवळ	स त सधू	 देशातीलच	न हे	तर	जगभरातील	महान	सा ा यातील	 फुलांची	 रोपे
लावली	 होती.	 या	 व वध	 फुलांमधून	 	 होणारे	 स दय	 स त सधू	 देशातील	 लोकां या
वै व यपूणतेचे	 जणू	 तीकच	 होते.	 राजवा ाकडे	 येणा या	 नागमोडी	 र या या	 तफा
पसरलेली	 मैदाने	अचूक	भौ म तक	आकारातील	 हर ागार	गवता या	गाली यांसारखी	 दसत
होती.	 अयो ये या	 वैभवाला	 लागले या	 उतर या	 कळेमुळे	 या	 बागा	 आण	 मैदानां या
जोपासणीवर	प रणाम	झाला	होता	आण	 यामुळे	या	 हर ागार	गा ल यात	अधे-मधे	मोकळ
जमीन	 दसू	लागली	होती.
रोशनीने	भरत या	कपाळावर	चंदनाचा	 टळा	लावला.	मंथरे या	मुलीने	आप या	आईचा	गोरा

रंग	 घेतला	होता,	पण	इतर	सव	बाबतीत	मा 	ती	आईपे ा	 खूप	 वेगळ 	होती	हे	लपून	 रहात
न हतं.	 नाजूक	 आण	 छो ा	 बां याची	 रोशनी	 मंजुळ	 बोलणारी,	 नाजुक	 आण	 छो ा
मुलांसारखी	 होती.	 पा रवा रक	संप ता	असूनही	 तने	अ तशय	साधा	 पोषाख	 पेहेरला	 होता.
फकट	 पव या	 रंगा या	अधोव ावर	 तने	 पांढ या	 रंगाची	 चोळ 	 घातली	 होती.	 ा ांनी
बन वलेली	छोट 	 कंुडल	ेआण	क ांमुळे	 त या	 गंभीर	 चेह यावर	 उ सवी	 रंग	चढला	 होता.
नेहमी माणे	झुब यात	मागे	बांधले या	 कुर या	लांब	 केसांनी	 त या	 चेह याला	छान	म हरप
दली	 होती.	 पण	 त या	 म वातील	सग यात	जा त	जा ई	 प रणाम	 तचे	डोळे	साधत
असत.	 त या	 डो यांत	 न पाप	 कोमलता	 आण	 एखा ा	 देवाशी	 एकाकार	 झाले या
यो गनीसारखा	अमयाद	कनवाळूपणा	होता.
भरतने	आप या	कमरेला	खोचलेली	सो या या	मोहरांनी	भरलेली	थैली	हातात	घेऊन	रोशनीला

देत	 हटले,	‘हे	तु यासाठ .’
रोशनीने	हलकेच	आपली	नापसंती	 	 केली.	 राखी	बांधून	झा यानंतर	ब हणीला	 र कम
कवा	काही	भेटव तू	दे याची	प त	अलीकडे	 नघाली	होती.	रोशनीसार या	काही	 यांना	ही
प त	पसंत	न हती.	 ा णांचं	 व ा	 दे याचं,	 वै यांचं	 ापाराचं	आण	 शू ांचं	अंगमेहनतीचं
काम	आपणसु ा	क 	शकतो	असा	या	 यांना	 वतःब ल	 व ास	होता.	 यां यासाठ 	केवळ



यांचं	कामच	आ हान	 देणारं	 ठ 	शकत	 होतं.	 ह 	कामांसाठ 	लागणारं	शारीरीक	 बळ
यां याकडे	न हतं	आण	तो	 यांचा	कलही	न हता.	 नसगानं	 यांना	 याऐवजी	 सरे	गणु	बहाल
केलेले	 होते.	 राखीपौ णमेला	शारी रक	संर णा या	 त े त र 	भावांकडून	 इतर	काहीही
वीकारणं	 हणजे	 या	उणे	अस याची	कबूली	दे यासारखं	आहे	असं	 यांना	वाटत	अस.े	असे
जरी	असले	तरी,	अथातच,	रोशनीला	 दलेली	भेट	नाकार याचा	उ टपणा	करायचा	न हता.
‘भरत,	मी	मोठ 	आहे	तु यापे ा,’	रोशनी	हसत	 हणाली,	‘तू	मला	पैसे	 ावेस	हे	यो य	वाटत

नाही.	पण	तू	मा या	संर णाचं	 दलेलं	वचन	मा 	मी	 वीकारते.’
‘हो	हो,	न क च,’	पटकन	्असं	 हणत	भरतने	मोहरांची	थैली	पु हा	कंबरप ट्यात	खोचली.	‘तू

मंथरांची	मुलगी	आहेस.	तुला	धनाची	काय	गरज?’
रोशनी	 ग प	 रा हली.	 ती	 खावली	 हे	 राम या	 ल ात	आल.ं	आप या	आईकडे	असलेली

अफाट	संप ी	रोशनीला	अ व थ	करते	हे	रामला	ठाऊक	होतं.	आप या	देशातील	 क येक	लोक
दा र ा या	 चखलात	अडकून	 पडलेले	आहेत	 याची	 तला	जाणीव	 होती	आण	 तला	 याचं
वैष यही	वाटत	असे.	 त या	आईकरवी	 द या	जाणा या	भ 	 मेजवा यांना	जाणं	ती	श यतो
टाळत	असे.	 वतःबरोबर	लवाजमा	घेऊन	 फरणंसु ा	ती	टाळत	अस.े	मै ेयी	 मृती	शीषका या
स 	 नयमावलीत	सवात	अ धक	मह वाचं	गण या	गेले या	मुलांचं	 श ण	आण	आरो य	या
े ातील	 क येक	 मदतकायाना	 ती	आपला	 पैसा	आण	 वेळ	 देऊन	 हातभार	 लावत	 अस.े
आप या	वै क य	कौश याचा	वापर	ती	गरजूंना	मदत	कर यासाठ 	करत	अस.े
‘रोशनीताई,	भरतदादानं	 तुला	 राखी	बांधायची	परवानगी	 दली	हे	आ यच	 हणायला	हवं,’

आप या	वडील	भावाला	 चडवत	आण	 तेथे	पसरले या	अवघड	शांततेचा	 भंग	करत	श ु न
हणाला.
‘हो	तर,’	ल मण	श ु नला	सामील	होत	 हणाला,	 ‘आम या	दादाला	 मुली	आवडतात,	पण

केवळ	भाऊ	 हणून	नाही	बरं.’
‘आण	 मुल नाही	 तो	आवडतो	असं	 मी	 ऐकून	आह.े..’	 रोशनी	 हणाली.	 ते हा	 ती	अ यंत
ज हा यानं	 भरतकडे	 पाहात	 होती.	 तने	 भरतला	 वचारल,ं	 ‘ ज याबरोबर	 कायम	 एक
रहा याची	इ छा	 हावी	अशी	कुणी	 व सुंदरी	भेटली	नाही	का	आजपयत?’
‘माझी	अशी	एक	 व सुंदरी	आहे	खरी,’	भरत	 हणाला,	‘पण	गोची	अशी	आहे,	क 	मला	जाग

आली	क 	ती	गायब	होते.’
श ु न,	ल मण	आण	रोशनी	खळखळून	हसले	पण	राम	 यांना	सामील	होऊ	शकला	नाही.
याला	ठाऊक	होतं	क 	भरत	आप या	अंतरीची	 वेदना	शथ नं	 वनोदामागे	लपवतोय.	अजूनही
याचं	मन	रा धकाम ये	गुंतून	पडलेलं	आहे.	 त यासाठ 	आप या	भावना धान	भावानं	ज मभर
झुरत	रा 	नये	असं	रामला	वाटल.ं
‘आता	माझी	पाळ ’	राम	 हणाला.	पुढे	होत	 याने	आपल	ंउजवं	मनगट	पुढे	केलं.
रवर	गु 	व श 	चालले	अस याचं	ल मणानं	पा हलं.	लगेच	 याची	शोधक	नजर	आसपास

सगळ कडे	 फरली.	आप या	गु ं ब लचा	संशय	अजून	 या या	मनातून	 नघून	गेलेला	न हता.
आप या	मनगटावर	बांधले या	सोनेरी	राखीकडे	आण	मग	रोशनीकडे	पाहात	राम	 हणाला,

‘मी	कायम	तुझं	र ण	कर याची	शपथ	घेतो’.
र मी या	ओठांवर	 मत	उमललं.	 तने	रामा या	कपाळावर	चंदनाचा	 टळा	लावला.	मग	वळून



ती	जवळ या	एका	 तवईवर	आरतीची	थाळ 	ठेव यासाठ 	गेली.
‘दादा!’	पुढे	झोपावून	रामला	बाजूला	ढकलत	ल मण	ओरडला.
ल मण या	 चंड	ताकद मुळे	बेसावध	राम	बाजूला	फेकला	गेला.	 णभरापूव 	राम	जेथे	उभा

होता	 तेथे	 एक	 मोठ 	फांद 	 मोठा	आवाज	करत	कोसळली.	कोसळ यापूव 	 ती	ल मणा या
खां ाला	चाटून	 गेली	आण	 यामुळे	 या या	खां ाचे	हाड	 तुटल.े	हाडाची	टोकं	बाहेर	 नघाली
आ ण	भयानक	वेगाने	र 	वा 	लागलं.
‘ल मणा!’	सगळे	भाऊ	एकसाथ	ओरडले	आण	ल मणा या	 दशेने	धावतच	 नघाल.े

‘तो	बरा	होईल,’	श य च क सा	क ातून	बाहेर	पडता	पडता	 रोशनी	 हणाली.	आयुरालया या
ती ालयात	व श ,	 राम,	भरत	आण	श ु न	उ कंठेने	वाट	पाहात	उभे	होते.	 णालया या
भतीशी	लागनू	ठेवले या	खु यापैक 	एक वर	महाराणी	सु म ा	 न पंद	बसले या	हो या.	 यांचे
डोळे	भ न	आल	े होते.	 रोशनीने	 दलेली	बातमी	 ऐकताच	 या	 पटकन	 उठ या	आण	 यांनी
रोशनीला	 मठ 	मारली.
‘कोण याही	 कारचं	 कायम व पी	 नकुसान	 होणार	 नाही,	 महाराणी,’	 रोशनीने	 महाराणी

सु म ांना	खा ी	 दली.	‘ याचं	हाड	पु हा	जागेवर	बसवलंय.	आपला	मुलगा	पूणपणे	बरा	होईल.
फांद 	 या या	डो यावर	कोसळली	नाही	हे	आपलं	नशीब.’
‘ल मण	एखा ा	बैलासार या	मजबूत	बां याचा	आहे	हे	आपलं	नशीब,’	गु 	व श 	 हणाले,

‘कुणी	लेचापेचा	तो	ध का	सहन	क 	शकला	नसता.’

ल मणाने	 डोळे	 उघडले	 ते हा	 तो	 उ चकुल नांसाठ 	असले या	 एका	 मो ा	खोलीत	 होता.
याचा	 बछाना	मोठा	होता	पण	नरम-मुलायम	न हता,	 या या	घायाळ	खां ाला	आधार	देणारा
होता.	अंधारात	 याला	 प 	 दसत	न हतं	पण	 याला	एक	मंद	 वर	ऐकू	आला.	काही	सेकंदांतच
याला	आप या	 बछा यापाशी	लाल	डोळे	घेऊन	उभा	असलेला	राम	 दसला.
मी	दादाला	जागं	केलं	ल मणला	वाटलं.
ल मण	 जागा	 झा याचं	 ल ात	 येताच	 तीन	 प रचा रका	 ल मणा या	 बछा या या	 दशेने

धाव या.	ल मणाने	हलकेच	मान	हालवली	आण	 या	जागीच	उ या	रा ह या.
रामने	हलकेच	ल मणा या	डो याला	 पश	केला,	‘ल मणा…’
‘दादा...	ते	झाड....’
‘ती	फांद 	कुजली	होती	ल मण,	 हणूनच	ती	कोसळली.	आपलं	 भा य,	 सरं	काय?	आज	तू

पु हा	एकदा	माझ	े ाण	वाचवलेस....’
‘दादा...	गु जी....’
‘फांद 	 तू	आप या	खां ावर	झेललीस....	जो	 वार	 मा या	भा यात	 ल हलेला	 होता	 तो	 तू
वतःवर	झेललास.’	बोलता	बोलता	 राम	झुकला	आण	 याने	ल मणा या	कपाळावर	आपला
होत	ठेवला.
ल मणाला	आप या	चेह यावर	एक	कढत	अ 	ुओघळ याचं	जाणवलं.	‘दादा...’



‘बोल	ू नकोस.	 झोपायचा	 य न	 कर.	आराम	 कर.’	 बोलता	 बोलता	 रामने	आपला	 चेहरा
सरीकडे	वळवला.

रोशनी	आयुरालया या	 या	 क ात	आली.	 तने	 राजपु ासाठ 	 काही	औषधं	आणली	 होती.
अपघाताला	आता	एक	आठवडा	उलटला	होता.	ल मणाची	त बेत	आता	बरीच	सुधारली	होती
आ ण	एका	जागी	पडून	तो	अ व थ	झाला	होता.
‘इतर	सगळे	जण	कुठे	आहेत?’,	 याने	 वचारलं.
‘प रचा रका	अजून	 येथेच	आहेत,’	 हसतमुखानं	 रोशनी	 हणाली.	 एका	 वाट त	 तने	 काही

औषधं	खलली	आण	वाट 	ल मणाला	 दली.	‘तुझे	भाऊ	आंघोळ	क न	कपडे	बदल यासाठ
राजवा ात	गेले	आहेत.	लवकरच	परततील	ते.’
औषध	 याय यावर	 णभर	ल मणाचा	चेहरा	वेडावाकडा	झाला	आण	 या या	त डून	उ ार
नघाला,	‘छ ः!’
‘चव	 जतक 	घाण	 ततका	 या	औषधाचा	चांगला	प रणाम	होतो!’
‘तु ही	वै 	 णांना	असे	का	छळता?’
‘ध यवाद,’	रोशनी	हसली.	 तने	वाट 	एका	प रचा रकेकडे	सोपवली.	पु हा	ल मणाकडे	वळत
तने	 वचारल,ं	‘आता	कस	ंवाटतंय	तुला?’
‘डावा	खांदा	अजुनी	बधीर	आह.े’
‘वेदनाशामकामुळे	बधीरता	आहे	ती,’
‘मला	नकोत	ती.’
‘ कतीही	ती 	वेदना	तू	सहन	क 	शकतोस	हे	मला	माहीत	आह.े	पण	तू	जोवर	माझा	 ण

आहेस,	तोवर	तुला	वेदना	सहन	करा ा	लाग	ूनयेत	याची	मी	काळजी	घेईन.’
ल मण	हसला,	 हणाला,	‘मो ा	ब हणीसारखी	बोललीस.’
‘नाही,	 वै ासारखी	 बोलले,’	 खोटं	 रागावत	 रोशनी	 हणाली.	 बोलता	 बोलता	 तची	 नजर

ल मणा या	उज ा	मनगटावर	अजूनही	असले या,	आपण	बांधले या	सोनेरी	 राखीवर	 गेली.
बाहेर	जा यासाठ 	ती	वळली	आण	पु हा	थांबली.
‘काय	झालं?’	ल मणने	 वचारलं.
रोशनीने	प रचा रकांना	बाहेर	जा याची	 वनंती	केली.	मग	ती	पु हा	ल मणा या	 बछा यापाशी

आली.	 हणाली,	 ‘तुझे	भाऊ	 इथे	जवळ	जवळ	 पूणवेळ	 होते.	 तु या	आईसाहेबसु ा	आण
साव 	आईसु ा	आ या	हो या.	दररोज	 या	तुला	भेटायला	येत	असत.	 दवसभर	येथेच	असत
आ ण	फ 	झोप यासाठ 	राजमहालात	परत	जात.	मला	 यां याकडून	हेच	अपे त	होतं.	पण
गेला	आठवडाभर	राम	इथेच	आह,े	तो	इथून	हालला	नाहीय.	तो	इथेच	झोपला.	प रचा रकांनी
करायची	बरीच	कामे	 याने	तु यासाठ 	केली.’
‘ठाऊक	आह	ेमला,	तो	माझा	दादा	आहे....’
रोशनी	हसत	सांग	ूलागली,	‘एकदा	रा ी	उशीरा	तुला	तपास यासाठ 	मी	आले	होते.	ते हा	मी
याला	झोपेत	बोलताना	ऐकलं.	तो	 हणत	होता,	 ‘मा या	भावाला	मा या	पापांची	 श ा	 देऊ
नका,	मला	 श ा	 ा,	मला	 श ा	 ा.’’



‘तो	 येक	 गो ीसाठ 	 वतःलाच	जबाबदार	 ठरवतो,’	 ल मण	 हणाला.	 ‘सग यांनी	 याचं
जीवन	नरक	बनवलंय.’
ल मण	कशाब ल	बोलतोय	हे	रोशनीला	ठाऊक	होतं.
‘आपण	 हारलो	 याला	 दादा	जबाबदार	आह	ेअसं	लोक	का	 हणतात?	 दादाचा	फ 	 या
दवशी	 ज म	 झाला	 होता.	 या	 दवशी	 लंकेबरोबर	 झाले या	 यु ात	आपण	 हरलो	 कारण
आप यापे ा	ते	उ म	री या	लढले.’
‘ल मण,	तुला	एवढं	बोलायचं.....’
‘अशुभ!	शा पत!	अप व !	कोण याही	 कारे	अपमान	करणं	बाक 	 ठेवल	ंनाही.	तरीही	तो

खंबीरपणे,	भ कम	उभा	आह.े	तो	कुणाचा	 तर कार	करत	नाही,	कुणावर	 चडत	नाही.	खरं	तर,
ज मभर	संपूण	जगावर	 चडावं	अस	ंजग	 या याशी	वागलं.	पण	 यानं	स मानाचं	 जणं	पसंत
केलं.	 तो	कधीच	खोटं	 बोलत	 नाही,	 तुला	 ठाऊक	आहे	का,	 तो	कधीही	खोटं	 बोलत	 नाही!’
बोलता	बोलता	ल मण	 रडू	लागला.	 ‘आण	तरी	तो	एकदा	खोटं	बोलला.	फ 	मा यासाठ !
परवानगी	नाही	हे	ठाऊक	असूनसु ा	मी	एकदा	रा ी	रपेट साठ 	 गेलो	होतो.	मी	पडलो	आण
मला	खूप	लागल.ं	आईसाहेब	एव ा	रागाव या	हो या.	पण	मला	कुणी	रागं	भ 	नये	 हणून
दादा	खोटं	बोलला.	तो	 हणाला,	मी	 या या	सोबत	तबे यात	होतो	आण	घो ानं	मला	लाथ
मारली.	 मा या	आईसाहेबांचा	 या यावर	 पटकन	् व ास	 बसला.	कारण	 दादा	कधीही	खोटं
बोलत	नाही.	 यानं	आप या	आ यावर	डाग	लाग	ू दला.	मला	मा या	आईसाहेबां या	रागापासून
वाच व यासाठ 	तो	खोटं	बोलला.	तरीही	लोक	 याला	काय	काय	 हणतात.....’
रोशनीने	 पुढे	 होऊन	 हळुवारपणे	 ल मणा या	 चेह याला	 पश	 केला.	 या या	 गालांव न

ओघळणारे	अ ू	पुसले.
तो	मा 	ती 	आवेगाने	बोलत	रा हला.	 या या	गालांव न	अ ू	ओघळत	रा हल.े	 ‘एक	 वेळ

अशी	येईल	क 	जगाला	तो	 कती	मोठा	माणूस	आहे	ते	समजेल.	सूयाला	काळे	ढग	कायम	 ापू
शकत	 नाहीत.	 एके	 दवशी	आभाळ	 मोकळं	 होईल.	 लखलखीत	 काश	 पसरेल.	 यावेळ
सग यांना	समजेल	माझा	दादा	 कती	मोठा	आहे	ते.’
‘मला	ते	आ ाही	माहीत	आह,े’	रोशनी	कोमल	 वरात	 हणाली.

मंथरा	कायालयातील	आप या	क ात	 खडक पाशी	उ या	हो या.	 यां या	राजेशाही	महाला या
एका	टोकाला	 यांचं	कायालय	होतं.	 यां या	इ टेट ला	उ म	 माणब 	बाग	 ापून	होती.	ती
मोठ 	असली	तरी	राजमहालाला	लागनू	असणा या	बागेपे ा	छोट 	होती	आण	हे	 वचारपूवक
ठरवून	आखलेलं	 होतं.	 मंथराचा	महालसु ा	 एका	 टेकडीवर	 होता	पण	ती	 टेकडी	 राजमहाल
असले या	टेकडी न	थो ा	कमी	उंचीची	होती.	 यां या	 नवास थानाव न	 यां या	सामा जक
थतीची	उ म	क पना	येत	अस.े
ती	एक	अ तशय	कुशा बु ची	म हला	उ ोजक	होती	यात	कोणतीही	शंका	नाही,	 शवाय	ती

चाणा 	होती.	स त सधू	 देशातील	 ापार-उ ोगा वषयी	असले या	अननकूुल	वातावरणामुळे
चंड	संप ी	असूनही	समाजातील	 यांचं	 थान	 न न	होतं.	हे	 यां या	त डावर	बोल याचं	धाडस
कुणाम येच	 न हतं	 पण	 लोक	आप याब ल-	 ‘ वदेशी-	 रा स	 रावणाचा	फायदा	कमावणारा



ज या’,	अस	ंबोलतात	हे	 यांना	चांगलंच	ठाऊक	होतं.	खरी	गो 	ही	होती	क ,	सव	 ापारी-
उ ोजकांना	 रावणा या	लंकावासी	 ापा यांशीच	सौदे	करावे	लागत	असत,	याला	कोणताही
पयाय	न हता	कारण	स त सधू	 देशातील	 वदेश	 ापाराचे	एका धकार	रा सां या	या	राजाकडे
सुर त	होते.	ही	संधी	 ापा यांकरवी	न ह	ेतर	अयो ये या	राजाकरवी	केली	गेली	होती	आण
स त सधू	 देशातील	सव	 ापा यांवर	या	करारातील	 नयम	पाळणे	बंधनकारक	होते.	सग यात
जा त	यश वी	उ ोजक	अस याकारणाने	 ापारी	 वरोधी	पूवा हांचा	प रणाम	मंथरांना	सवात
अ धक	सोसावा	लागत	होता.
पण	मंथरांना	बालपणी	बरेच	अपमान	सहन	करावे	लागले	होते	 यामुळे	अशा	 कारचे	अपमान

सहन	करणे	हे	 यां या	जवळ	जवळ	अंगवळणी	पडले	होते.	गरीब	कुटंुबात	 यांचा	ज म	झाला
होता.	लहानपणी	 यांना	 देवी	झा या	हो या.	 यामुळे	 यां या	 न तेज	चेह यावर	कायम व पी
ण	 पडले	 होते.	 हे	 थोडं	 हणून	क 	काय,	 वया या	अकरा ा	 वष 	 यांना	 पो लयो	झाला.
काळानु प	 याची	इतर	सगळ 	ल णं	न 	झाली,	पण	उज ा	पायाला	मारलेला	लकवा	मा
थो ाफार	 माणात	 उरला	 होता	 यामुळे	 यांना	 क चत	लंगडत	चालावं	लागत	असे.	 वीस
वषाची	 असताना	 चाल या या	 व च 	 ढबीमुळे	 या	 एकदा	 मै णी या	 घरी	 गे या	 असता
ग चीव न	खाली	कोसळ या	हो या	 यामुळे	 यां या	पाठ त	 व च 	 ंग	 नमाण	झालं	होतं.
यामुळे	 या	वयात	 यांची	अ तशय	 ू र	थ ा	केली	जात	अस.े	आजही	 यां याकडे	 तर कारानेच
पा हलं	जातं.	अथात्,	सांप क	 थतीमुळे	कुणीही	ही	गो 	 यांना	त डावर	बोलून	दाखवत	नसे.
यां याकडे	अफाट	संप ी	 होती.	 इतक 	क 	 यातून	कौसल या	आण	 इतर	काही	 राजां या
कुटंुबांचा	 सारा	 राजसी	 खच	 एका	 पैशाचंही	 कज	 न	 घेता	 नघू	 शकत	 होता.	 हणूनच,	 या
संप ीमुळेच	 यांना	 चंड	ताकत	 मळाली	होती	आण	लोकांना	 यांची	भीड	वाटायची.
‘देवी,	 आप याला	 काही	 बोलायचं	 होतं?’,	 ने	 यां यापासून	 अदबीने	 काही	 फुटां या

अंतरावर	उभं	रा न	 यांना	 वचारल.ं
खास	 यां यासाठ 	 बन वले या	 गर ां या	 खुच वर	 बसून	 मंथरा	 कायालयातील	आप या

टेबलावर	मरगळून	टेक या	हो या.	 	 यां या	समोर,	टेबलापलीकडे	उभा	होता.
यांनी	आपल	ंबोट	वाकवून	इशारा	केला	आण	लगेच	 	टेबल	ओलांडून	 यां या	जवळ	गेला

आ ण	 गडु यांवर	 बसून	 या	 काय	 सांगताहेत	 ते	 ऐकू	 लागला.	 यावेळ 	 कायालयात
यां या त र 	 इतर	कोणीही	 न हतं.	 यामुळे	 यां यात	 झाले या	 बोल यातील	अवा रही
कुणाला	कळ याची	 श यता	 न हती.	 सव	 मदतनीस	 तळमज यावरील	 स चवालया या	जोड
इमारतीत	होते.	 ला	 यां या	मौनाचा	अथ	समजत	अस.े	 यां याशी	वाद	घाल याचं	साहस
या यात	न हतं.	 हणून	तो	 यां या	बोल याची	वाट	पाहात	रा हला.
‘ज	ेजाणलं	पा हजे	ते	सगळं	मला	कळलंय,’	शेवट 	मंथरांनी	घोषणा	केली.	 या	पुढे	 हणा या,

‘मा या	गोड	 मुलीने	 -	 रोशनीने	नकळत	चारही	 राजपु ां या	चा र क	 वशेषतांब ल	मा हती
पुरवली.	 मी	 यावर	 सखोल	 वचार	 केला	आण	 नणय	 घेतले.	 भरतकडे	 पररा नीतीसंबंधी
कायाची	सू ं	सोपवावी	आण	राम	नगर	र क	दलाचा	 मुख	बनेल.’

ला	हे	ऐकून	आ य	वाटल.ं	तो	 हणाला,	‘पण,	आपला	कल	राजपु 	रामकडे	असावा	असं
मला	वाटलं	होतं,	देवी.’
पररा नी त वषयक	 काम	 मळणं	 हे	 अयो ये या	 राजकुमारासाठ 	 अ तशय	 उ म	 संधी



मळ यासारखं	 होतं	कारण	या	कामा न म ाने	 इतर	 रा यांशी	संबंध	 नमाण	कर याची	संधी
मळाली	असती.	आण	अशा	 कारे	भ व यातील	एका	मजबूत	सा ा याचा	पाया	तयार	करता
येणार	होता.	अयो या	अजूनही	स त सधू	संघाचा	सवा धपती	होता	पण	आता	 यात	आधीएवढा
बलशालीपणा	न हता.	 हणून,	इतर	राजांबरोबर	संबंध	वाढव याचा	फायदा	झाला	असता.
या	तुलनेत	नगर	र क	दला या	 मुखाचं	पद	एका	राजपु ायो य	न हतं.	रा यात	अपराध	दर

वाढले	 होते,	कायदा	आण	सु व थेची	अ तशय	 वाईट	 थती	 होती	आण	 ब तेक	धना
घरा यांनी	आप या	पदरी	सुर ा	पथकं	बाळगली	होती.	यामुळे	गरीबांचे	हाल	होत	होते,	अथात,
रा यातील	एकूण	 बकट	 थतीचे	वणन	अशा	सरळ-सा या	श दांत	करता	 येणं	श य	न हतं.
खरं	तर	या	ग धळा या	 थतीला	ब याच	मो ा	 माणात	लोक	 वतःसु ा	कारणीभूत	होते.
एकदा	गु 	व श 	याबाबत	 हणाले	होते	क ,	कमी	 माणात	लोक	जर	काय ाची	पायम ली
करत	असतील	तर	सु व था	राखणं	रा याला	श य	असतं.	पण	सगळेच	जर	कायदा	धा यावर
बसवू	लागले	तर	 नमाण	होणारा	ग धळ	आण	बदल	रोखणं	अश य	असतं.	आण	प रणामांची
ती	न	बाळगता	अयो येतील	 येक	जण	 बनधा त	कायदा	मोडत	होते.
भरतने	जर	पररा नीतीची	सू ं	 व थतपणे	सांभाळली	तर	यथावकाश	दशरथांनंतर	गाद

सांभाळ यासाठ 	तो	उ म	दावेदार	ठरला	असता	आण	 राम	नस या	उठाठेवीत	गुंतून	पडला
असता.	तो	जर	कठोर	झाला	आण	जर	 याने	रा यातील	अपराध	दर	खाली	आणला	तर	लोक
या या	 ू रपणासाठ 	 याचा	 तर कार	क 	लागले	असते.	जर	तो	स दय	रा हला	असता	तर
रा यातील	अपराधांचा	दर	असाच	वाढता	रा हला	असता	आण	याचं	खापर	लोकांनी	 या या
डो यावर	फोडल	ंअसतं.	आण	जरी	कोण या	तरी	जा ने	 याला	अपराधांवर	 नयं ण	 ठेवून
लोक यता	 मळवता	आली	असती	तरी	 याचा	 याला	कोणताही	फायदा	झाला	नसता.	कारण
भावी	राजा	 नवड यात	 जे या	मताला	काही	 कमत	न हती.
‘हो,	राम	मला	आवडतो,’	टाळ यासारखं	मंथरा	बोल या,	‘पण	मला	नफा	कमावणं	 या या न

जा त	आवडतं.	आप या	 वसाया या	 ीनं	यो य	घो ावर	पैज	लावणं	कधीही	फायदेशीरच
ठरेल.	आण	हे	 राम	 कवा	भरत	यां यामधून	 नवड	करणं	नाहीय,	ही	 नवड	कौस या	आण
कैकयीमधील	 नवड	आह.े	आण	 मला	खा ी	आहे,	 यात	 कैकयीच	खा ीशीररी या	 जकेल.
रामाकडे	यो यता	असेलही	पण	कैकयीचा	सामना	कर याचं	साम य	रामम ये	नाही.’
‘होय,	देवी.’
‘ शवाय,	 कुलीनगण	 रामचा	 तर कार	 करतात	 हे	 वस 	 नकोस.	 करछप या	 लढाईतील

पराभवासाठ 	 ते	 याला	 कारणीभूत	 मानतात.	 हणून,	 रामसाठ 	 उ म	 पद	 राखून	 ठेवणं
आप याला	महागात	पडेल.	खूप	धन	खचून	लालूच	 ावी	लागेल.	पररा 	नीती	 मुख	पदावर
भरतला	 वीकार यासाठ 	आप याला	तेवढ 	र कम	खच	करावी	लागणार	नाही.’
‘आपला	खचही	कमी	होईल,’	हसतच	 	 हणाला.
‘हो,	 वसाया या	 ीनं	हे	सु ा	चांगलंच	आह.े’
‘आण,	मला	वाटतं,	यासाठ 	महाराणी	कैकयी	आप या	कृत 	राहातील.’
‘आण	 यामुळे	आपलं	नकुसान	न क च	होणार	नाही.’
‘देवी,	याबाबतीत	मी	सगळं	सांभाळेन.	स या	राजगु 	व श 	अयो येत	नाहीत,	 यामुळे	आपलं

काम	सोपं	होणार	आह.े	ते	राजकुमार	रामाचे	क र	समथक	आहेत.’



त डातून	श द	बाहेर	पड यानंतर	 ंना	राजगु ं चं	नाव	घेत याचा	प ाताप	झाला.
‘गु जी	 कुठे	आहेत	याचा	 तू	अजून	शोध	 घेऊ	शकला	नाहीस,	होय	ना?’	 वैतागनू	 मंथरांनी
वचारल.ं	 ‘इतके	 दवस	 ते	 गेलेत	तरी	कुठे?	 ते	परत	कधी	 येणार	आहेत?	 तुला	काहीही	माहीत
नाही!’
‘नाही,	देवी,’	 	 हणाला.	मान	खाली	घालत	 याने	माफ 	मा गतली,	‘माफ	करा	मला.’
‘कधी	कधी	मला	वाटतं	क 	मी	याला	एवढा	ल 	पगार	देऊन	कामावर	ठेवलंच	कशासाठ 	मी?’

	ग प	उभा	 रा हला.	 पुढे	एकही	श द	उ चार याची	 याला	भीती	वाटली.	 हात	 उंचावून
मंथराने	 याला	तेथून	 नघून	जा याचा	इशारा	केला.
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‘तू	 अ तशय	 उ म	 र ादल मुख	 बनशील,’	 रोशनी	 हणाली.	आनंदाने	 तचे	 डोळे	 छो ा
मुलां या	डो यांसारखे	लुकलुकत	होते.	‘अपराध	कमी	होतील	आण	आप या	 जे या	 ीने	ते
उ म	ठरेल.’
मनावर	 कसलातरी	 ताण	 अस यासारखा	 हरमुसला	 होऊन	 बसले या	 रामसोबत

राजमहाला या	बागेत	रोशनी	बसली	होती.	रामला	उपसेना मुख	पद	 कवा	त सम	जबाबदारी
मळ याची	अपे ा	होती.	अथात	तो	हे	आ ा	रोशनीला	सांगणार	न हता.
‘मला	 हे	 झेपेल	 असं	 वाटत	 नाही,’	 राम	 हणाला.	 ‘उ म	 नगरर क	 मुखाला	 लोकां या

सहयोगाची	गरज	असते.	आण	तुला	तो	 मळणार	नाही	अस	ंतुला	वाटतं	का?’
रामा या	ओठांवर	 न तेज	हस	ूउमटलं.	तो	 हणाला,	रोशनी,	 तू	खोटं	बोलत	नाहीस	हे	मला

ठाऊक	आहे.	लोक	 मला	 सहयोग	 देतील	अस	ं तुला	खरंच	 वाटतं	का?	 लंकेकडून	झाले या
आप या	 पराभवाला	सगळेजण	मीच	कारणीभूत	आहे	अस	ंसमजतात.	मा यावर	 ‘7032चा
कलंक’	लागलेला	आहे.
थोडं	 पुढे	 सरकून	 रोशनी	 मनापासून	 बोलू	 लागली,	 ‘तुझा	 केवळ	 कुलीनांशी	 हणजे,

आप यासार या	लोकांशी	संबंध	आलेला	आह.े	 यांना	आपण	‘ज मजात	बरोबर’	आहोत	असं
वाटत	असतं.	हो,	या	लोकांना	तू	आवडत	नाहीस	हे	खरं	आहे.	पण	राम,	आणखी	एक	अयो या
आहे	 जथे	कुलीनां या	 ीनं	‘ज मजात	चुकलेले’	लोक	 हणजे	सामा य	लोक	रहातात.	या	दोन
वगात	कोण याही	 कारचं	 ेम	 कवा	आपलेपणा	नसतो.	आण	ल ात	ठेव,	कुलीनांकडून	छळ
केला	गेले या	कुणाब लही-	अगद 	एखा ा	कुलीनाब लही	– यां या	मनात	सहानभूुती	असते.
केवळ	कुलीनांना	 तू	आवडत	नाहीस	 हणून	सामा य	लोक	 तु यावर	 ेम	करतील.	आण	याच
कारणासाठ 	ते	तुझे	अनयुायीसु ा	बनतील.’
तोपयत	राम	केवळ	राजसी	 व ातील	अनभुवां या	बुडबु ात	जगत	आला	होता.	रोशनी	 या

जगाब ल	बोलत	होती	 याचा	 याला	अ जबात	अनभुव	न हता,	 यामुळे	या	वेग या	जगाब ल
या या	मनात	कुतूहल	 नमाण	झाल.ं
‘आप यासारखे	लोक	ख या	जगात	कधी	पाऊलच	टाकत	नाहीत.	 तथे	काय	चाललंय	याचा

आप याला	प ा	नसतो.	मी	सामा य	लोकांम ये	 मसळते.	माझा	 यां याशी	संवाद	घडतो.	आण
मला	असं	वाटतं	क 	मी	 यांना	थोडंफार	ओळखते.	एक	 कारे	तुझा	 तर कार	क न	कुलीनांनी
तु यावर	उपकारच	 केलेत.	 यांनी	 तुला	सामा य	 जेत	लोक य	बन व यासाठ 	 तुझी	मदतच
केलीय.	आपल	ंऐकून	घे यासाठ 	आता	तू	 यांचं	मन	वळवू	शकतोस.	या	शहरातील	अपराधावर
तू	 नाटक यरी या	 नयं ण	आणू	शकशील	 याब ल	 माझी	खा ी	आहे.	 तू	 बरंच	काही	 बदलू
शकशील,	 चांगलं	 घडवून	आणू	 शकशील.	 माझा	 जतका	 तु यावर	 व ास	आहे,	 तेवढा	 तू
वतःवर	 व ास	ठेव	न	्मग	बघ.’



वषभरातच	 रामनं	जे	 बदल	लाग	ू केले	 होते	 यांचे	 प रणाम	 दसून	 येऊ	लागले.	 याने	 मु य
सम येलाच	हात	घातला	–	ब तेक	लोकांना	कायदे	माहीतच	न हते.	काही	लोकांना	काय ा या
पु तकांची	 हणजे	 मृत ची	नावंसु ा	मा हत	न हती.	यालाही	एक	कारण	होतं.	 क येक	 कारचे
कायदे,	 यापैक 	काही	पर पर वरोधी	सु ा	होते	असे	कायदे	शतको-न-्शतकं	बनत	रा हले	होते.
मन	ु मृती	लोकांना	ठाऊक	होती,	पण	मनु मृती यासु ा	कैक	आवृ या	आहेत	हे	सु ा	 क येक
लोकांना	ठाऊक	न हतं.	उदाहरणाथ-	 बृहद	्मनु मृती.	इतरही	काही	लोक य	आवृ या	आहेत.
उदा.–	या व य	 मृती,	नारद	 मृती,	अप तंभ	 मृती,	यम	 मृती	आण	 ास	 मृती.	इ.	नगर
र क	 यांना	 मा हत	असले या	आवृ ीतील	 कायदा	 ता का लक	 पानं	 लाग	ू करत	 असत.
यायालयात	 यायाधीशांना	 यांचा	 ज म	 या	 जमातीत	 झालेला	 असेल	 यानसुार	 स याच
कोण यातरी	 मृत या	आवृ ीचं	 ान	असायचं.	र कगण	एका	 मृतीतील	काय ाखाली	अटक
करत	आण	 यायाधीश	 याय	 दे यासाठ 	 मृती या	 स याच	आवृ ीतील	काय ाचा	 नकष
लावीत.	अशावेळ 	 शंका	 नमाण	 होत	 या	 पुढे	कटुतेत	 प रवत त	 होत	आण	 यामुळे	 चंड
ग धळ	 माजत	 असे.	 अपराधी	 वेगवेग या	 मृत मधील	 काय ातील	 पळवाटांचा	 आण
वसंगत चा	फायदा	 घेऊन	आपली	सुटका	क न	 घेत.	 याचवेळ 	 क येक	 नरपराधी	 केवळ
अ ानामुळे	तु ं गात	 खतपत	पडून	रहात	आण	तु ं गांम ये	 चंड	गद 	होऊन	जाई.
कायदा	सरळसोपा	क न	 याचे	एक करण	कर याची	गरज	आह	ेहे	रामने	ओळखल.े	 याने
मृत चा	अ यास	केला	आण	यो य,	सुसंगत,	सा या	आण	आप या	काळाशी	सुसंब 	कायदे
नवडले.	 यानंतर	अयो येत	 या	काय ाचं	 पालन	 होईल	आण	 इतर	 सव	 मृत या	आवृ ी
चारात	 नस याचं	 घो षत	 केलं.	 शलांवर	 हे	कायदे	को न	 या	 शला	अयो येतील	 मं दरांत
बसव यात	आ या.	यापैक 	ब तेक	 शलालेखां या	 शेवट 	एक	वा य	कोर यात	आलं	होतं	–
काय ाब लचं	अ ान	माफ साठ 	सबब	ठ 	शकत	नाही.	दवंडी	 पटणा यांना	दररोज	सकाळ
काय ाचं	सावज नक	वाचन	कर याचं	काम	 दलं	गेलं.	यामुळे	केवळ	काही	 दवसांत	सग यांना
काय ाचं	 ान	 मळालं.
सामा य	लोकांकरवी	लवकरच	रामला	एक	 ब द	बहाल	कर यात	आलं	–	‘ याय वतक	राम’
रामने	 केलेली	 सरी	सुधारणा	या न	 ांतीकारी	होती.	 याने	नगर	र क	दलाला	हा	कायदा
नभ डपणे	आण	 नडरपणे	लाग	ूकर याचा	अ धकार	 दला.	 रामला	एक	साधी	गो 	माहीत
होती-	समाजाने	आपला	आदर	करावा	अशी	नगर	र क	दलाची	अपे ा	होती.	याआधी	आदर
कमाव याची	अशी	संधी	 यांना	 दली	 गेली	न हती.	काय ाचं	उ लंघन	करणा या	उ च	आण
बलवानां व 	 जर	 यांनी	 बन द कत	 यो य	 ती	 कारवाई	 केली	 असती	 तर	 लोकांम ये
यां याब ल	भीतीयु 	आदर	 नमाण	झाला	असता.	 रामने	 ब याच	 वेळा	 दाखवून	 दलं	क
कायदा	 या यावरसु ा	समान पे	लाग	ूहोतो.
याबाबतीत	एक	उदाहरण	वरचेवर	 दले	जात	असे.	राम	एकदा	सं याकाळ	उलटून	गे यानंतर

शहरात	 परतत	 होता.	 यावेळ 	 गडाचे	 दरवाजे	 बंद	 असत.	 क लेदारानं	 गडाचे	 दरवाजे
राजकुमारासाठ 	उघडले	 ते हा	रामनं	 याला-	 ‘रा ी या	 वेळ 	कुणीही	आले	तरी	गडाचे	दरवाजे
उघडले	जाणार	नाहीत’	हा	 नयम	मोड याब ल	समज	 दली.	ती	रा 	रामने	शहराबाहेर	घालवली
आ ण	 स या	 दवशी	 गडाचे	 दरवाजे	 उघड यानंतरच	 अयो येत	 वेश	 केला.	 अयो येतील
कुलीनांनी	जरी	जाणूनबुजून	या	घटनेकडे	 ल 	 केल	ंतरी	सामा य	लोक	 पुढे	 क येक	म हने



याच	बाबतीत	चचा	करत	रा हल.े
कुलीनांपैक 	काही	लोकां या	 चुकांसाठ 	जे हा	 नगर	 र कांनी	 यांना	 पकडलं	 ते हा	 यांनी

नगर	 र कांना	दटावून	मामला	दाबून	 टाक याचा	 य न	 केला	आण	 रामने	म ये	पडून	नगर
र कांची	बाजू	 घेतली	 ते हा	मा 	 कुलीनांचा	 राग	अनावर	झाला.	आप यालाही	कायदा	लागू
केला	 जातो	 हे	 पा न	 ते	 व मत	 झाले,	 पण	 लवकरच	 यांना	 कळून	 चुकले	 क 	 यानंतर
सग यांसाठ 	 समान	 पानं	 कायदा	 लाग	ू होणार	 आह.े	 यामुळे	 रामब ल	 यां या	 मनात
असलेला	 तर कार	 क येकपट नी	 वाढला.	 यांनी	 रामला	 कूमशहा	 आण	 धोकादायक
अ धकारी	 हणायला	सुरवात	केली.	पण	सामा य	लोकांचं	अयो ये या	या	 ये 	राजपु ावरील
ेम	आणखी	 ढ	झालं.	अपराध	दरात	घट	आली	कारण	अपरा यांना	सरळ	तु ं गात	टाकलं	जात
अस	े कवा	 यां याबाबतीत	ता काळ	 नवाडा	 केला	जात	अस.े	हळू	हळू	अयो येतील	कायदा
आ ण	सु व था	पु हा	सुधा 	लागली.	 न पाप	लोकांना	अयो या	सुर त	वाटू	लागली.	 या
रा ी या	 वेळ 	एक ा	बाहेर	 फ 	लाग या.	 यां या	आयु यातील	या	ना पूण	बदलाचं	 ेय
यांनी	रामला	 दलं.
अशाच	रीतीनं	सव	काय	सुरळ तपणे	पार	पडत	रा हलं	असतं	तर	दशकभरापूव च	राम	एक

उ म	आ या यका	बनणार	हे	 न त	होतं.	आज या	 मतीला	या	 दशेने	 याची	वाटचाल	सु
झाली	होती,	एका	लोकनायकाचा	ज म	झाला	होता.

‘तू	 वतःसाठ 	बरेच	श ु	 नमाण	करतोयस,	मुला,’	एकदा	महाराणी	कौस या	रामला	 हणा या,
‘एव ा	काटेकोरपणे	तू	कायदा	लाग	ूक 	नयेस.’
रामब ल	कुल नाकडून	 क येक	त ारी	ऐकून	 चतीत	झाले या	महाराणी	कौस यांनी	 याला

आप या	महालातील	खाजगी	दालनात	बोलावून	घेतल	ंहोतं.	उ साहा या	भरात	राम	कायदा	लागू
करत	आह	ेआण	अशाने	 या या	बाजूने	असणारे	थोडेफार	दरबारीसु ा	 या या	 व 	जातील
अस	ंमहाराण ना	वाटत	होतं.
‘केवळ	काही	लोकांवरच	कायदा	लाग	ूहोत	नाही,	माता ी,’	 यांना	समजावताना	राम	 हणाला,

‘कायदा	सग यांसाठ 	समान	असायला	हवा.	 श ा	भोगणं	कुलीनांना	जर	आवडत	नसेल,	तर
यांनी	चुका	क 	नयेत.’
‘मी	काय ाब ल	बोलत	नाही,	राम.	पण	जर	सेनानायक	 मृग यां या	खास	सेवकाला	 श ा

के याने	 तु या	 व डलांना	आनंद	 होईल	अस	ंजर	 तुला	 वाटत	असेल	 तर	 ते	 चुक चं	आह.े	 ते
पूणपणे	कैकयी या	क ात	आहेत.’
दशरथांना	औदा स य	आ यानंतर	 रा यात	 सेना मुख	 मृग यांचं	 थ	 खूप	 वाढलं	 होतं.

महाराणी	 कैकय चे	सारे	 वरोधक	 ते	जणू	 चंुबक	अस यासारखे	 यां याशी	हात मळवणी	क
लागले	 होते.	आप याब ल	 न ा	 	 करणा यां या	 अपराधांकडे	 कवा	 अकाय मतेकडे
ल 	कर याब ल	 यांची	 याती	 होती.	 यामुळे	भयानक	 युती	 नमाण	 होत	अस.े	आप या
आदेशांकडे	 हेतुपुर सरपणे	 ल 	 कर याब ल	 महाराणी	 कैकय ना	 या याब ल	 राग	 होता.
महाराणी	कैकय या	मतांमुळे	महाराज	दशरथां या	मनातही	आप या	या	सेना मुखांब ल	अढ
नमाण	झालेली	होती.



ह लीच	 रामने	 मृग य या	एका	मदतनीसाकरवी	एका	 खेडूताची	बळकावलेली	जमीन	 याल
परत	कर यासाठ 	काय ाचा	वापर	केला	होता.	रामने	सेना मुखां या	 या	मदतनीसाला	 या या
या	 बेकायदेशीर	कामाब ल	 दंडही	 ठोठावला	 होता.	 चंड	 दबदबा	असले या	सेना मुखां या
मज तील	माणसावर	अशा	 कारची	कारवाई	याआधी	कुणीही	केलेली	न हती.
‘सेना	 मुख	 मृग य	 कवा	 माता	 कैकय या	 राजकारणात	 मला	काडीचाही	 रस	 नाही.	 या
नं	कायदा	तोडला	आण	 याब ल	 याला	 श ा	झाली,	ब स	एवढंच.’

‘कुलीनां या	मनात	जे	येतं	ते	ते	करतात,	राम.’
‘मला	श य	असेल	तर	मी	ते	मुळ च	होऊ	देणार	नाही!’
‘राम....’
‘कुलीनांनी	कुलीनांना	शोभेलसं	वागावं,	माता.	आयाची	हीच	रीत	आहे.	तुम या	ज मानं	न ह,े

तुम या	कमानं	 तुमचं	 े व	ठरतं.	कुलीन	असणं	हा	ज म स 	अ धकार	न ह,े	ती	एक	मोठ
जबाबदारी	आह.े’
‘राम,	 तुला	समजत	कस	ंनाही?!	सेना	 मुख	 मृग य	हे	आपल	ेएकमेव	 म 	सद य	आहेत

दरबारात.	 इतर	 सव	 श शाली	 कुलीन	 कैकयी या	 बाजूने	आहेत.	 वेळ	 पडली	 तर,	 केवळ
मृग यच	आप या	 बाजूने	 उभे	 राहातील.	 मृग य	 कवा	 यां या	 व ासातील	 मंडळ 	आप या
बाजूने	असतील	तोवरच	आपण	सुर त	आहोत.’
‘याचा	कायदा	पालनाशी	काय	संबंध?’
आपली	नाराजी	लप व यासाठ 	कौस याला	फार	 य न	करावे	लागत	होते.	‘तु यासाठ 	मदत

उभी	करणं	 कती	अवघड	आह	े हे	 तुला	कळतंय	का	 राम?	 लंकेतील	आप या	 पराभवाला
सगळेजण	तुलाच	जबाबदार	मानतात.’
यां या	या	वादाचं	रामनं	काहीही	उ र	 दलं	नाही	ते हा	महाराणी	कौस या	 याला	समजावत

हणा या,	‘अथात्,	 यात	तुझा	काही	दोष	होता	असं	मला	 हणायचं	नाहीय,	बाळा.	पण	वा तव
हेच	आह	े ना?	आप याला	 ावहा रक	 ीनं	 वचार	करायला	 हवा	क 	 नको?	 तुला	 राजा
हायचंय	क 	नाही?’
‘मला	चांगला	 राजा	 हायचं	आह.े	आण	 ते	जर	श य	नसेल	तर,	खरं	सांगतो,	मला	 राजा
हायचं	नाही.’
महाराणी	कौस यांनी	 ोधा तरेकाने	डोळे	झाकले.	मग	सावकाश	डोळे	उघडत	 या	 हणा या,

‘राम,	मला	वाटतं	तू	आप या	 वतः याच	 नयेत	रमतोयस.	तुला	वा त वक	जगात	रहा याची
सवय	क न	 यायला	हवी.	माझ	ं तु यावर	 नर तशय	 ेम	आहे	आण	मी	 तुला	मदत	करायचा
य न	करतेय	हे	तू	समजून	घे.’
‘माता,	आपण	जर	आम यावर	 ेम	करत	असाल	तर,	मी	कसा	आहे	 ते	समजून	 घे याचा
य न	करा,’	राम	जरी	शांत	 वरात	हे	बोलला	तरी	 या या	डो यांत	 याचा	पोलाद 	 न य	 प
दसत	होता.	तो	पुढे	बोल	ूलागला,	‘ही	माझी	ज मभूमी	आह.े	ती	 या थतीत	मा याकडे	आली
यापे ा	उ म	 थतीपयत	 तला	आणणं	हे	माझ	ंकत 	आह.े	आण	हे	माझ	ंकत 	मी	एक
राजा	बननू,	नगर	 र क	दल	 मुख	बननू	 कवा	 केवळ	एक	साधा	 खेडूत	बननूही	मी	 ते	पार
पाडीन.’
‘राम,	तुला	कळत	नाही...’



मो ा	 आवाजात	 केले या	 एका	 घोषणेने	 महाराणी	 कौस यांचं	 बोलणं	 अधवट	 रा हलं,
‘अयो ये या	महाराणी	कैकयी	येत	आहेत!’
राम	लगेच	उठून	उभा	रा हला.	महाराणी	कौस यासु ा	उठून	उ या	रा ह या.	रामने	आप या

आईकडे	 एक	 नजर	 टाकली.	आप या	आई या	 डो यांत	 याला	 बल	 राग	 दसला.	 कैकयी
यां यासमोर	आ या	 ते हा	 यां या	ओठांवर	 हसू	 पेरलेलं	 होतं.	 हात	नम कारासाठ 	जोडलेले
होते.	 ‘नम कार,	 ताई.	आप या	 मुलाबरोबर	आपण	 घालवत	असले या	 या	खाजगी	 णांत
यय	आण याब ल	मी	आपली	मनापासून	माफ 	मागते.’
‘ यात	वावगं	काही	नाही,	कैकयी,’	आवाजात	गोडवा	घोळवून	महाराणी	कौस या	बोल या,

‘तेवढंच	मह वाचं	काही	अस या शवाय	आपण	तसद 	घेतली	नसतीत,	हे	मी	जाणते.’
‘हो,	खरंय	आपलं	 हणणं.	कारण	तसंच	मह वाचं	आल	ं हणून....’	मग	 रामकडे	वळून	 या
हणा या,	‘तुझे	 पता ी	 शकारीवर	जात	आहेत,	राम.’
‘ शकारीला?’	रामने	आ यानं	 वचारल.ं
राजा	दशरथ	मो ा	 शकारीसाठ 	कधी	 गे याचं	रामला	आठवत	न हतं.	कधीकाळ 	तरबेज
शकारी	 असणा या	 महाराज	 दशरथांना	 लढाईत	 झाले या	 जखमेमुळे	 अशा	 सा यासु या
मनोरंजनापासूनही	वं चत	केलं	होतं.
‘भरतला	 मी	 यां याबरोबर	 पाठवलं	 असतं,	 मला	आवडणारं	 हरणाचं	 मांस	 मला	खायला
मळाल	ंअसतं,	पण	तो	स या	पररा 	नीती	संबंधीत	काया न म ाने	 ंगदेशात	आहे.	 हणून	ही
अवघड	काम गरी	तु या	बळकट	खां ावर	दे याब ल	मी	 वचार	करत	होते.’
राम	 क चत	 हसला.	कारण	 याला	 ठाऊक	 होतं	क 	 माता	 कैकयी	 व श 	 कारचं	 मांस

खायला	 मळावं	 हणून	न हे	तर	राजा	दशरथांचं	र ण	कर यासाठ 	 याला	 यां याबरोबर	पाठवू
इ छते.	पण	कैकयी	दशरथां वषयी	कोण याही	 कारे	सावज नक	 ठकाणी	वाईट	बोलणार	नाही
आ ण	 यां यासाठ 	राज	प रवार	सु ा	‘सावज नक’च	होता.	रामने	दो ही	हात	जोडून	नम कार
करत	 हटल,ं	‘आपली	आ ा	पालन	करणे	हा	माझा	स मानच	आहे,	छोट 	माता ी.’
कैकयी या	चेह यावर	हसू	उमलल.ं	 या	 हणा या,	‘ध यवाद.’
कौस येनं	शांतपणे	रामकडे	पा हलं.	 यां या	मनात	जे	चाललं	होतं	 याचा	मागमूसही	 यां या

चेह यावर	 दसत	न हता.

‘ती	इथे	कशासाठ 	येत	आह?े’
राजमहालातील	महाराणी	कैकय या	क ा या	 ारपालानं	महाराणी	कौस यां या	आगमनाची

ललकारी	 दली	 ते हा	 स ाट	 दशरथांनी	 रागानं	 वचारल.ं	 दशरथ	आण	 कैकयी	 मंचकावर
प डलेल	े होते.	 कैकय नी	 महाराज	 दशरथांचे	 केस	 यां या	 कानाभोवती	खोचले.	 हणा या,
‘काही	का	असेना,	लवकर	आटोपून	परत	या.’
‘तु हालाही	यावं	लागेल,	 ये,’	दशरथ	 हणाले.
कैकयीने	रागाने	एक	सु कारा	सोडला.	मग	 या	मंचकाव न	खाली	उतर या.	पटकन	्आपले

उ रीय	 उचलून	 खां ावर	 टाकलं	आण	 याचं	 सरं	 टोक	आप या	 उज ा	 मनगटाभोवती
गुंडाळल.ं	 मग	 मंचका या	 स या	 बाजूला	जाऊन	 यांनी	 दशरथाला	 उतर यास	 मदत	 केली.



गडु यांवर	 बसून	 यांनी	 यांचे	 धोतर	 ठ क	 केले.	 यांचे	 उ रीय	 उचलून	 ते	 यां या	खां ावर
टाकले.	मग	 यांना	आधार	देऊन	 या	 वागतक ात	घेऊन	आ या.
दशरथ	नीट	 थर थावर	झाले	ते हा	कैकयीने	आदेश	 दला,	‘महाराणी	कौस यांना	येऊ	 ा.’
महाराणी	कौस या	पाठोपाठ	येणा या	दोन	सेवकांसह	 व 	झा या.	 यापैक 	एका या	हातात

एक	मोठ 	सोनेरी	थाळ 	होती	आण	 या	थाळ त	महाराज	दशरथांची	तलवार	होती.	 स या
सेवका या	हातात	एक	पूजेचं	तबक	होतं.	हे	पा न	महाराणी	कैकयी	आ यानं	साव न	बस या.
दशरथ	नेहमी माणेच	आप यात	हरवलेल	ेहोते.
‘ताई,’	 हात	जोडून	 नम कार	करत	 कैकयी	कौस यांना	 हणा या,	 ‘आनंद	आह	ेक 	आज
स यांदा	आपली	भेट	होत	आह.े’
‘मलासु ा	याचा	खूपच	आनंद	वाटतोय,	 कैकयी,’	कौस या	 हणा या.	 ‘महाराज	 शकारीवर

जाणार	आहेत	अस	ंआपण	 हणालात.	 हणून	मला	वाटलं	क 	 यां या	 शकारीला	जा याची
सा संगीत	तयारी	झाली	पा हजे.’
यु ावर	 नघाले या	पतीला	 या या	 मुख	प नीकडून	 व धपूवक	तलवार	 दे याचा	काय म

जु या	काळापासून	केला	जात	अस.े
‘ या	 या	 वेळ 	मी	महाराजांना	तलवार	अपण	केली	नाही	 ते हा	गो ी	नीटपणे	पार	पड या

नाहीत,’	कौस या	 हणा या.
अचानक	 दशरथां या	 चेह यावरील	 हरवलेला	 भाव	 पुसून	 नघाला.	 मग	 यां या	 चेह यावर

आ ा	पसर या.	एखा ा	 तु छ	वाटणा या	गो ीतून	कोणतीतरी	मोठ 	गो 	घडून	यावी	त त
यांना	 मोठा	 ध का	 बस याचं	जाणवल.ं	 ते	जे हा	करछप या	 यु ासाठ 	 नघाले	 होते	 ते हा
महाराणी	कौस यांनी	 यांना	तलवार	 दली	न हती.	आण	ती	 यां या	जीवनातली	प हली	हार
होती.	 यांनी	आप या	प ह या	प नी या	 दशेने	सावकाश	एक	पाऊल	पुढे	टाकले.
महाराणी	कौस यांनी	आप या	सेवका या	हातातून	पुजेचं	तबक	घेतलं	आण	दशरथांना	सात

वेळा	ओवाळलं.	मग	 यांनी	तबकातून	 चमूटभर	केशर	उचलून	महाराज	दशरथां या	कपाळावर
याचा	उभा	 टळा	रेखला.	 हणा या,	‘ वजयी	होऊन	परता...’
महाराणी	कैकयी	 म कलपणे	हसत	म येच	 हणा या,	‘ते	लढाईवर	चालले	नाहीत,	ताई.’
दशरथांनी	कैकयीकडे	 ल य	केलं	आण	ते	कौस यांना	 हणाले,	‘वा य	पूण	करा,	कौस या.’
कौस यांनी	 नराशेचा	आवंढा	 गळला.	आपण	महाराणी	सु म ांचं	 हणणं	ऐकायला	नको	होतं

असं	 यांना	वाटलं.	इथे	ये यात	आप याकडून	मोठ 	चूक	झाली	असंही	 यांना	वाटलं.	पण	 यांनी
रीतीनसुार	आपलं	वा य	पूण	केलं,	‘ वजयी	होऊन	परता	 कवा	परतूच	नका.’
रोमांच	आण	गौरवासाठ 	जगणा या	त ण	दशरथां या	 म वाची	आठवण	क न	देणारी
ठणगी	आप या	 पती या	 डो यात	 उडा याचा	 कौस यांना	 णकाल	 भास	 झाला.	 ‘माझी
तलवार	कोठे	आहे?’	दशरथांनी	गंभीरपणे	आपले	हात	पुढे	करत	 वचारलं.
मागे	वळून	कौस यांनी	लगेच	पूजेचं	तबक	सेवकाकडे	 दलं.	मग	 यांनी	दो ही	हातांनी	तलवार

उचलली,	पतीसमोर	आ या,	 रीतीनसुार	झुकून	 यांना	 वंदन	 केलं	आण	 यांना	 यांची	तलवार
दली.	दशरथांनी	तीतून	ताकद	 मळवत	अस यासारखी	ती	मजबूतीनं	आप या	हातात	पकडली.
कैकयीने	एकदा	दशरथांकडे,	मग	कौस यांकडे	पा हल.ं	 वचारांत	हरव यासारखे	 यांचे	डोळे

बारीक	झाले.



न क 	ही	सु म ांची	क पना	असावी.	ह	ेसगळं	कौस या	 वतः	आखू	शकत	नाहीत.	रामला
दशरथांबरोबर	जा याची	 वनंती	कर यात	कदा चत	मा याकडून	चूक	झाली	असावी.

याकाळ 	राजानं	 शकारीवर	जा याचा	मोठा	सोहोळा	अस	ेजो	 क येक	आठव ांपयत	चालत
असे.	या	काम गरीवर	राजासोबत	 याचा	भला	मोठा	लवाजमा	जात	असे.	 शकार	काळादर यान
राजाचा	दरबार	अयो ये या	उ र	टोकाला	जंगलात	बनले या	 शकार-महालात	लागत	असे.
यां या	आगमनानंतर	एक	 दवसाने	 शकारीची	सुरवात	झाली.	 शकारी या	 यां या	प तीत

क येक	 सै नक	 मो ा	 देशात-	कधी	कधी	 प ास	 कलोमीटस	 एव ा	 व तीण	 देशात-
वख न	गराडा	घालीत	असत.	मग	सव	जण	या	वतुळा या	म याकडे	सरकत	 पुढे	 पुढे	 येत
आ ण	असे	 पुढे	 येताना	 नरंतर	ढोल-ताशे	मोठमो ा	आवाजात	वाजवून	हाकारा	 देत	असत.
यामुळे	हळूहळू	तेथील	सारे	 ाणी	मो ा	 े ातून	आकसत	आणले या	छो ा,	बं द त	 े ाकडे
येत.	ब तेकदा	ती	पाणव ाची	जागा	असे.	या	 ठकाणी	आधीपासून	राजा	आण	 या या	सोबत
आलेला	शाही	प रवार	दबा	ध न	बसलेला	असे.	 ते	मग	या	मारक	 े ात	आले या	 ा यांवर
ह ला	क न	 यां या	 शकारीचा	राजेशाही	खेळ	खेळत	असत.
शाही	 ह ी या	 पाठ वर	 बांधले या	 हौ ात	 महाराज	 दशरथ	 उभे	 होते.	 राम	आण	 ल मण
यां या	 मागे	 बसलेल	े होते.	 दशरथांना	 पाणव ा या	 दशेने	 येत	 असले या	 पाणी	 प यात
गढले या	वाघा या	 मंद	आवाजाची	चा ल	लागली.	 यांनी	आप या	मा ताला	ह ीला	 तकडे
घेऊन	 जायला	 सां गतलं.	 काही	 णांतच	 दशरथांचा	 ह ी	 शकार	 खेळ यात	 गुंतले या
ल ाज यापासून	 वेगळा	 झाला.	आवाजाचा	 मागोवा	 घेत	आप या	 पु ांसमवेत	 ते	 एकटेच
नघाल.े
चोहीकडे	घनदाट	झाडी	होती.	 तेथील	 क येक	 वृ 	ह पे ाही	 उंच	होते.	 यांनी	सूय करण

रोखले	होते.	 यामुळे	तेथे	पसरले या	दाट	काळोखात	समोर या	झाडांपलीकडचे	काहीही	 दसत
न हते.
ल मण	राम या	 दशेने	झुकला	आण	 हणाला,	‘दादा,	इथे	वाघ	आहे	असं	मला	वाटत	नाहीय.’
राम	समोर	उ या	असले या	आप या	व डलांना	पाहा यात	गुंतला	 होता.	 याने	ल मणाला

ग प	 रहा याची	 खूण	 केली.	दशरथांचा	उ साह	अ नवार	होत	चालला	होता.	 यां या	शरीराचा
पूण	भार	 यां या	डा ा,	भ कम	पायावर	पडलेला	होता.	हौ ा या	ज मनीवर	तयार	एक	 व श
तां क	 रचना	तयार	 केली	 गेली	 होती.	 याआधारे	 यां या	 श थल	पडले या	पायाला	आधार
दला	गेला	होता.	या	नतून	प तीत	हौ ा या	ज मनीवर	वतुळाकार	 फरती	चकती	बसवली	होता
ज या	 मधोमध	 लाकडाचा	 जाडसर	 दांडा	 रोवून	 या या	 वर या	 टोकाला	 गडु याला	आधार
दे याची	जागा	बन वली	गेली	होती.	याच	गोलावर	दां ा या	हौ ा या	ज मनीवरील	टोकाजवळ
चाम ाचं	पायताण	होतं	 यावर	प े	बसवलेले	होते.	या	पायताणाचा	 पुढ ल	चामडी	भाग	थेट
गडु यापयत	 वर	 गेलेला	 होता	 जो	 पाया या	 गडु याखाल या	 भागाला	 संर ण	 देत	 होता.
पायताणावर	पाय	ठेवून	प े	बांधले	आण	गडुघा	 या यासाठ 	बन वले या	जागी	ठेवून	चामडी
प ट्यांनी	आवळला	 क 	 एक कडे	 श थल	 पायाला	आधार	 मळत	 होता	आण	 याचवेळ
फर या	चकतीमुळे	पायाला	गोलाकार	गती	 मळत	होती	 यायोगे	सव	 दशांना	बाण	चालवणं



श य	झालं	होतं.	अधू	पायाची	अशी	 व था	झाली	असली	तरी	बाण	चढवून	 उंच	धरले या
धनु यामुळे	आलेला	ताण	स ाट	दशरथां या	पाठ वर	 प 	 दसून	येत	होता.
आप या	थकले या	शरीराला	व डलांनी	एवढे	 म	देऊ	नयेत	अस	ंरामला	मनोमन	वाटत	होतं.

पण	आप या	थक या	शरीराची	पवा	न	करता	एवढे	प र म	कर या या	 यां या	धैयाचं	 याला
कौतुकसु ा	वाटत	होतं.
‘खरं	सांगतो,	 तथे	काहीही	नाहीय,	बघच	तू,’	ल मण	पु हा	कुजबुजला.
‘शूःऽऽऽऽ’	रामने	पु हा	 याला	ग प	केलं.
ल मण	 ग प	झाला.	अचानक	 दशरथांनी	आपला	 उजवा	खांदा	 ताणला	आण	 धनषुयाची
यंचा	 ताणली.	 या	 तं ाकडे	 पाहाता	 पाहाता	 रामचा	 चेहरा	 आ सला.	 दशरथाचं	 कोपर

बाणा या	रेघेत	न हतं.	 यामुळे	 यां या	खां ां या	पेश वर	जा त	दाब	पडणार	होता.	स ाटां या
भाळावर	आता	घम ब 	 दस	ूलागले	होते.	पण	 यांनी	आपला	मोचा	सोडला	नाही.	काही	 णांत
यांनी	बाण	सोडला.	मोठ 	 ककाळ 	ऐकू	आली	 याव न	 यांचा	बाण	वम 	लागला	हे	 स
झालं	होतं.	एके	काळ 	सव वजेता	असणा या	आप या	व डलां या	धैयाचं	रामला	कौतुक	वाटलं.
दशरथ	अवघड यासारखे	 हौ ावरील	 दां ावर	झुलून	मागे	वळले.	ल मणाकडे	उपहासाने

पाहात	ते	 याला	खोचून	बोलले,	‘त णा,	मला	कधी	कमी	लेखू	नकोस	बरं.’
ल मणानं	लगेच	आपलं	डोकं	लववत	 हटल,ं	‘माफ	करा	मला,	माझा	हेतू	तो	न हता....’
‘ या	वाघाचं	धूड	उचलून	आणायला	सांगा	सै नकांना.	 यांना	ज	ेधूड	 मळेल	 या या	डो यात

घुसून	म पयत	बाण	पोहोचलेला	असेल.’
‘होय	 पता ी,	सांगतो...’
‘ पता ी!’	 पुढे	झेपावता	झेपावता	 राम	 कचाळला.	 याने	 यानातून	 खंजीर	काढून	 हातात

घेतला.
हौ ावर	आले या	एका	झाडा या	फांद वर	एक	 च ा	पुढे	आला	ते हा	पानांची	खूप	सळसळ

झाली.	 या	कावेबाज	जनावराने	ब याच	प र माने	ह याची	आपली	योजना	बन वलेली	होती.
फांद व न	 च याने	झेप	घेतली	ते हा	दशरथांचे	 या याकडे	ल 	न हते.	पण	रामने	अचूक	 ण
साधला	होता.	 याने	पुढे	झेपावून	हवेतच	 च या या	छातीत	खंजीर	खुपसला.	पण	अचानक	वार
करावा	लाग याने	रामचा	नेम	चुकला.	खंजीर	 च या या	काळजात	घुसला	न हता.	 च ा	केवळ
जखमी	झाला	होता,	मेला	न हता.	जोराने	डरकाळ 	फोडून	 याने	आपला	पंजा	मारला.	खंजीर
उपसून	पु हा	वार	कर या या	नादात	राम	 च याशी	 भडला.	पण	खंजीर	घ 	 तून	बसला	होता.
थोडा	 मागे	 होत	 च याने	 राम या	 डा ा	 खां ाचा	 चावा	 घेतला.	 च याला	 हौ ाबाहेर
ढकल याचा	 य न	करत	असले या	राम या	त डून	वेदनेनं	 ककाळ 	 नघाली.	 च याने	राम या
खां ाचा	लचका	तोडत	आपलं	त ड	मागे	खेचल.ं	राम या	खां ातून	र ाचं	कारंजं	वा 	लागल.ं
उपजतबु नसुार	 च ा	राम या	ग याचा	 वेध	 घे याचा	 य न	क 	लागला.	रामने	खंजीराचा
नाद	सोडून	आपला	उजवा	हात	मोकळा	केला	आण	 या	हाताने	सारे	बळ	एकवटून	 च या या
डो यावर	बु क 	मारली.
दर यान या	 वेळेत	 ल मण	 रामपयत	 पोहोच याचा	 शथ नं	 य न	करत	 होता.	 लाकडा या

दां ाला	 अडकले या	 दशरथांनी	 याचा	 माग	 रोखून	 धरला	 होता.	 यांना	 टाळ यासाठ
ल मणाने	उंच	उडी	घेतली.	वर	लटकणा य	झाडा या	एका	फांद या	आधाराने	सूर	मारत	 याने



हौ ाबाहेर	उडी	घेतली	आण	तो	हौ ाबाहेर,	ह ी या	मानेजवळ	थेट	 च या या	मागे	पोहोचला.
याने	आपला	 खंजीर	 हातात	 घेतला	आण	 रामा या	 खां ाचा	 पु हा	 चावा	 घे यासाठ 	 पुढे
झेपाव या या	 य नात	असले या	 च यावर	 वार	 केला.	सुदैवाने	 खंजीर	 च या या	डो यात
घुसला.	 च याने	 वेदनेने	कळवळत	 पु हा	डरकाळ 	फोडली.	 या या	 छ व छ 	खोबणीतून
र ाची	 धार	 उसळली.	 ल मणाने	आप या	 खां ाला	 ताण	 देत	 खंजीर	 च या या	 म पयत
खुपसला.	 णकाल	ते	जनावर	तडफडल	ंआण	मग	शांत	होऊन	खाली	पडलं,	 याचा	जीव	गेला
होता.
ल मणाने	 च याचं	ते	धूड	सहज	उचललं	आण	ज मनीवर	फेकलं.	मागे	हौ ात	राम	र ा या

थारो यात	पडला	होता.
‘राम!’	दशरथांनी	टाहो	फोडला.	 यांना	रामकडे	जायचं	होतं	पण	लाकडी	दां ाला	 यांचा	पाय

अडकून	पडला	होता.	 यातून	पाय	सोडव याचा	ते	 य न	क 	लागले.
ल मण	मा ताकडे	वळला	आण	 याला	आ ा	 दली,	‘छावणीकडे	परत	 फरा!’
अचानक	घडत	असले या	घटनांनी	मा त	गभग ळत	झाला	होता.	ल मणाने	 दले या	आ ेचा

अथ	कळायला	 याला	वेळ	लागला.	तेव ात	स ाट	दशरथांनी	 याला	आ ा	केली,	‘छावणीकडे
परत	 फरा!	आ ा!’

रा ी	उशीरापयत	 शकारी या	 या	छावणीत	 दवे	जळत	होते	आण	कावरे	बावरे	झालेल	ेलोक
कोण या	ना	कोण या	कामा न म ाने	इकडून	 तकडे	धावपळ	करत	होते.	अयो येचा	घायाळ
राजकुमार	 स ाटां या	 चंड	 मो ा	आण	आलीशान	 तंबूत	 प डला	 होता.	 खरं	 तर	 यानं
दवाखा या या	 तंबूत	असायला	 हवं	 होतं	 पण	 यां या	 मुलावर	 स ाटां या	 तंबूत	 इलाज	 केले
जावेत	 ही	 दशरथांची	 इ छा	 होती.	 रामचा	 पांढुरका	 पडलेला	 देह	जखमेभोवती	 गुंडाळले या
प ट्यांनी	भ न	गेला	होता.	भरपूर	र 	वा न	गे यामुळे	तो	फारच	 ीण	झाला	होता.
‘राजकुमार	राम,’	वै ांनी	रामला	 पश	करत	हळुवार	आवाजात	हाक	मारली.
‘ याला	जागं	करायलाच	हवं	का?’	दशरथांनी	 वचारल.ं	ते	राम या	 बछा या या	डा ा	बाजूला

ठेवले या	एका	आरामखुच त	बसले	होते.
‘होय	महाराज,’	वै 	 हणाले,	‘आता	 यांना	हे	औषध	 यायचं	आहे.’
वै ांनी	पु हा	एकदा	हाक	मारली	ते हा	रामने	डोळे	 कल कल	ेकेले	आण	उजेडाशी	जुळवून

घेत	उघडले.	हातात	औषधाची	वाट 	घेऊन	उभे	असलेल	ेवै 	 याला	 दसले.	त ड	उघडून	रामने
औषध	 घेतल	ेआण	 या या	कडू	चवीने	 याचा	 चेहरा	 वेडावाकडा	झाला.	 वै ांनी	मागे	वळून
स ाटांना	अ भवादन	केलं	आण	 ते	 तेथून	 नघून	 गेल.े	रामला	 पु हा	झापड	 येऊ	लागली	 ते हा
याचे	ल 	 मंचकावर	डो या या	बाजूला	लागले या	सोनेरी	छ ाकडे	 गेल.े	छ ा या	म यभागी
सूयवंशाची	 खूण	असलेल	ंमो ा	सूयाचं	चारही	 दशांना	 करण	फाकलेल	ं च 	 वणलं	 होतं.
रामचे	डोळे	खाड्कन	उघडले	आण	 याने	धडपडत	उठ याचा	 य न	केला.	 यानं	स ाटां या
बछा यात	झोपलं	नाही	पा हजे.
‘पडून	रहा,’	हातानं	संकेत	करत	स ाट	दशरथांनी	 याला	सां गतलं.
ल मण	लगेच	 बछा याकडे	धावत	गेला	आण	 याने	आप या	दादाला	शांत	कर याचा	 य न



केला.
‘सूयदेवासाठ 	तरी	 नदान,	पडून	रहा,	राम!’	दशरथ	 हणाले.
दशरथाकडे	पाहात	पाहात	राम	पु हा	 बछा यावर	आडवा	झाला.	मग	तो	दशरथांना	 हणाला,

‘ पता ी,	माफ	करा	मला,	आप या	 बछा यात	मी	झोपायला	नको	होतं...’
दशरथांनी	 हात	 वा न	 रामचं	 बोलणं	 म येच	 थांबवलं.	आप या	 व डलांम ये	 दसून	 येत

असलेला	बदल	रामा या	ल ात	आला.	 यां या	डो यात	पु हा	चमक	आली	होती,	आवाजाला
धार	आली	होती	आण	ते	सावध	 दसत	होते.	आईकडून	दशरथांब ल	ऐकले या	सग या	गो ी
रामला	आठव या.	आपण	 दले या	आ ेकडे	 ल 	अ जबात	खपवून	न	घेणारा	एक	श शाली
माणूस	रामसमोर	बसलेला	होता.	रामने	 यांचं	हे	 प	आधी	कधीही	पा हलेलं	न हतं.
दशरथ	आप या	सेवकांकडे	वळून	 हणाल,े	‘थोडा	वेळ	आ हाला	एकांतात	रा 	दे.’
ल मण	सेवकांबरोबरच	बाहेर	 नघाला.
‘तू	न ह,े	ल मण,’	दशरथ	 हणाले.
ल मणाची	पावलं	थबकली.	पुढ या	आ ेची	तो	वाट	पा 	लागला.	दशरथ	तंबू या	कोप यात

पसरले या	 च यां या	आण	वाघां या	कात ांकडे	पाहात	होते.	 यांनी	आण	 यां या	मुलांनी
मळून	केले या	 ा यां या	 शकारीत	 जकले या	ढालीच	हो या	 या.
‘का?’	दशरथांनी	 वचारल.ं
‘ पता ी?’	रामने	ग धळून	 वचारल.ं
‘तू	मा यासाठ 	आपलं	जीवन	धो यात	का	घातलंस?’
राम	काहीही	बोलला	नाही.
दशरथ	पुढे	बोल	ूलागले,	‘मा या	पराजयाचं	खापर	मी	नेहमी	तु या	डो यावर	फोडत	आलो.

माझ	ंसंपूण	रा य	तुला	याब ल	दोष	देतं.	तुला	यासाठ 	 श ाशाप	देतं.	तुझ	ंसंपूण	जीवन	यात
पोळत	आल.ं	पण	तरी	 तू	कधी	 बंड	केलं	नाहीस.	मला	वाटलं	कदा चत	 तू	कमजोर	असशील.
पण	कमजोर	लोक	आप याला	छळणा यावर	 भा याचा	बडगा	पडला	क 	आनंदो सव	साजरा
करतात.	आण	तू	मा 	मला	वाच व यासाठ 	आप या	 ाणांची	बाजी	लावलीस.	का?’
रामने	केवळ	एका	सा या	वा यात	उ र	 दलं,	‘कारण	तो	माझा	धम	होता,	 पता ी.’
दशरथांची	 ाथ 	 नजर	 रामवर	 खळली.	आज	 प ह यांदाच	आप या	 मो ा	 मुलाशी	 ते

काहीतरी	अथपूण	बोलत	होते.	 यांनी	 वचारल,ं	‘फ 	हेच	कारण	होतं?’
‘इतर	कोणतं	कारण	असू	शकतं?’	रामने	 वचारलं.
‘मला	माहीत	नाही,’	अ व ास	दशवत	दशरथ	 हणाल.े	मग	 यांनी	 वचारल,ं	 ‘कदा चत	 तुला

युवराज	पद	हवं	असेल?’
भा या या	या	खेळावर	यावेळ 	रामला	हसू	आलं.	तो	 हणाला,	 ‘मी	जरी	आप याला	पटवून
दलं	 तरी	 कुलीन	 लोक	 माझा	 वीकार	 करणार	 नाहीत,	 पता ी.	 आण	 हणूनच	 मा या
योजनांम ये	या	गो ीला	अ जबात	 थान	नाही.	आज	मी	जे	काही	 केलं	 ते	मी	 नेहमीच	करत
रहायला	हवं	 :	मला	आप या	धमाचं	पालन	करायला	हवं.	धमा शवाय	इतर	काहीही	मह वाचं
नाही.’
‘ हणजे,	रावणा या	हातून	माझा	जो	पराभव	झाला	 यासाठ 	तुला	दोष	देणं	तुला	पटत	नाही

का?’



‘मला	काय	वाटतं	हा	 	नाही,	 पता ी.’
‘तू	मा या	 ाचं	उ र	 दलं	नाहीस.’
राम	काही	बोलला	नाही.
दशरथांनी	पुढे	झुकत	 हटलं,	‘बोल	राम,	उ र	दे.’
‘ पता ी,	 हे	 ांड	आप या	अनेक	ज मांतील	कमाचा	 हशोब	कशा कारे	 ठेवतं	 ते	 मला

माहीत	नाही.	मला	फ 	एवढंच	माहीत	आहे	क ,	यु ात	तुमचा	पराजय	 हावा	अशा	 कारचं
कोणतंही	काम	या	ज मी	मी	केलेलं	नसावं.	कदा चत	ते	मा या	पूवज मीचं	एखादं	कृ य	असेल.’
दशरथां या	ओठांवर	 मंद	 मत	झळकल.ं	 ते	आप या	 मुलाला	जाणून	 घे याचा	 य न	करत

होते.
‘मृग याशी	तुझं	काय	वैर	आह?े’	दशरथांनी	 वचारलं.
आपले	वडील	अजूनही	राजकारणातील	घडामोड ची	न द	ठेवतात	याचं	रामला	आ य	वाटलं.

‘कोणतंही	वैर	नाही,	 पता ी.’
‘मग	 या या	एका	माणसाला	तू	 श ा	का	केलीस?’
‘ याने	कायदा	मोडला	 हणून.’
‘मृग य	 कती	बलवान	आह	ेहे	तुला	ठाऊक	नाही	का?	तुला	 याची	भीती	वाटत	नाही	का?’
‘काय ापुढे	कुणीही	मोठा	नसतो,	 पता ी.	आण	धमा न	 े 	कुणीही	नसतो.’
दशरथ	हसले.	 यांनी	 वचारलं,	‘मी	सु ा	नाही?’
‘एका	स ाटांनी	याब ल	फार	समपक	असं	 हटलेलं	आह	े :	धम	सव े 	आहे,	 राजा नही
े .	धम	देवां नही	 े 	आहे.’
दशरथां या	कपाळावर	नापसंती या	आ ा	उमट या.	 यांनी	 वचारल,ं	‘कुणी	असं	 हटलंय?’
‘आपण	 असं	 हटलंय,	 पता ी.	 काही	 दशकांपूव 	 जे हा	 आपला	 रा या भषेकाचा

शपथसमारंभ	झाला	 होता	 ते हा	आपण	असं	 हटलं	 होतं.	मला	असं	सां गतलंय	क 	आपण
आपले	महान	पूवज	इ वाकंुचे	श दच	 यावेळ 	पु हा	मांडले	होते.’
दशरथ	 रामकडे	 पाहातच	 रा हले.	 यांचं	 मन	 गत	काळ	ओलांडत	आठवण या	 इ तहासात

डोकावून	आप यातील	 या	श शाली	 चा	शोध	घे यात	गुंतलं	होतं.
‘झोप	आता,	मा या	बाळा,’	दशरथ	 हणाले,	‘तुला	 व ांतीची	गरज	आहे.’
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वै ांनी	औषध	 घे यासाठ 	रामला	जागं	केलं	 ते हा	 सरा	 हर	नकुता	सु 	होत	होता.	औषध
घेत यानंतर	रामने	जे हा	खोलीत	इकडे	 तकडे	नजर	 फरवली	ते हा	आनंद 	 दसणारा	ल मण
आप या	 मंचकाशेजारी	 उभं	अस याचं	 याला	 दसून	आलं.	ल मणानं	 नेहमीचा	साधा	धोतर
आ ण	अंगव ाचा	पोषाख	केला	होता.	 या या	केशरी	रंगाचं	उ रीय	 भा	फाकले या	सूया या
कुलदशक	 च ां या	उ या	ओळ ने	सजलेलं	होतं.
‘बाळा?’
रामाने	 मान	 वळवून	 पा हल	ं ते हा	 मंचका या	 डा ा	 बाजूला	 उभे	असलेल	े वडील	 याला
दसले.	 यांनी	 आपली	 राजसी	 व ावरणे	 पेहेरलेली	 होती.	 स ाट	 आप या	 वासातील
सहासनावर	 वराजमान	झाल	ेहोते.	 यां या	डो यावर	सूयवंशाचा	मुकुट	होता.
‘सु भात,’	राम	 हणाला,	‘ पता ी’.
दशरथांनी	मान	हालवून	अ भवादनाचा	 वीकार	केला.	 हणाले,	‘अथातच	ही	एक	शुभ	 भात

असणार	आहे.’
आप या	शा मया या या	 वेश ाराकडे	वळत	 यांनी	आवाज	 दला,	‘कोण	आहे	रे	 तकडे?’
एक	र क	घाईघाईने	पडदा	सरकवून	आत	आला.	 याने	घाईघाईने	स ाटांना	मुजरा	केला.
‘कुलीनांना	आत	येऊ	 ा.’
र काने	 पु हा	 एकदा	 सलाम	 केला	आण	 माग या	 पावली	 परत	 गेला.	काही	 म नटांतच

कुलीनांनी	 तेथे	 एकापाठोपाठ	 वेश	 केला.	 स ाटासमोर	 ते	 अधवतुळाकारात	 उभे	 रा न
कामकाज	सु 	हो याची	वाट	पा 	लागल.े
‘मला	माझा	मुलगा	 दसू	 ा,’	दशरथ	 हणाले.
स ाट	दशरथां या	आवाजातील	जरब	जाणवून	दरबारीजनांना	आ य	वाटले	आण	ते	लगेच

बाजूला	सरले.
दशरथांनी	रामाकडे	पाहात	 हटलं,	‘ऊठ’
रामाला	उठ यात	मदत	कर यासाठ 	ल मण	पुढे	धावला	पण	दशरथ	महाराजांनी	हात	उंचावून
याला	थांबवलं.	 कुलीन	लोक	ज मनीला	 खळ या माणे	उभे	 रा न	पाहात	 रा हले.	अ तशय
बल	झालेला	राम	आधी	कसाबसा	उठून	बसला,	मग	धडपडत	उभा	रा हला	आण	कसाबसा
आप या	व डलांजवळ	गेला.	स ाटांसमोर	पोहोचताच	 याने	हळू	हळू	महाराजांना	मुजरा	केला.
दशरथांनी	आप या	 मुला या	डो याला	डोळा	 दला.	खोल	 ास	 घेऊन	 प 	श दात	आदेश
दला,	‘वाक’.
अचानक	घडणा या	घडामोड नी	रामला	ध का	बसला	होता.	 याचा	 व ासच	बसत	न हता.
याला	 नीट	 हालचालही	करता	 येत	 न हती.	 याने	 रोख याचा	 खूप	 य न	 केला	 पण	 शेवट
या या	डो यांत	अ ू	उभे	रा हल.े
दशरथा या	आवाजात	थोडा	ओलावा	आला,	ते	 हणाल,े	‘गडुघा	टेक,	मा या	बाळा.’
मनात	उसळणा या	भावनांशी	दोन	हात	करत	रामनं	जवळच	ठेवले या	एका	 तवईचा	आधार



घेतला	आण	अ तशय	क ाने	 याने	एक	गडुघा	ज मनीवर	टेकवला,	मान	खाली	घातली	आण
भा यात	जे	 ल न	ठेवल	ंअसेल	 याची	वाट	पा 	लागला.
दशरथ	 थर	आवाजात	बोलू	लागले.	शाही	शा मयानाबाहेरसु ा	 यांचा	आवाज	घुमत	होता,

‘रघु	वंशाचे	संर क	राम	चं ,	उठा.’
दरबारातील	सग यांनी	अचानक	 ास	रोधला	ते हा	शा मया यात	तो	आवाज	घुमला.
दशरथांनी	आपली	मान	उंचावली	ते हा	सारे	दरबारी	ग प	झाले.
राम	अजूनही	मान	लववून	उभा	होता.	श ूंना	आप या	डो यांतील	आसवं	 दस	ूनयेत	असं
याला	वाटत	होतं.	मनावर	 पूण	 नयं ण	 मळेपयत	तो	ज मनीकडे	पाहात	 रा हला.	मग	 याने
मान	 उंचावून	आप या	व डलांकडे	पा हलं	आण	शांत	आवाजात	बोलला,	 ‘या	 देशाचे	सव	 देव
आपलं	र ण	करत	राहोत,	बाबा.’
दशरथांची	नजर	आप या	 मुला या	मनाचा	जणू	ठाव	 घेत	होती.	 यां या	 चेह यावर	हा याची

रेघ	उमटली.	मग	ते	आप या	कुलीनांकडे	पाहात	 हणाल,े	‘आ हाला	एकांत	हवा.’
सेना मुख	मृग यांनी	काही	बोल याचा	 य न	केला,	‘महाराज,	पण....’
दशरथांनी	 ु 	 कटा 	 टाकत	 यांना	 म येच	 थांबवत	 वचारलं,	 ‘’आ हाला	 एकांत	 हवा’,

यातील	कोणता	श द	तु हाला	समजला	नाही,	मृग य?’
‘मला	 माफ	करा,	 महाराज’,	 मृग य	 हणाले	आण	 ते	 बाहेर	 नघ यासाठ 	 कुलीनांना	 वाट

दाखवू	लागले.
शा मया यात	 दशरथ,	 राम	आण	 ल मण	 उरल.े	 उठून	 उभे	 राहाताना	 दशरथांनी	आप या

डा ा	पायावर	खूपच	जोर	 दला.	मा ,	ल मणाने	देऊ	केलेली	मदत	 यांनी	नाकारली.	उठून	उभे
रा ह यानंतर	 यांनी	ल मणाला	जवळ	बोलावलं	आण	 या या	मजबूत	खां ाचा	आधार	घेऊन
ते	लंगडत	रामजवळ	पोहोचल.े	तोवर	रामसु ा	उठून	ताठ	उभा	रा हला	होता.	 या या	चेह यावर
अवणनीय	भाव	होते	आण	डोळे	भावपूण	झाल	ेअसले	तरी	तो	कुठेतरी	हरवला	अस याचंही
सांगत	होते.
दशरथांनी	 राम या	खां ावर	आपले	 हात	 ठेवले.	 ते	 रामला	 हणाल,े	 ‘मी	कदा चत	 बनलो

असतो	पण	बन	ूशकलो	नाही	तसा	माणूस	तू	बन,	रामा.’
राम	मंद	आवाजात	कुजबुजला,	‘ पता ी...’
‘मला	अ भमान	वाटावा	असा	बन,’	दशरथ	 हणाले,	 यां या	डो यांतही	आता	अ ु	दाटून	येऊ

लागले	होते.
‘ पता ी...’
‘मला	अ भमान	वाटू	दे	तुझा,	मा या	बाळा.’

राजा	 दशरथ	 अयो ये या	 राजवा ातील	 कैकय या	 महालातून	 बाहेर	 पडले	 ते हा
राजप रवारा या	संरचनेत	घडले या	बदला वषयीचे	सारे	अंदाज	शांत	झाले.	 रामला	अचानक
युवराजपद	का	देऊ	केलं	हा	 	कैकयी	वारंवार	आण	खूप	जोर	देऊन	 यांना	 वचा 	लाग या
हो या	आण	 ते	 या	 ाचं	 यांना	समाधानकारक	उ र	 देऊ	शकले	न हते.	आप या	खाजगी
सेवकवगासह	 राजा	 दशरथ	 महाराणी	 कौस यां या	 महालात	 रा 	 लागले	 होते.	 अयो ये या



ग धळले या	महाराण ना	अचानक	 पु हा	 एकवार	 यांचा	 दजा	 परत	 मळाला	 होता.	आप या
पदात	अचानक	झाले या	या	उ तीमुळे	 बुज या	महाराणी	कौस या	 शेफा न	 गे या	न ह या.
अ यंत	 वचारीपणाने	 यांनी	काही	 नणय	घेतले	होते.	 यांनी	आप या	महालात	कोणतेही	बदल
केले	न हते.	हे	सौभा य	फार	काळ	 टकणार	नाही	या	भीतीपोट 	 या	काही	करत	न ह या	का	हे
सांगणं	क ठण	होतं.
राम या	सग या	भावांना	या	बदलामुळे	खूप	आनंद	झाला	होता.	 ंग न	परत यानंतर	लगेचच

भरत	आण	श ु न	 याला	भेट यासाठ 	महालातील	 या या	क ात	आले	होते.	घराकडे	परतत
असताना	 वासातच	 यांना	याब लची	मा हती	 मळाली	होती.	रोशनीनेही	 यां यासोबत	रामला
भेटायचं	ठरवलं.
‘अ भनंदन	दादा!’	भरत	 हणाला.	आनंदा तरेकाने	 याने	रामला	 मठ 	मारली.
‘तू	पा 	आहेस	या	पदासाठ ,’	श ु न	 हणाला.
‘न क च,’	रोशनी	 हणाली.	आनंद	 त या	 चेह याव न	ओसंडून	वाहात	होता.	ती	 हणाली,

‘इकडे	 येत	असताना	मला	गु 	व श 	 भेटल.े	अयो येतील	अपराध	दरातील	घट	ही	राम	काय
क 	शकतो	याची	केवळ	एक	छोट शी	चुणुक	अस याचं	ते	सांगत	होते.’
‘हो,	तर!’	ल मण	उ साहाने	 हणाला.
‘ठ क	आह,े	ठ क	आह,े’	राम	 हणाला.	‘आता	तु ही	सगळे	मला	लाजवताय	बरं.’
‘हो,’	भरत	हसतच	 हणाला,	‘आ हा	सग यांना	तेच	तर	हवंय,	दादा!’
‘मला	 जेवढं	 कळतं	 याव न	 सांगतो,	 कोण याही	 धम ंथाम ये	 स य	 बोल यावर	 बंद

घातलेली	नाही,’	श ु न	 हणाला.
‘आण	आपण	 या या	 हण यावर	 व ास	 ठेवायला	हवा,	दादा,’	खळखळून	हसत	ल मण
हणाला.	 ‘मा या	 मा हतीत	 असलेला	 श ु न	 हा	 एकुलता	 माणूस	 असा	आह	े क 	 जो	 वेद,
उप नषद,	 ा ण,	आर यकं,	वेदांग,	 मृती	आण	इतर	ज	ेकाही	माणसाने	अ जत	केलेल	ंआहे
कवा	माणसाला	ज	ेमाहीत	आह	ेते	सगळं	जाणतो!’
‘ याचा	म 	एवढा	वजनदार	आहे	आण	 याचा	या या	शरीरावर	इतका	भार	पडतो	क 	 यामुळे

याची	उंची	खंुटली!’	भरतनेही	कोपरखळ 	मारली.
श ु नने	आनंदाने	हसत	हसत	ल मणा या	कमावले या	पोटावर	गंमतीने	एक	गु ा	मारला.
ल मण	खळखळून	हसला.	 हणाला,	‘तुला	काय	वाटतं	श ु ना,	तुझे	एवढे	हळुवार	गु े	मला

लागतील?	आई या	 पोटात	 तयार	 झाले या	 सग या	 म या	 पेशी	 तु या	 वा ाला	आ या
असतील,	पण	सगळ 	श 	मला	 मळालेली	आह.े’
सगळे	आणखी	 मो ा	आवाजात	खळखळून	 हासल.े	अयो ये या	 दरबारात	जरी	 कतीही

राजकारणी	डावपेच	लढवल	ेजात	असले	तरी	चारही	भावांम ये	आपापसात	मजबूत	 बंधुभाव
आह	ेहे	जाणवून	रोशनीला	आनंद	झाला	होता.	खरंच	कदा चत,	देव	अयो ये या	भ व यकालीन
गतीकडे	ल 	देत	असावेत.
रामचा	खांदा	थोपटत	ती	 हणाली,	‘ नघायला	हवं	मला.’
‘कुठे	 नघायचंय?’
‘सराइयाला.	आप या	आसपास या	खे ात	दर	म ह याला	मी	एक	 वै क य	 श बर	 घेते	हे

तुला	ठाऊकच	आहे.	या	म ह यात	सराइयाम ये	 श बर	आह.े’



राम	थोडा	 चतेत	पडला.	 हणाला,	 ‘मी	 तु यासोबत	काही	अंगर क	पाठवतो.	सराइया या
आसपासची	गावं	सुर त	नाहीत.’
रोशनी	हसत	 हणाली,	 ‘तुला	ध यवाद	 दले	पा हजेत.	 रा यातील	अपराधी	घडामोडी	स या

अ तशय	कमी	झा या	आहेत.	 तू	लाग	ू केले या	काय ां या	अंमलामुळे	हे	श य	झालं.	आता
तशी	काळजी	कर यासारखं	काहीही	नाहीय.’
‘अजून	मला	अपराध	 पूणपणे	आटो यात	आणणं	श य	झालेल	ंनाहीय.	 तुलाही	हे	ठाऊक

आह.े	हे	पाहा,	थोडी	द ता	बाळग यात	अपाय	काहीही	नाही.’
ब याच	कालापूव 	 तने	बांधलेली	राखी	अजूनही	राम या	उज ा	मनगटावर	बांधलेली	आहे	हे

रोशनी या	ल ात	आलं.	ती	मंद	हसली.	 हणाली,	‘ चता	क 	नकोस,	राम.	मी	 दवसा	जाऊन
परत	 येतेय.	 रा 	 हो याआधी	 मी	 परतेन.	 आण	 मी	 एकट 	 नाहीय.	 मा यासोबत	 माझे
मदतनीसही	आहेत.	आ ही	गाववा सयांना	मोफत	औषधं	देऊ	आण	गरज	पडली	तर	आव यक
आ ण	श य	 ते	 वै क य	इलाज	क .	कुणी	मला	इजा	पोहोचवणार	नाही.	 ते	काही	वाईट	का
करतील	काही?’
भरत	 यां यातील	संभाषण	ऐकत	होता.	पुढे	येत	 याने	रोशनी या	खां ाभोवती	आपला	हात

टाकला	अन	् हणाला,	‘तू	एक	चांगली	 ी	आहेस,	रोशनी.’
‘हो	मी	आहेच	तशी,’	 हणत	रोशनी	लहान	मुलांसारखी	हसली.

आपलं	 घोडदौडीचं	 कौश य	 आजमाव यापासून	 पारचं	 रणरणतं	 उ हसु ा	 ल मणाला
हतो सा हत	क 	शकल	ं नाही.	भरधाव	धावणा या	 घो ाला	अचानक	थांबव याला	 यु ात
कमालीचं	मह व	असतं	हे	तो	जाणून	होता.	या	कलेत	नैपु य	 मळ व यासाठ 	 यानं	शहरापासून
थोडा	 रवरचा	भाग	सरावासाठ 	 नवडला	होता	 जथे	उंच	उभे	कडे	खाली	थेट	शरयू या	वेगानं
वाहाणा या	पा यात	उतरत	होते.
‘आणखी	वेगाने!’	क ा या	 दशेने	धाव या	घो ाला	टाच	मारत	ल मण	ओरडला.
घोडा	क ा या	 दशेने	भरधाव	 नघाला.	ल मणने	 शेवट या	 णांपयत	वाट	पा हली.	मग

उज ा	हाताने	करकचून	लगाम	खेचला	आण	खोगीरावर	पुढे	झुकून	 याने	आपला	डावा	हात
घो ा या	ग याभोवती	टाकला.	 या	भ 	घो ाने	लगेच	 तसाद	 दला	आण	 हण हणत
आपले	पुढले	दोन	पाय	हवेत	उचलले.	सगळा	भार	माग या	पायांवर	आला	आण	जे हा	अटळ
मृ युपासून	 केवळ	 काही	 फुटांवर	 तो	 उभा	 रा हला	 ते हा	 या	 घो ा या	 माग या	 खुरांनी
ज मनीवर	 खुणा	 उमट या.	 भारद तपणे	 ल मण	 घो ाव न	 उतरला.	 याने	आयाळ खाली
घो ाची	मान	कौतुकानं	ग जारली.
‘उ म.....	उ म	काम गरी	केलीस.’
आपली	झुपकेदार	शेपुट	हालवून	घो ानं	आप या	 शंसेचा	 वीकार	केला.
‘पु हा	एकदा	क या?’
घो ाला	आता	 पुरे	झाल	ंहोतं.	नाकातून	आवाज	काढत	 याने	मान	जोरदार	हालवून	जणू

आपली	हरकत	न दवली.	घो ाला	थोपटत	ल मण	मंद	हासला.	 वार	होत	 याने	लगाम	हाती
घेऊन	 घोडा	 व 	 दशेला	 वळवला.	 ‘ठ क	आह.े	 चल	आपण	 घरी	 परतू,’	 तो	 घो ाला



हणाला.
जंगलातून	परतत	असताना	काही	अंतरावर	 एक	 बैठक	भरलेली	 होती.	ती	जर	ल मणाला
दसली	असती	तर	तेथे	जाऊन	काय	चाललंय	हे	पाहायला	ल मणाला	आवडल	ंअसतं.	तेथे	गु
व श 	 याच	गढू	नागा	 शी	कोण यातरी	सखोल	चचत	गुंगले	होते.
‘बरं,	ते	जाऊ	दे,	मा 	मला	माफ	करा,	तु ही...’
‘...हारलात?’	 याचं	वा य	व श ांनी	 पूण	केलं.	ब याच	लांबले या	आण	काहीही	सूचना	न

देता	घालवले या	सु व न	ते	अयो येत	परतल	ेहोते.
‘मी	हा	श द	वापरला	नसता,	गु जी.’
‘पण	तोच	यो य	श द	आह.े	पण	हा	केवळ	आपला	पराभव	नाही,	हा	पराभव.....’
काहीतरी	ऐकू	आ याचा	भास	झला	 हणून	व श 	बोलता	बोलता	ग प	झाल.े
‘काय	झालं?’	नागानं	 वचारल.ं
‘तुला	काही	ऐकू	आलं	का?’	व श ांनी	 याला	 वचारल.ं
नागानं	 चारही	 बाजूला	 सावध	 नजर	 फरवली.	 ल पूवक	 काही	 सेकंदांपयत	आवाजाचा

कानोसा	घेतला	आण	मग	आपलं	डोकं	नकाराथ 	हालवलं.
‘राजकुमार	 रामब ल	काय?’	बोलणं	 पुढे	 नेत	नागा	 नं	 वचारलं.	 ‘आपला	 म 	 याचा

शोध	घेत	इकडे	येत	आहे	हे	आपण	जाणता	ना?’
‘ते	मला	ठाऊक	आह.े’
‘आता	आपला	काय	करायचा	 वचार	आहे?’
‘आता	मी	काय	करणार?’	व श ांनी	पु हा	 यालाच	 वचारत	आपण	काहीही	क 	शकत	नाही

याअथ 	आपले	हात	हवेत	उंचावले.	मग	ते	 हणाल,े	‘खु 	रामालाच	आता	काय	ते	करावं	लागेल.’
तेव ात	 यांना	कुटक 	मोड याचा	 प 	आवाज	ऐकू	आला.	कदा चत	 ाणी	असेल	कुठला

तरी	अस	ं यांना	वाटलं.	नागा	 हणाला,	‘मला	 नघावं	लागेल’.
‘हो,’	व श ांनी	होकार	 दला.
वजे या	 चपळाईनं	 तो	आप या	 घो ावर	 वार	 झाला.	 मग	 व श ांकडे	 वळून	 हणाला,

‘आ ा	 ावी.’
व श ांनी	हसत	हात	जोडून	 याला	नम कार	केला.	‘ देवां या	सोबतीने	जा,	 म ा.’
नागानं	नम कार	करत	 हटलं,	‘ देवावर	 व ास	ठेवा,	गु जी.’
नागानं	मग	हलकेच	घो ाला	टाच	 दली	आण	तो	 नघून	गेला.

‘पाय	 मुरगळलाय	फ ’,	 पायाभोवती	 प 	 गुंडाळत	 रोशनी	 या	 मुलाला	 धीर	 देत	 हणाली,
‘एखाद-दोन	 दवसात	ठ क	होईल.’
‘न क 	ना?’	मुला या	 चता त	आईने	 वचारल.े
आसपास या	व यांमधून	 क येक	गावकरी	सराइया	गाव या	चौकात	जमल	ेहोते.	 रोशनीने

अ यंत	सहनशीलतेने	 या	सग यांवर	उपचार	केले	होते.	तो	मुलगा	शेवटचा	 ण	होता.
‘होय,’	 या	मुला या	डो यावर	हलकेच	चापट 	मारत	रोशनी	 हणाली.	मुलाचा	चेहरा	 जळ त

घेऊन	 रोशनी	 याला	 हणाली,	 ‘आता	मी	काय	सांगते	 ते	ल 	 देऊन	ऐक.	 पुढचे	काही	 दवस



झाडांवर	अ जबात	चढायचे	नाही,	पळापळ 	करायची	नाही.	घोटा	जोवर	बरा	होत	नाही	तोवर
काळजी	घेशील	ना?’
मुला या	आईने	म येच	बोलत	 हटल,ं	‘मी	 या यावर	ल 	ठेवेन.	तो	घरातच	राहील.’
‘छान,’	रोशनी	 हणाली.
‘रोशनी	 ताई,’	ओठांचा	 चंबू	क न	खोटं	खोटं	 रागावत	 तो	 मुलगा	 हणाला,	 ‘माझी	 मठाई

कुठंय?’
रोशनीने	हसतच	आप या	एका	मदतनीसाला	 खूण	 केली.	 याने	आणले या	 पशवीतून	एक
मठाई	काढून	 तने	 या	 मुलाला	 दली.	 मठाई	 मळाली	 हणून	 मुलगा	 खूश	झाला.	 या या
केसांतून	 रोशनीने	हात	 फरवला.	मग	ती	आप या	 खुच तून	उठली.	पाठ	ताणून	 तने	आळस
दला.	मग	गाव या	 मुखाकडे	वळून	ती	 हणाली,	 ‘आता	आ हाला	रजा	 ावी.	आ ही	आता
नघतो.’
‘आ ा	 नघायलाच	हवं	का	बायो?’,	 मुखानं	 वचारल,ं	‘उशीर	झालाय	तसा.	रा ी	आधी	तु ही

अयो येत	पोहोचू	शकणार	नाही.	नगराचे	 वेश ार	बंद	होईल	तु ही	पोहोच याआधी.’
‘नाही	नाही,	मला	वाटतं	आ ही	पोहोचू	वेळेवर,’	रोशनी	 हणाली.	‘मला	वेळेवर	पोहोचायलाच

हवं.	आज	सं याकाळ 	मी	अयो येत	हवी	असं	मा या	आईने	बजावलंय.	 यांनी	एक	काय म
ठरवलाय	आण	मला	 या	काय मात	असायलाच	हवं.’
‘ठ क	आहे.	जशी	आपली	इ छा	बायो,’	गाव मुख	 हणाला,	‘पु हा	एकदा	खूप	खूप	आभार.

आपण	नसतात	तर	आ ही	काय	केलं	असतं	कोण	जाणे.’
‘खरं	तर	आपण	 देवाचे	आभार	मानायला	हवेत.	 यानेच	मला	ह	ेकौश य	 दलं	 याआधारे

मी	आपली	मदत	क 	शकते.’
गाव मुख	 नेहमीसारखं	 रोशनीला	 पाय	 ध न	 नम कार	कर यासाठ 	 वाकल	ेआण	 रोशनी

नेहमी माणेच	 मागे	 सरली.	 हणाली,	 ‘माझ	े पाय	 ध न	 मला	 लाजवू	 नका.	 मी	 वयाने
आप यापे ा	लहान	आहे.’
मुखानं	दो ही	हात	जोडून	रोशनीला	नम कार	केला	आण	ते	 हणाल,े	‘ देवाची	तुम यावर

नेहमी	कृपा	असू	दे,	बायो.’
‘	 याची	आपणा	सग यांवरच	कृपा	असू	 दे!’	रोशनी	 हणाली.	मग	ती	आप या	घो ापयत

चालत	गेली.	झट यात	घो ावर	 वार	झाली.	 त या	दोघा	मदतनीसांनी	आधीच	आपल	ंसामान
आवरलं	होतं	आण	ते	आपाप या	सामानासह	घो ावर	 वार	झाल	ेहोते.	रोशनीने	संकेत	केला
आ ण	ते	 तघे	 नघाले.	पाहाता	पाहाता	ते	 या	गावाबाहेर	पोहोचल.े
काही	 णांतच	 आठ	 घोडे वार	 गाव मुखा या	 घरासमोर	 जमल.े	 ते	 जवळ याच	 इसला

नावा या	गावातून	आले	होते.	 यांनी	 या	 दवशी	रोशनीकडून	औषध	घेतलं	होतं.	 यां या	गावात
तापाची	साथ	आली	 होती.	 यां यापैक 	 एक	 इसला	 गावा या	 मुखाचा	 कशोरवयीन	 मुलगा
धेनकुा	होता.
‘भावा,’	 मुख	 यांना	 हणाला,	‘ या	व तंुची	गरज	होती	ते	सगळं	 मळाल	ंना?’
‘हो,’	धेनकुा	 हणाला,	‘पण	रोशनी	बायो	कुठे	आहेत?	मला	 यांचे	आभार	मानायचे	आहेत.’
गाव मुखाला	आ य	 वाटलं.	कारण	 धेनकुा	आप या	 हगा ा	आण	 ू र	 वागणुक ब ल
स 	 होता.	आज	 तो	 प ह यांदाच	 रोशनीला	 भेटला	 होता.	 मग	 याला	 वाटल,ं	 रोशनी या



सुसं कृत	आण	चांग या	वागणुक चा	या या	मनावर	प रणाम	झाला	असावा.	तो	 हणाला,	‘ या
नकु याच	आप या	 घो ावर	 वार	 होऊन	 नघून	 गे या.	 रा 	 हो याआधी	 यांना	 अयो येत
पोहोचायचं	होतं.’
‘बरं,’	 धेनकुा	 हणाला.	 तो	 गावातून	 बाहेर	जाणारा	 र ता	 याहाळत	 होता.	मग	 हसत	 याने

घो ाला	टाच	 दली.

‘मी	आपली	मदत	क 	का,	देवी?’	धेनकुाने	 वचारल.ं
अचानक	आले या	 या	 ययाने	आ य	 वाटलं	अन	् रोशनीने	 मागे	 वळून	 पा हलं.	 यांनी

थो ा	वेळात	बरंच	अंतर	कापलं	होतं	आण	ते	शरयू	नद काठ 	थोडा	वेळ	 व ांती	घे यासाठ
थांबले	होते.	अयो येपासून	तासाभरा या	अंतरावर	होते	ते.
आधी	तो	कोण	आहे	हे	रोशनी या	ल ात	आलं	नाही.	पण	ल ात	आल	ंते हा	ती	ओळखीचं

हसू	हसली.
‘ठ क	आहे	 धेनकुा,’	 रोशनी	 हणाली.	 ‘आम या	घो ांना	थोडी	 व ांती	हवी	होती.	मा या

मदतनीसांनी	औषधं	कशी	 ायची	हे	सां गतलं	असेलच	ना?’
‘हो	तर,’	धेनकुा	 व च 	हसत	 हणाला.
अचानक	रोशनीला	अ व थ	वाटू	लागलं.	 तेथून	लगेच	 नघून	जायला	हवं	असं	 तला	आतून

वाटलं.	‘तुम या	गावातील	लोकांना	लवकरच	बरं	वाटेल.’
ती	आप या	 घो ापयत	 पोहोचली.	 घो ाचा	 लगाम	 तनं	 हातात	 घेतला	 तशी	 धेनकुाने

पटकन	्आप या	घो ाव न	उडी	मारली.	पुढे	येऊन	 याने	 तचा	हात	धरला	आण	 तला	मागे
खेचत	 हणाला,	‘गडबड	कसली	आह,े	देवी?’
रोशनीने	 याला	मागे	ढकलल	ेआण	सावकाश	परत	 फरली.	तोवर	धेनकुा या	टोळ तील	इतर

सद य	घो ाव न	खाली	उतरले.	 यां यापैक 	 तघे	जण	रोशनी या	मदतनीसांकडे	 नघाल.े
रोशनी या	क यातून	भीतीची	वीज	चमकत	 गेली.	अडखळत	ती	 हणाली,	 ‘मी...	मी	 तुम या

लोकांना	बरं	केलं...’
धेनकुा	 भेसूर	हसत	 हणाला,	 ‘हो,	ठाऊक	आहे	मला.	 तू	मलाही	बरं	करशील	अस	ंवाटतंय

मला...’
अचानक	मागे	वळून	 रोशनी	धावू	लागली.	तीन	लोक	 त या	मागे	धावल.े	लवकरच	 यांनी
तला	पकडल.ं	 यां यापैक 	एकानं	 त या	सणसणीत	थोबाडीत	लगावली.	रोशनी या	ओठांतून
र ाची	 चळकांडी	 उडाली.	 स या	 माणसाने	 ू रपणे	 तचा	 हात	 मुरगळत	 त या	 पाठ मागे
नेला.
धेनकुा	सावकाश	सहज	चालत	 त याजवळ	पोहोचला.	हात	पुढे	क न	 तचा	चेहरा	कुरवाळत

तो	 हणाला,	‘कुलीन	 ी.....हं...गंमत	येणार	आज.’
याची	टोळ 	गडगडाट 	हस	ूलागली.

‘दादा!’	राम या	कायालयात	घुसता	घुसता	ल मण	 कचाळला.



रामने	डोळे	वर	उचलून	 या याकडे	पा हल	ेनाही.	तो	आप या	समोर या	 टेबलावर	पडले या
द तऐवजां या	चळतीत	हरवला	होता.	 स या	 हरातील	ती	प हली	घ टका	होती	आण	 याला
थोडी	शांती	हवी	होती.
रामने	नेहमी माणे	हातातील	कागद	वाचता	वाचता	 वचारल,ं	‘आता	काय	झाल,ं	ल मण?’
‘दादा...’	भावनां या	हलक लोळामुळे	ल मणा या	त डून	आवाज	फुटत	न हता.
‘ल .्..’	राम	बोलता	बोलता	ग प	झाला.	 याने	वर	पा हल	ंते हा	डो यातून	अ ुधारा	वाहात

असलेला	ल मण	 याला	 दसला.	रामने	काळजीने	 वचारलं,	‘काय	झाल?ं’
‘दादा...	रोशनी	ताई...’
राम	ताडकन	्उठून	उभा	 र हला.	मागे	 याची	 खुच 	कोलमडली.	खडबडून	 याने	 वचारल,ं

‘काय	झालं	रोशनीला?’
‘दादा....’
‘कुठे	आहे	ती?’
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मती	गुंग	झालेला	भरत	 थज यासारखा	उभा	होता.	ल मण	आण	श ु न	धाय	मोकलून	रडत
होते.	मंथरानं	मृत	मुलीचं	डोकं	आप या	मांडीवर	ठेवल	ंहोतं.	 तची	नजर	 र	कुठेतरी,	शू यात
लागली	होती.	 तचे	डोळे	सुजल	ेहोते	पण	 यांत	अ ूंचा	मागमूसही	न हता.	 तचे	सारे	अ ू	संपून
गेले	होते.	रोशनीचं	शरीर	सफेद	कापडात	गुंडाळलेलं	होतं.	मंथरा या	माणसांना	ती	शरयू	नद या
कनारी	 र बंबाळ	आण	 वव ाव थेत	सापडली	होती.	 त या	एका	मदतनीसाचं	शव	 तेथून
थो ा	अंतरावर	पडलेल	ंहोतं.	 स या	मदतनीसाचं	शरीर	र याशेजारी	 मळालं	होतं.	तो	गंभीर
जखमी	अव थेत	पण	 जवंत	होता.	 वै 	 या यावर	उपचार	करत	होते.	राम	 तेथेच	उभा	होता.
याचा	 चेहरा	भावशू य	होता	पण	 रागानं	 याचे	हात	 शव शवत	होते.	 रोशनी या	मदतनीसाला
याला	 	 वचारायचे	होते.
स या	 दवशी	 सकाळपयत	जे हा	 रोशनी	 परतली	 नाही	 ते हा	 मंथरांनी	आप या	 मुलीला

शोधायला	आण	 परत	आणायला	सराइयाला	आपली	माणसे	 पाठवली	 होती.	 पहाटे	शहराचे
वेश ार	 उघड या	 उघड या	 ते	 नघाले	 होते.	शहरापासून	 तासाभरा या	अंतरावर	आ यावर
यांना	 रोशनीचं	 ेत	 दसल.ं	 त यावर	 पाशवी	 सामू हक	 बला कार	 झाला	 होता.	 सपाट
पृ भूमीवर	 तचं	डोकं	ब याच	 वेळा	आपट यात	आलं	होतं.	 तला	झाडाला	बांधून	 ठेव यात
आलं	होतं	हे	 त या	मनगटावरील	आण	पाठ वरील	खुणांव न	ल ात	येत	होतं.	 त या	संपूण
शरीरावर	 माराचे	 डाग	 आण	 ू र	 चावे	 घेत या या	 खुणा	 होता.	 या	 रा सांनी	 त या
ओट पोटा या	आसपासची	आण	दंडावरची	चामडी	दातांनी	सोलून	काढलेली	होती.	 स याचा
छळ	 क न	आनंद	 मळव या या	 ण	 मान सकते या	 कमकांडांतगत	 कोण यातरी	 बोथट
औजारानं	 तला	 सवागावर	 मार यात	आलं	 होतं.	 एका	 बाजूने	 तचा	 चेहरा	ओठांपासून	 ते
गाला या	 हाडापयत	फाटलेला	 होता.	 ही	जखम	आण	 त या	 त डात	साकळले या	 र ा या
गठु यांव न	हे	सगळं	 तने	 जवंतपणी	सहन	 के याचं	समजत	होतं.	 त या	संपूण	शरीरावर
वीयाचे	डाग	 दसून	येत	होते.	अ तशय	 ू ररी या	 तचा	अंत	झाला	होता	कारण	एका	ह लेखोरानं
त या	घशात	अ ल	ओतलं	होतं.
मदतनीसानं	अ तशय	क ानं	डोळे	उघडले.	 राम	लगेच	 या यावर	झुकला	आण	गरुकावत
याला	 वचारल,ं	‘कोण	होते	ते?’
‘महाराज,	तो	बोलू	शकेल	अस	ंवाटत	नाही,’	वै 	 हणाले.
रामनं	 वै ां या	 बोल याकडे	 ल 	 केल.ं	 तो	 मदतनीसा या	 त डाजवळ	 गडु यावर	 बसला

आ ण	 याने	पु हा	 वचारलं,	‘कोण	होते	ते?’
अ तशय	क ाने	रोशनी या	मदतनीसाने	कुजबुजत	एक	नाव	उ चारलं	आण	पु हा	 याची	शु

हरपली.

रोशनी	कुलीन	आण	सवसामा य	लोकांत	समान	 पानं	लोक य	असणारं	 मळ	 म व



होतं.	 तने	आपलं	संपूण	आयु य	जनक याणासाठ 	वा हलेल	ंहोतं.	 त या	 म वात	कुठेही
बोट	ठेव याएवढ सु ा	उणीव	न हती.	स दय	आण	 त ेची	ती	मूत मंत	 तमा	होती.	 क येक
लोक	 तची	 तुलना	कुमा रका	 देवी	क याकुमारीशी	करत	असत.	 हणूनच	या	 ू र	अपराधामुळे
लोकांचा	उफाळून	आलेला	राग	अभूतपूव	होता.	संपूण	शहर	 तदंडाची	मागणी	करत	होतं.
पळून	 जा या या	 य नात	 असले या	 अपरा यांना	 लवकरच	 इसला	 खे ातून	 पकडून

आण यात	आलं.	गाव या	 मुखानं	जे हा	आप या	 मुलाला	वाच व याचा	 य न	 केला	 ते हा
गाव या	म हलांनी	 याला	बेदम	चोप	 दला	होता.	ग प	रा न	 यांनी	बराच	काळ	धेनकुाचे	पाशवी
अ याचार	सहन	केले	होते.	राम या	पोलीस	दलातील	सुधा रत	प तीमुळे	तपासकाय	पूण	झालं
होतं.	कमीत	कमी	 वेळात	 यायाधीशांपुढे	मामला	मांड यात	आला	होता	आण	 या	नराधमांना
श ा	 ठोठाव यात	आली	 होती.	आठव ाभरातच	अपरा यांना	 श ा	 दे याची	 तयारी	सु
झाली	 होती.	 सग यांना,	 केवळ	 एका	 	 त र -	 धेनकुा त र ,	 इतर	 सग यांना
मृ युदंड	 ठोठाव यात	आला	 होता.	 बला कार	आण	 खुना या	 या	 जघ य	 घटनेतील	 मु य
अपराधी	 धेनकुाला	 तो	 अ पवयीन	 अस याने	 काय ातील	 एका	 तां क	 बाबीमुळे	 मृ युदंड
सुनावता	आला	न हता.	 यामुळे	राम	आत या	आत	उ व त	झाला	होता.	कायदा	तोडता	आला
नसता,	 कारण	 राम	 काय ाचा	 र क	 होता.	 राम	 –	 याय	 वतक	 होता.	 नदान	 राम या
उप थतीत	नाही.	पण	 रोशनीने	 रामला	 राखी	बांधली	होती	आण	 राम	अपराधभावनेने	 त
झाला	होता.	कारण	तो	काय ासमोर	हतबल	झाला	होता.	आप या	ब हणी या	भयानक	री या
झाले या	ह येचा	सूड	उगवणं	 कवा	 या	घटनेतील	 मु य	अपरा याला	 श ा	सुनावणं	 याला
श य	झाल	ंन हतं.	 यामुळे	आता	 याला	 वतःलाच	 श ा	करणं	भाग	होतं.	आण	 वतःला
वेदना	देऊन	तो	नेमकं	तेच	करत	होता.
आप या	 खाजगी	 अ या सके या	 ग चीत	 एका	 खुच वर	 तो	 एकटाच	 बसला	 होता.	 या

झाडाखाली	रोशनीने	 या या	मनगटावर	राखी	बांधली	होती	 या	झाडाकडे	तो	टक	लावून	पाहात
होता.	 याची	नजर	आप या	मनगटातील	राखी या	 या	सोनेरी	धा याकडे	गेली	अन	् याचे	डोळे
थडी	भ न	वा 	लागले.	 पारचं	 रणरणतं	ऊन	 या या	उघ ा	धडाला	पोळत	होतं.	 याने
नजर	उचलून	सूयाकडे	पाहाताना	हातांनी	डो यांवर	आडोसा	केला.	मग	खोल	 ास	घेतला	अन्
उज ा	 जखमी	 हाताकडे	 पा हलं.	 मग	 याने	 उज ा	 बाजूला	 तवईवर	 ठेवलेला	 लाकडाचा
तुकडा	उचलला.	 याचं	एक	टोक	धगधगत	होतं.
पु हा	एकदा	आकाशाकडे	पाहात	तो	पुटपुटला,	‘मला	माफ	कर,	रोशनी.’
मग	 याने	आप या	उज ा	दंडा या	आत या	बाजूवर	लाकडाचं	धगधगतं	टोक	टेकवल.ं	याच

हाता या	 मनगटावर	 राखीचा	 प व 	 धागा	 बांधलेला	 होता	 जो	 आप या	 ब हणीचं	 र ण
कर या या	 या या	 गंभीर	 त ेची	 याला	आठवण	क न	 देत	होता.	 या या	त डून	 खाचा
सु कारासु ा	 नघाला	नाही.	 याची	पापणी	एकदासु ा	 वेदनेने	लवली	नाही.	मांस	जळ याचा
वास	वातावरणात	पसरला.
‘मला	माफ	कर....’
रामने	आपले	डोळे	बंद	केले.	 या या	बंद	डो यांतून	 नबाध	वाहाणारे	अ 	ू या या	गालांव न

ओघळत	रा हले.



काही	तासांनंतर	 राम	 ःखी	मनानं	आप या	कायालयात	बसला	होता.	 याची	अव था	फारच
दयनीय	झाली	 होती.	 या या	 दंडावर	धनधुारी	 बांधतात	 तशी	 प 	 बांधलेली	 होती	 याखाली
याची	जखम	झाकली	गेली	होती.
‘पण	हे	चूक	आह,े	दादा!’
ल मण	राम या	कायालयात	आला	ते हा	रागानं	अ रशः	फणफणत	होता.	रामने	 या याकडे

पा हलं.	 या या	डो यातील	 ःखानं	 या या	मनातली	आग	झाकली	होती.
‘कायदा	 तसा	आहे,	 ल मण,’	 राम	 शांतपणे	 हणाला,	 ‘कायदा	 तोडता	 येत	 नाही.	कायदा

सव े 	असतो.	तु या	 कवा	मा यापे ा	मह वाचा.	 कवा	इतर	कशाहीपे ा....’
रामचे	पुढ ल	श द	 या या	घशात	अडकले.	तो	 तचे	नाव	उ चा 	शकत	न हता	आता.
‘वा य	पूण	कर,	दादा!’	भरत	दारातून	आत	येतायेता	रोखठोकपणे	 हणाला.
रामने	नजर	वर	उचलली.	 याने	भरत या	 दशेने	‘पुरे’	याअथ 	हात	उंचावत	 ःखाने	कळवळत
हटल,ं	‘भरत...’
भरत	आत	आला.	 याचे	डोळे	 ःखानं	भ न	आल	ेहोते.	 याचे	शरीर	ताठरल	ेहोते	आण
याची	बोटे	कापत	होती.	तरीही	 या या	मनात	जे	वादळ	घ घावत	होतं	 ते	 	करायला	ही
सारी	ल णं	पुरेशी	न हती.	तो	 हणाला,	‘तुला	जे	 हणायचं	आह,े	ते	 हण,	दादा!’
‘भरत,	अरे,	ऐकून	तरी	घे	माझ.ं...’
‘हो,	बोल	ना!	सांगनू	टाक	क ,	तुझा	कायदा	रोशनीपे ा	मह वाचा	आह!े’	भरत या	डो यांतून

अ ूंचा	अ नबध	पूर	वाहात	होता.	तो	 हणाला,	‘तु या	मनगटातील	 या	राखीपे ा	तुला	कायदा
मह वाचा	वाटतो	हे	सांगनूच	टाक	तू!’	 याने	पुढे	झुकून	रामचा	उजवा	दंड	पकडला.	रामने	 ं	का
चंू	केले	नाही.	भरत	बोलतच	रा हला,	‘सांग	क 	रोशनीला	आपण	जे	 तचं	कायम	र ण	कर याचं
वचन	 दलं	होतं	 यापे ा	तुला	तुझा	कायदा	जा त	मह वाचा	वाटतो	ते.’
‘भरत,’	 या या	 मगर मठ सार या	 पकडीतून	 आपला	 दंड	 सावकाश	 सोडवून	 घेत	 राम
हणाला,	 ‘कायदा	 प 	 श दांत	 सांगतो	 क 	 अ पवयीनांना	 फाशीची	 श ा	 देता	 येत	 नाही.
धेनकुाचे	वय	कमी	आह	ेआण	 हणून	काय ा वये	 याला	फाशीची	 श ा	देता	येणार	नाही.’
‘ख ड्यात	 गेला	 तुझा	 कायदा!’	 भरत	 ओरडत	 हणाला,	 ‘हे	 काय ासंबंधी	 नाहीय!	 हे
यायासंबंधी	बोलतोय	आपण!	या	दो हीतील	फरक	 तुला	समजत	नाही	का,	दादा?	तो	रा स
मेलाच	पा हजे!’
‘हो,	तो	मरायलाच	हवा,’	 दय	 पळवटून	टाकणा या	अपराधभावनेने	 पचलेला	राम	 हणाला,

‘पण	एका	अ पवयीनाला	अयो येत	फाशी	 दली	जाणार	नाही.	कायदा	हेच	सांगतो.’
‘ ध कार	असो,	दादा!’	 तवईवर	हात	आपटत	भरत	 हणाला.
यां या	मागनू	एक	मोठा	आवाज	आला,	‘भरत!’
तघाही	 भावांनी	 वळून	 पा हल	ं ते हा	 दारात	 राजगु 	 व श 	 उभे	 असलेले	 यांना	 दसल.े

चटकन	् सावरत	 भरतने	 दो ही	 हात	 जोडून	 यांना	आदरानं	 नम कार	 केला.	 ल मणने	 मा
औपचा रकता	पाळली	नाही.	 याचा	अ नबध	राग	आता	गु ज वर	क त	झाला.
व श 	सावकाश	पण	 ढ	पावल	ंटाकत	आत	आल.े	ते	 हणाल,े	‘भरत,	ल मण,	तुमचा	मोठा



भाऊ	 बरोबर	 बोलत	आह.े	 कोण याही	 प र थतीत	 काय ाचा	आदर	 करायला	 हवा	आण
पालनही	करायला	हवं.’
‘मग	आ ही	रोशनीला	जे	वचन	 दलं	होतं,	 याचं	काय	गु जी?	 याला	काही	अथ	नाही	का?’

भरतने	 वचारलं.	 ‘ तचं	र ण	कर याचं	वचन	आ ही	 तला	 दलं	होतं,	आमचं	 त याबाबतीतही
काही	कत 	 होतं	 ना?	आण	आ ही	 ते	 पाळू	शकलो	 नाही.	 हणून	आता	आ हाला	 त या
बाबतीत	घडलं	 याचा	सूड	उगवायचा	आह.े’
‘तुमचा	श द	काय ा न	मोठा	नाही.’
‘गु जी,	 रघुवंशी	कधीही	आपण	 दलेला	श द	पडू	 देत	नाहीत,’	 कुटंुबातील	एक	जुनं	वचन

सांगत	भरत	 हणाला.
‘जर	 तु ही	 दलेला	 श द	काय ा या	 वरोधात	 जात	असेल,	 तर	 तु ही	 तो	 मोडावा	आण

आप या	नावावर	कमीपणा	 यावा,’	व श 	 हणाले,	‘हाच	धम	आह.े’
‘गु जी,’	यो यायो यतेचा	सारासार	 वचार	आण	 वतःवरील	 नयं ण	धा यावर	बसवून	ल मण

ओरडला.
‘ह	ेपाहा!’	व श 	राम या	 दशेने	पुढे	जाता	जाता	 हणाल.े	 यांनी	राम या	उज ा	हातावरची

प 	काढली	आण	सग यांना	नीट	 दसावं	 हणून	 याचा	हात	 उंचावला.	 रामनं	आपला	हात
सोडवून	घे याचा	 य न	केला	पण	व श ांनी	तो	ग च	पकडला	होता.
राम या	दंडा या	आत या	भागावरची	जखम	पा न	ल मणाला	आण	भरतला	ध का	बसला.

राम या	उज ा	दंडाचा	आतील	भाग	भाजला	होता.	जखमेपासची	 वचा	होरपळून	काळ 	पडली
होती.
‘तो	वरचेवर	 वतःला	डाग या	देतोय.	दररोज.	काय ा या	तां कतेमुळे	धेनकुाला	फाशी	देता

येणार	 नाही,	 असा	 या	 दवशी	 यायाधीशांनी	 नणय	 दला	 या	 दवसापासून,’	 व श ांनी
सां गतलं,	 ‘मी	 याला	थांब व याचा	 य न	करतो,	पण	 रोशनीला	 दलेला	श द	पाळता	आला
नाही	 हणून	 वतःला	अशा	रीतीने	 श ा	देतोय	तो.	पण	तो	कायदा	मा 	मोडणार	नाही.’

सात	बला कार ना	फासावर	चढव याची	कारवाई	पार	पडली	 ते हा	राम	 तेथे	उप थत	रा हला
न हता.
मु य	 अपरा याला	 फाशी	 देऊ	 न	 शक या या	 ोधात	 यायाधीशांनी	 इतर	 सात	 कै ांना

वाइटात	वाईट	 कारे	 श ा	कर याचे	फरमान	काढले	होते.	 यांनी	ही	 श ा	कशी	 दली	जावी
याचे	बारकावेसु ा	 दलेले	होते.	फाशीची	 श ा	लवकरात	लवकर	 दे यासंबंधी	 राम या	न ा
काय ाने	 माण	 मानलेली	फाशी	 दे याची	 व रत	 या	 हणजे	 –	 गळफास	 लावून	 ाण
जाईपयत	फासावर	लटकवणे.	 राम या	 कुमना या वये	 तु ं गातील	 ठरले या	 ठकाणी	फाशी
दे याची	 या	 उरकली	 जावी	 असाही	 नदश	 दलेला	 होता.	 याच	 कूमना या या	 शेवट
दले या	 पोटकलमा वये	 यायाधीशांना	 फाशी	 दे याची	 या	 ठर व याचा	 वशेषा धकार
दलेला	होता.	याच	पोटकलमा या	आधाराने	रागाने	 पेटून	उठले या	 यायाधीशांनी	फाशी	कशी
ायची	 याब ल या	अपवादा मक	 येसंबंधी	स व तर	सूचना	 दले या	 हो या.	 या वये	 –
फाशीची	 श ा	सावज नक	 ठकाणी	 दली	जाणार	होती,	अपरा यांचा	जीव	जाईपयत	 यांचे	र



वा 	 दले	जाणार	 होते,	 ही	 श ा	अ धकात	अ धक	 वेदनामयी	 बन व यात	 येणार	 होती.	 या
श े या	यो यतेब ल	खा ी	 देताना	 यां यावतीने	सां गतले	होते	क 	या	 श ेमुळे	लोकांसमोर
भ व यात	 कायम	 एक	 धडा	 उभा	 राहील.	 खाजगीत	 यां यात	 जे हा	 चचा	 झाली	 ते हा
आपापसात	 यांचे	असेही	 बोलणे	झाले	क 	 यामुळे	 लोकांनासु ा	आपला	 या य	 राग	
कर याची	 यो य	 ती	 संधी	 मळेल.	 यायाधीशांनी	 दलेला	 हा	 नणय	 मान यावाचून	 नगर
र कांसमोर	कोणताही	पयाय	उरला	न हता.
फाशी	 दे यासाठ 	शहरा या	बाहेरील	बाजू या	 भतीपलीकडे	एक	खास	चबूतरा	बन व यात

आला	होता.	 या	चबूत याची	उंची	साधारण	चार	फुटां न	अ धक	होती.	 नही	फाशीची	 श ा
दसावी	हा	या	 व थेमागचा	हेतू	होता.	फाशी	 दे याचा	हा	अभूतपूव	काय म	पाहा यासाठ
हजारो	लोक	बाहेरील	 भतीजवळ	पोहोचल	ेहोते.	 यापैक 	 क येकांनी	 वतःबरोबर	कुजक 	अंडी
आ ण	सडलेली	फळं	आणली	होती.	यांचा	वापर	ते	अ नगोलासारखा	करणार	होते.
कै ांना	 कारागहृातील	 जाळ या	 छक ांमधून	 फाशी या	 थळ 	आण यात	आलं	 होतं.

कै ांना	जे हा	छक ांमधून	उतरव यात	आल	ं ते हा	 तेथे	जमा	झाले या	लोकांम ये	 रागाचा
ंकार	घुमला.	 यां या	शरीरावरील	जखमांव न	 प 	ल ात	येत	होतं	क 	 यांना	कारागहृातही
बेदम	चोप	दे यात	आला	होता.	 य नांची	पराका ा	क नही	राम	कारागहृातील	पहारेक यां या
आ ण	इतकेच	न ह	ेतर	कै ां याही	रागाला	आवर	घालू	शकला	न हता.	 यां यापैक 	 येकाला
रोशनी या	मदतीचा	कोण या	ना	कोण या	 पाने	कधी	न	कधी	उपयोग	झाला	होता.	आप याला
मळाले या	मदती या	परतफेडीची	 यांची	इ छा	अ तशय	ती 	झाली	होती.
अपरा यांना	चौथ यावर	आण यात	आलं.	चौथ यावर	उभारले या	लाकडी	चौकट वर	 यांना

उभं	क न	 यांना	मानखोडा	घातला	 गेला.	मानखोडा	 हणजे	मो ा	लाकडी	फळ ला	डोकं
आ ण	हात	अडक व यासाठ 	केले या	गोलांम ये	माणसाचे	डोके	आण	हात	अडकवून	 याला
सावज नक	छळासाठ 	उभा	करणे.	अशा	रीतीने	कै ांना	मानखोडा	घात यानंतर	कारागहृातील
र कवग	चौथ याव न	खाली	उतरला.
तेथे	जमा	झाले या	लोकांना	 दला	 गेलेला	हा	उघड	संकेत	होता.	लोकांनी	अचूक	 नेम	ध न

गोळे	फेकायला	सुरवात	केली.	ते	 यांना	 श ाशापही	देत	होते	आण	 यां यावर	थंुकतही	होते.
इत या	 रव न	फेकले या	अंडी	आण	फळांमुळेसु ा	जखमा	होऊन	र 	वा 	लागलं	होतं.
कै ांना	 चंड	वेदना	होऊ	लाग या	हो या.	कोण याही	 कार या	अणकुचीदार	व तू	 कवा	मोठे
दगड	फेक यास	लोकांना	मनाई	केली	गेली	होती.	गु हेगार	लगेच	मरावेत	असं	कुणालाही	वाटत
न हतं.	 यांनी	ज	ेकेलं	होतं	 याची	भरपाई	 यांना	करावी	लागणार	होती.	 यांचा	अन वत	छळ
करायचा	होता.
हे	 जवळ	 जवळ	 अधा	 तास	 चाललं.	 फाशी	 देणा या	 अ धका यांनी	 लोकांना	 ह ला

थांब व याची	 वनंती	 केली.	थक यामुळे	लोकांचाही	ह याचा	 वेग	 मंदावला.	लोक	थांबले	तसे
अ धकारी	चौथ यावर	चढून	प ह या	गु हेगाराजवळ	 गेल.े	भीतीने	 याचे	डोळे	 व फारल	े गेले
होते.	दोघा	मदतनीसां या	मदतीने	 याने	 या	गु हेगाराचे	दो ही	पाय	दोन	 दशांना	इतके	फाकवले
क 	खो ात	 याची	 मान	 खेचली	 गेली.	 मग	फाशी	 देणा यानं	जवळच	ज मनीवर	 ठेवले या
सा ह यातून	एक	जाड	 खळा	आण	लोहारा या	भ यामो ा	 हातो ासारखी	 एकदम	मोठ
हातोडी	उचलली.	मदतनीसाने	फाकवले या	पायांपैक 	एक	पाऊल	लाकडी	 पृ भागावर	दाबून



धरल	ं ते हा	फाशी	 देणा या	 ने	शांतपणे	 याचा	पाय	 ख यावर	लयीत	हातोडा	ठोकून	लाकडी
ज मनीशी	जोडला.	गु हेगाराने	 टाहो	फोडला	आण	गद ने	पसंतीची	आरोळ 	ठोकली.	फाशी
देणा याने	–	व धकाने	–	आपण	केलेल	ंकाम	ठ क	झाल	ंक 	नाही	 ते	पा हल.ं	आणखी	काही
हातो ाचे	 घाव	 घालून	काम	 पूण	 केलं.	 मग	 तो	 समाधानानं	 मागे	 फरला.	 गु हेगार	 वेदनेनं
कळवळायचा	नकुता	थांबला	ते हा	व धक	 या या	 स या	पावलाकडे	वळला.
हे	भयानक	काम	 व धकाने	 इतर	सहा	 गु हेगारांवरही	 केलं.	 याने	 यांचे	 पाय	 खळे	 ठोकून

लाकडी	 ज मनीला	 जोडले.	 गद 	 आनंदाने	 वेडी पशी	 झाली	 होती.	 गु हेगारां या	 येक
ककाळ वर	 गद 	आनंदाने	आरो या	 ठोकत	 होती.	 जे हा	 हे	काम	 पूण	 झाल	ं ते हा	 व धक
चौथ या या	समोर या	बाजूला	 गेला	आण	 याने	लोकांना	अ भवादन	 केलं.	गद ने	आनंदा या
ंकारांनी	 याला	 ो साहन	 दलं.
मग	तो	पु हा	प ह या	गु हेगाराजवळ	गेला.	तोवर	तो	गु हेगार	बेशु 	झाला	होता.	 याला	काही

औषध	पाज यात	आल	ंआण	जागा	होईपयत	 याला	थोबाडीत	मार यात	आलं.
व धक	 गरुकावत	 गु हेगाराला	 हणाला,	 ‘यातली	 गंमत	अनभुव यासाठ 	 तू	जागा	 रहायला

पा हजे.’
‘मला	मा न	टाका...’	गु हेगारानं	 याला	गळ	घातली,	‘दया	करा....	कृपा	क न	दया	करा...’
व धकाचा	चेहरा	दगडासारखा	 न वकार	झाला.	चारच	म ह यांपूव 	रोशनीने	 या या	बायकोचं

बाळंतपण	 क न	 या या	 मुलीला	 ज माला	 घातल	ं होतं.	 फ दाखल	 ती	 यां या	 झोपडीत
यां यासोबत	जेवली	होती.	‘तू	रोशनी	बायोवर	दया	दाखवली	होती	का	रे	लूतभर या	कु या?’
‘चुकल	ं माझ.ं..	 चुकलं....कृपा	 करा...	 मा न	 टाका	 मला.’	 गु हेगार	 हंबरडा	 फोडून	 रडू

लागला.
न वकारपणाने	व धक	तेथून	 नघून	गेला.
तीन	तासां या	 ू र	सावज नक	छळानंतर	व धकानं	कमरेला	बांधले या	 यानीतून	एक	ती ण

सुरी	काढली.	 यानं	प ह या	गु हेगारा या	उज ा	 हातावरची	मानखोडाची	पकड	सैल	 केली.
आण	 याचा	हात	 यातून	ओढून	काढला.	 या या	मनगटाचं	बारकाईनं	 नरी ण	केलं.	लवकर
र 	न	वाहाणारी	नस	 याला	शोधायची	होती.	तशी	नस	 मळाली	ते हा	तो	हसला.
‘उ म,’	व धक	उ ारला.	मग	 याने	सुरीने	नाजुकपणाने	गु हेगाराची	ती	नस	कापली.	र ा या

छो ा	 चळकां ा	उडा या.	 वेदनेनं	गु हेगार	कळवळला.	आता	सावकाश,	काही	तासांनंतर
याला	मृ यु	येणार	होता.	व धकानं	इतर	सहा	कै ां या	उज ा	मनगटांवर या	 याच	नसा	शोधून
काप या.	 दरवेळ 	 सुरी	 जे हा	 नस	 कापायची,	 र 	 उडायचं	 ते हा	 गद तून	 श ाशापांची
लाखोली	वा हली	जायची.
यानंतर	 व धकानं	 चौथ याव न	 उतर याआधी	आजचं	 याचं	काम	 पूण	झालं	अस याचा

गद ला	संकेत	 केला.	 गद तून	 पु हा	 एकवार	 गोळे	 फेकले	जाऊ	लागले.	अधून	मधून	 एखादा
अ धकारी	जाऊन	वाहाणा या	र ाचा	 वाह	नीट	सु 	अस याची	खा ी	क न	येत	अस	ेतेवढा
वेळ	लोक	गोळे	फेकायचे	थांबत.	शेवट या	गु हेगाराचा	मृ यू	हो यासाठ 	आणखी	अडीच	तास
लागले.	पुढ या	अनेक	पुनज मांपयत	नीट	ल ात	राहील	अशा	रीतीने	 या	सहा	जणांचे	अ तशय
संथगतीने	र 	वा न	मृ यू	झाले	होते.
गु हेगार	मृत	झा याची	घोषणा	केली	गेली.	गद ने	घोषणा	 दली,	‘देवी	रोशनी	 चरायू	होवो!’



चौथ याजवळ याच	 एका	 उंच	 बन वले या	 जागी	 मंथरा	 एका	 खुच त	 बसले या	 हो या.
अजूनही	 यांचे	डोळे	 तर कार	आण	 राग	ओकत	 होते.	व धकानं	आप या	 इ छेनं	 या	सहा
नराधमांना	छळलं	असतं	याब ल	 यांना	 शंका	 न हतीच,	कारण	 रोशनीवर	लोकांचं	 खूप	 ेम
होतं.	तरीही	फाशी	 दे या या	कोण याही	 ौयापासून	गु हेगारांना	 वं चत	न	 ठेव यासाठ 	 यांनी
व धकाला	मोठ 	र कम	 दली	होती.	बराच	 वेळ	चालले या	या	छळादर यान	 यांची	पापणीही
लवली	न हती.	 यां या	 चेह यावर	उमटणारी	 वेदनेची	 येक	छटा	 यांनी	 टपून	 घेतली	होती.
आता	 ते	सगळं	संपलं	होतं.	तरीही	 यांचं	समाधान	झालेलं	न हतं.	 यांना	अजून	मोकळं	वाटत
न हतं.
एक	मडकं	 यांनी	छातीशी	धरलेलं	होतं.	 या	मड यात	 मृत	रोशनी या	अ थी	हो या.	 यांनी

जे हा	खाली	पा हलं	 ते हा	 यां या	डो यांतून	ओघळलेला	अ 	ु या	मड यावर	पडला.	 मंथरा
हणा या,	‘मी	तुला	वचन	देते	मा या	बाळा,	 या	शेवट यालासु ा	 याने	तुला	 दले या	 ासाचं
फळ	भोगावं	लागेल.	धेनकुालासु ा	 यायदेवतेचा	वार	झेलावाच	लागेल.’
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‘हे	नशंृस	आहे,’	राम	 हणाला,	‘रोशनी	 या	 या	बाबतीत	आ ही	होती	 या	सग या या	 व
आहे	हे.’
राम	आण	व श 	राम या	खाजगी	कायालयात	होते.
‘हे	नशंृस	आहे	असं	तुला	का	वाटतं?’	व श ांनी	 वचारलं,	‘बला का यांना	मा 	नये	असं	तुला

वाटतंय	का?’
‘ यांना	फाशी	 हायला	हवी	हे	खरंय,	कायदा	तस	ंसांगतो.	पण	 या	 कारे	हे	केलं	 गेलं.....
नदान	 यायाधीशांनी	 ोधाला	बळ 	पडून	 नणय	देऊ	नये.	 या	 कारे	फाशी	दे याचं	काय	पार
पाडल	ंगेलं	ते	पाशवी	होतं,	 ह 	आण	अमानवीय	होतं.’
‘हो	का?	 हणज	ेमानवीयतेनं	फाशी	दे याचा	 कारही	अ त वात	आहे	का?’
‘आपण	या	वाग याचं	समथन	करताहात	का	गु जी?’
‘एक	गो 	सांग,	आता	यानंतर	बला का यांना	आण	खु यांना	कायदा	तोडताना	भीती	वाटेल

का?’
रामला	मना व 	मा य	करावंच	लागलं,	‘हो...’
‘मग,	या	 श ेमागचा	हेतु	 स 	झाला	ना?.’
‘पण	रोशनीला	हे	आवडलं	नसतं...’
‘ ू रतेचा	सामना	 केवळ	 ू रतेनंच	 केला	जाऊ	शकतो	अस	ं मत	 मांडणारी	 एक	 वचारधारा

आहे.	आगीचा	सामना	आगीनेच	केला	जाऊ	शकतो,	राम.’
‘पण	 रोशनी	 हणायची	क 	डो यासाठ 	डोळा	हा	 याय	लाग	ू केला	तर	सगळं	जग	आंधळं

होईल.’
‘अ हसा	उ म	गणु	आह	ेयात	शंका	नाही,	पण	 तचं	पालन	 यां या,	 हसे या	युगात	रा न

करता	येत	नाही.	 ययुगात	रहाताना,	जे हा	इतर	सगळे	‘डो यासाठ 	डोळा’	या	 यायानसुार
चालत	असतील	ते हा	जर	तु ही	एकटे	जर	‘डो यासाठ 	डोळा	हा	 याय	लाग	ूकेला	तर	सगळं
जग	आंधळं	होईल’	असं	मानणारे	असाल	तर	शेवट 	तु ही	आंधळे	होणार	हे	न क .	 व ापी
स ांतांनासु ा	बदल या	 व ानसुार	बदलावं	लागतं.’
रामला	हे	पटत	न हतं.	मान	हालवत	तो	 हणाला,	‘कधी	कधी	मला	वाटतं	क 	मी	 यां यासाठ

लढावं	अशी	मा या	लोकांची	यो यता	तरी	आह	ेका?’
‘ख या	 ने यानं	 केवळ	लायक	लोकांसाठ 	लढायचं	 नसतं.	 यानं	आप या	लोकांना	 यां या
मतेनसुार	उ मात	उ म	सा य	कर यासाठ 	 े रत	करायचं	असतं.	खरा	 नेता	नीच	 चा
बचाव	करत	नाही,	तो	 याला	देवात	बदलतो;	अगद 	 या यातसु ा	वास	करत	असले या	देवाला
जागवतो.	धम	संकटाचं	ओझं	तो	आप या	छातीवर	वाहातो	आण	आपले	लोक	चांग या	
बनतील	याची	काळजी	घेतो.’
‘गु जी,	 तु ही	 पर पर वरोधी	 बोलताहात.	 मला	 एक	 सांगा,	 ही	 पाशवी	 श ा	 समथन

कर याजोगी	आहे	का?’



‘मा या	 वतः या	मता माणे	–	नाही.	पण	जग	काही	 तु या	आण	मा यासार या	लोकांनी
बनलेलं	नाहीय.	इथे	 व वध	 कार या	मतांचं	समथन	करणारे	सग या	 कारचे	लोक	आहेत.
चांग या	शासकानं	आप या	 जेला	पूण	समतोल	राखून	क थानी	असणा या	धमा या	 दशेने
हळुवार	 प तीने	 े रत	 करायला	 हवं.	 ग धळ	आण	 वघातक	 हसा	 माजवणारा	 राग	 जर
समाजात	 ापलेला	असेल	तर	 ने यानं	अशा	समाजाला	 थरता	आण	शांती या	 दशेनं	 यावं.
पण,	जर	समाज	 न े 	असेल,	त ार	न	करणारा	असेल	तर	ने याने	अशा	समाजाला,	मग	ती
रागाची,	 त पधची	 त या	का	असेना,	स य	सहभागासाठ 	 े रत	करावं.	या	 व ातील
येक	 गो ीचा	काही	 ना	काही	 हेतु	आहे,	 व ा या	 पसा यात	 नहतुक	अस	ंकाहीही	 नाही.
येक	भावनेला	 इथे	अथ	आहे	आण	 तचा	 वरोध	करणारी	भावनासु ा	आह.े	 उदा.	 ोध

आ ण	शांती.	 शेवट 	समाजात	समतोल	साधला	 गेला	पा हजे.	पण	रोशनीवर	बला कार	क न
तचा	 खून	करणा यां व 	 	झालेला	हा	जना ोश	अ यायाला	उ र	 देणारा	आह	ेका?
असेल,	 कवा	कदा चत	 नसेलही.	 पुढ या	काही	 दशकांत	आप याला	 न क 	काय	 ते	कळून
येईल.	स या	मा 	 तचं	मह व	केवळ	तणाव	मु 	करणारी	 व था	एवढंच	आह.े’
अ यंत	 वच लत	झाले या	रामने	 खडक बाहेर	नजर	वळवली.
अ धक	 वेळ	गमावणं	परवडणार	नाही	हे	व श ांनी	जाणल.ं	 यां याजवळ	आता	फार	 वेळ

उरला	न हता.	‘राम,	जरा	माझं	ऐक.’
‘हो,	गु जी.’	राम	 हणाला.
‘कुणीतरी	अयो येत	 येत	आहे.	तो	 तु यासाठ 	 येतोय.	तो	फार	मोठा	माणूस	आह.े	तो	 तुला

घेऊन	जाणार	आहे.	मी	हे	थांबवू	शकत	नाही,	थांबवणं	मा या	कुवतीत	नाही.’
‘तो	कोण	आहे...’
व श 	बोलत	रा हल,े	‘यात	तुला	कोण याही	 कारचा	धोका	नाही,	याची	मी	तुला	खा ी	देतो.

पण	ते	लोक	तुला	मा याब ल	बरंच	उलट-सुलट	सांगतील.	तू	एक	ल ात	ठेव,	मा यासाठ 	तू
मा या	मुलासारखाच	आहेस.	मला	तुला	आपला	 वधम	पूण	करताना	पाहायचं	आह.े	तेच	तु या
जीवनातील	खरं	कत 	आहे.	माझं	काय	तु या	कत पूत नेच	प रभा षत	होईल.’
‘गु जी,	आपण	काय	 हणताय	ते	मा या	ल ात	येत	नाही...’
‘मा याब ल	ज	े ऐकशील	 यावर	 व ास	 ठेवू	 नकोस.	 तू	मला	मा या	 मुलासारखा	आहेस.

आ ा	मी	तुला	फ 	एवढंच	सांग	ूइ छतो.’
ग धळले या	रामने	हात	जोडून	गु ज ना	नम कार	करत	 हटल,ं	‘होय	गु जी.’

‘मंथरा,	 कृपा	कर	आण	समजून	 घे,	 मी	काहीएक	क 	शकत	 नाही,’	 कैकयी	 हणा या,
‘कायदाच	तसा	आहे.’
मंथरांनी	अयो ये या	 स या	 मांका या	राणीची	भेट	घे यात	वेळ	दवडला	न हता.	फाशी या

घटने या	 स या	 दवशी	सकाळ 	 कैकय ना	एक	 ढ त 	 	 भेटायला	आली.	महाराणी
कैकयी	 याहरी	करत	हो या.	 मंथरांनी	सोबत	 याहरी	करायला	नकार	 दला	होता.	 यांना	फ
आप या	इ छेनसुार	 याय	हवा	होता.	दशरथांवर	आता	 यांचा	फार	कमी	 भाव	उरला	आह	ेहे
कैकयी	 कुणाहीसमोर	कबूल	करणार	 न ह या,	 रामसमोर	 तर	अ जबात	 नाही.	 हणून	 यांनी



काय ाला	दोष	 दे याचा	प व ा	 घेतला.	 वा भमानी	लोकांना	आपला	पराभव	प कर यापे ा
राजक य	कत ां या	बां धलक चा	आडोसा	घेणं	के हाही	जा त	यो य	वाटतं.
पण	मंथरांना	नकार	 दला	जाणार	नाही.	धेनकुाला	शहरातील	अ यु च	सुर त	तु ं गात	कैदेत

ठेवल	ंआह	ेहे	 यांना	ठाऊक	होतं.	 यां या	मनात	जे	होतं	ते	राजघरा यातील	एक	 च	केवळ
क 	शकत	होती	हे	 यांना	ठाऊक	होतं.	 या	कैकय ना	 हणा या,	‘महाराणी,	रा यातील	 येक
कुलीनाला	खरेद 	कर याइतका	पैसा	मा याजवळ	आह,े	हे	आपण	जाणता.	शपथेवर	सांगते	क ,
तो	सगळा	पैसा	मी	आप या	चरणांशी	ठेवेन.’
कैकयी या	 दयचा	एक	ठोका	 चुकला.	 मंथरां या	अकूत	संप ी या	मदतीने	 यांना	भरतला

राजा	 बनवणंसु ा	 श य	 होईल	 हे	 यांना	 चांगलंच	 ठाऊक	 होतं.	 सरळ	 होकार	 न	 दे याची
काळजी	 घेत	 या	 हणा या,	 ‘आप या	 या	 शपथेब ल	आभार.	 पण	 ही	 भ व यातील	 शपथ
झाली.	भ व यात	काय	होणार	आहे	याचा	कुणी	भरंवसा	देऊ	शकेल	का?’
मंथराने	आप या	अंगव ात	हात	घालून	एक	 ंडी	काढली.	 यां या	आ धका रक	 श याचा

द तऐवज	होता	तो.	 यात	उ ले खलेली	र कम	चुक व याचे	 त ाप 	होते	ते.	ते	 वीकारताना
कैकय ना	पूण	जाणीव	होती	क 	 ंडी या	 पाने	 यांना	चलन	 मळत	होते.	स त	 सधू	 देशात
मंथरांची	एवढ 	पत	होती	क 	 यां यातफ	अ धकृत	 ंडी	कुठेही	वठवली	जाऊ	शकली	असती.
कैकय नी	लगेच	 ंडी	 वीकारली	आण	 यावरची	र कम	पा हली.	महाराणी	कैकय ना	र कम
पा न	 ध का	 बसला.	 ंडीवर	 नीट	आक ांत	 ल हलेली	 र कम	 अयो ये या	 दहा	 वषा या
महसूला नही	अ धक	होती.	 णभरात	 मंथरांनी	कैकय ना	स ाटांपे ा	अ धक	 ीमंत	बन वलं
होतं!	या	 ीकडे	 कती	र कम	आह	ेयाची	क पना	करणं	महाराण याही	आवा याबाहेरचं	होतं.
मंथरा	 हणा या,	‘एव ा	मो ा	रकमेची	 ंडी	वठ वणं	 ापा यांना	जड	जाईल	याची	मला

क पना	आह,े	 देवी.	जे हा	आप याला	 पैशांची	गरज	भासेल	 ते हा	मी	 वतः	ही	 ंडी	वठवेन.
यात	उ ले खलेली	र कम	सुवणमु ां या	 पात	आप याला	 मळेल.’
कैकय ना	एक	 वशेष	कायदा	माहीत	होता,	 ंडी	 देणा याकडून	ती	वठ व यास	नकार	 दला

गे यास	 या	 ला	ऋणको या	तु ं गात	अनेक	वषा या	तु ं गवासाची	 श ा	ठोठावली	जाऊ
शकते.
मंथरांचं	काम	झालं	होतं,	तरी	 यांनी	आणखी	एक	 यादं	 पुढे	ढकलल,ं	 ‘हे	धन	 जथून	आलं

तेथे	आणखी	पु कळ	अजून	बाक 	आह.े	आण	ते	सगळं	आप या	सेवेत	अपण	आह.े’
कैकय नी	 ंडीवरची	पकड	घ 	 केली.	अलीकड या	काळात	घडले या	घटनांमधून	ज माला

आलेली	आप या	 मुला या	 भ वत ासंबंधीची	 सारी	 व ं	 पूण	कर याची	जणू	 गु क लीच
यांना	सापडली	होती.
मंथरा	कशाबशा	आप या	आसनाव न	उठ या,	लंगडत	लंगडत	कैकय जवळ	 गे या	आण

वाकून	 कैकय या	कानात	काही	 कुजबुज	ूलाग या,	 ’मला	 याला	 वेदना	झाले या	 पाहाय या
आहेत.	 जत या	 वेदना	 याने	मा या	 मुलीला	 द या	 तत या	 वेदना	 याला	 ाय या	आहेत.
याला	लवकर	मरण	यावं	अशी	माझी	अ जबात	इ छा	नाहीय.’
कैकय नी	मंथरांचे	हात	घ 	पकडल,े	न	् हणा या,	‘महान	इं देवांची	शपथ	घेऊन	सांगते,	 या

नराधमाला	 याय	 हणज	ेकाय	ते	चांगलंच	कळेल.’
पाषाणा या	 थंड,	 नःश द	नजरेनं	 मंथरांनी	कैकय वर	नजर	रोखली.	 यांचं	संपूण	शरीर	 ू र



ोधानं	 शव शवल.ं
‘ याला	 चंड	 ास	 होईल,’	 कैकय नी	आप या	 त ेचा	 पुन चार	 केला,	 ‘रोशनीचा	सूड

उगवला	जाईल.	अयो येची	राणी	आप याला	हे	वचन	देते.’

‘माते,	 या	 रा साला	 मारणं	 मला	 आवडेल,	 मा यावर	 व ास	 ठेव,’	 भरत	 ामा णकपणे
हणाला,	 ‘असं	 करणं	 खरं	 तर	 याया या	 बाजूनं	 लढणंच	 होईल,	 पण	 राम	 दादा या	 न ा
काय ाने	असं	कर यावर	बंद 	घातलीय.’
मंथरा	 नघून	गे या	गे या	कैकयी	भरत या	क ात	गे या.	आप याला	नेमके	काय	आण	कसे

करायचेय	हे	 यांना	ठाऊक	होते.	आप या	मुला या	मनात	मह वाकां ा	जागी	कर याचा	 य न
करणं	 थ	आहे	हे	 या	जाणून	हो या.	आप या	आई न	अ धक	तो	आप या	साव 	भावाशी
एक न 	होता.	 तला	 या या	 यायबु ला	जागं	करावं	लागेल,	 या य	 राग	जागवावा	लागेल,
रोशनीब ल या	 या या	 ेमाची	आठवण	 ावी	लागेल.
‘भरत,	हा	कायदा	खरंच	मला	समजत	नाहीय.	कोणता	 याय	केला	या	काय ानं?’	कैकय नी

अ तशय	रागानं	 वचारल,ं	’मन	ु मृतीत	 प पणे	सां गतलंय	ना,	क 	 जथे	 यांचा	अनादर	होतो
तेथून	देव	 नघून	जातात?’
‘होय	माते,	पण	हा	कायदा	आह!े	अ पवयीनांना	फासावर	चढवता	येत	नाही.’
‘तुला	ठाऊक	आहे	का,	धेनकुा	आता	अ पवयीन	नाही	रा हला.	अपराध	जे हा	घडला	ते हा

तो	अ पवयीन	होता.‘
‘मला	 ते	ठाऊक	आह,े	माते.	याब ल	माझं	दादाशी	मो ं 	भांडणसु ा	झालंय.	मी	 तु याशी

सहमत	आह.े	काय ा या	तां कतेपे ा	 याय	 कतीतरी	मोठा	आहे.	पण	दादाला	हे	मा य	नाहीय
ना!’
रागाने	फणफणत	कैकयी	 हणा या,	‘हो,	 याला	कळत	नाही.’
‘दादा	आदश	जगात	जगतो.	ख या	जगात	 तो	जगत	 नाही.	 एका	आदश	समाजाची	 मू यं
याला	लाग	ूकरायची	आहेत,	पण	अयो या	आदश	समाज	नाहीय	ही	गो 	तो	पार	 वसरतो.
आपण	आदशापासून	फार	लांब	आहोत.	आण	धेनकुासारखे	नराधम	कायम	काय ातील	 ुट
शोधून	काढतात	आण	 यां या	आधारे	 श ा	 मळ यापासून	 वतःचा	बचाव	करतात.	इतर	जण
या याकडून	 धडा	 शकतील.	अस	ेकायदे	 लाग	ूकर यापूव 	 ने यानं	 समाजाला	अस	ेआदश
कायदे	लाग	ूकर यायो य	बनवावं.’
‘मग,	तू	का	नाही....’
‘मी	क 	शकत	नाही.	मी	जर	 यानं	बनवलेला	कायदा	तोडला	 कवा	केवळ	 याब ल	संशय

जरी	 	 केला	 तरी	 याची	 व सनीयता	 धो यात	 येईल.	 जर	 खु 	 याचा	 भाऊ	 याला
गंभीरपणे	घेत	नसेल	तर	इतर	कोण	का	बरं	 याला	गंभीरपणे	घेईल?’
‘तू	 मूळ	 मु ा	 वसरतोयस.	आतापयत	राम या	काय ाला	घाबरणा यांना	आता	कळून	 येईल

क 	या	काय ात	काही	 ुट 	आहेत.	 या	 ुट ची	पळवाट	शोधून	 यांचा	गैरफायदा	घेता	येईल.	ते
मग	 यानसुार	कामाला	लागतील.	स ानां या	योजनेबर कूम	अ पवयीनांकडून	अपराध	करवले
जाऊ	लागतील.	आप या	समाजात	 क येक	गरीब,	 वफल,	नाउमेद	त ण	 मुलं	आहेत.	 यांना



अगद 	सहज,	मुठभर	मोहरा	देऊन	अपराधा या	जगात	खेचून	आणता	यईल.’
‘हो,	श य	आह	ेखरं.’
‘ हणून,	 धेनकुाचं	 उदाहरण	 घालून	 ायला	 हवं.	 यातूनच	अशा	लोकांना	धडा	 घालून	 देता

येईल.’
भरतने	 ाथक	 नजरेनं	 कैकयीकडे	 पाहात	 वचारल,ं	 ‘माते,	आपण	 यात	 एवढं	 ल 	का

घालताय?’
‘मला	आप या	रोशनीला	 याय	 मळवून	 ायचा	आहे.’
‘खरंच	का?’
‘ती	 कुलीन	 ी	होती,	भरत.	 तुला	 राखी	बांधणा या	ब हणीवर	एका	गांवढळानं	बला कार

केला,’	शेवट 	कैकयी	मु ावर	आ या.
‘मला	 उ सुकता	 वाटतेय,	क ,	जर	 हे	 उलट	 घडलं	असतं	 तरी	 तुझी	 हीच	 त या	झाली

असती	का?	जर	एका	कुलीन	पु षानं	एखा ा	खे ात या	 ीवर	बला कार	केला	असता	तर
ते हासु ा	तू	अशाच	 कारे	 याया या	बाजूने	उभी	रा हली	असतीस	का?’
कैकयी	ग प	रा ह या.	कारण	 यांनी	जर	होकार	 दला	असता	तर	भरतचा	 यां यावर	 व ास

बसला	नसता.
‘मला	मा 	एखा ा	बला कारी,	खुनी	कुलीनाला	सु ा	फाशीवर	चढवावं	असंच	वाटलं	असतं,’

भरत	गरुकावला,	‘अगद 	जसं	धेनकुाला	फाशी	चढवावं	असं	मला	वाटतंय,	तसंच.	खरा	 याय	तो
हाच.‘
‘मग	धेनकुा	अजून	 जवंत	कसा	आहे?’
‘इतर	बला का यांना	 श ा	 दलीच	ना!’
‘ हणज,े	आं शक	 याय!	प ह यांदाच	पाहातेय	असं.	हा	कपट पणा	आहे,	नाही	का?’	‘आं शक
याय	असा	नसतोच,	मुला!	एक	तर	तु हाला	 याय	 मळतो,	 कवा	 मळत	नाही!’
‘माते...’
‘ यां यापैक 	सग यात	अ धक	 ू र	माणूस	 तर	अजून	 जवंत	आह!े	 इतकंच	 न ह,े	 तर	 तो

अयो येचा	पा णा	बननू	राहातोय	अयो येत!	 या या	रहा या-खा याचा	खच	शाही	ख ज यातून
दला	जातोय,	 तु या	ख ज यातून!	 तू	 वतः	 या	 ची	 बडदा त	 राखतोयस	 याने	 तु या
ब हणीवर	बला कार	क न	 तला	ठार	मारल!ं’
भरत	ग प	रा हला.
‘कदा चत	रामचं	रोशनीवर	पुरेसं	 ेमच	नसेल...’	कैकयी	बोलतच	रा ह या.
‘ देव	 कृपा	करा!	माते,	आपण	असं	कसं	 हणू	शकता?	 राम	दादा	 वतःला	 श ा	 देतोय

कारण.....’
‘यातून	कशी	काय	भरपाई	होईल?	याला	काही	अथ	तरी	आहे	का?!	यामुळे	रोशनीला	 याय

कसा	काय	 मळणार?’
भरत	पु हा	ग प	रा हला.
‘तु या	धम यांत	कैकयांचं	र 	वाहातंय.	तु या	अंगात	अ पत चं	र 	सळसळतंय.	आपला,

‘सांडले या	 र ाला	 र 	 सांडूनच	 उ र	 दलं	 जाईल!’	 हा	 ाचीन	 ण	 तू	 वसरलास	 का?
यामुळेच	इतरांना	तुमचा	दरारा	वाटेल.’



‘अथातच	मला	तो	आठवतोय,	मां!	पण	तरी	मी	राम	दादा या	 व सनीयतेला	तडा	जाईल	असं
काहीही	करणार	नाही.’
‘मला	एक	माग	सुचतोय...’
ग धळून	भरत	कैकयीकडे	पाहात	रा हला.
‘तू	एका	पररा नीतीशी	संबंधीत	 भेट साठ 	अयो येतून	 नघून	जावंस.	मी	 तुझी	अनपु थती

जाहीर	करेन.	मग	तू	गु तपणे	पु हा	अयो येत	परत	ये.	आप या	काही	 व ास	ूलोकां या	मदतीनं
तु ं गावर	ह ला	कर	आण	धेनकुाला	घेऊन	 नघून	जा.	 याचं	काय	करायचं	हे	तुला	ठाऊक	आहे.
काम	 पूण	झा यानंतर	 तू	आप या	 पररा भेट या	कामासाठ 	 पुढे	जा.	 हे	 तू	 केलंयस	 याचा
कुणालाही	प ा	लागणार	नाही.	संपूण	शहरात	या	ह येब ल	संशयाचं	वातावरण	तयार	होईल.
कारण	अयो येत	अशी	 कुणीही	 	नाही	 जला	 धेनकुा या	मर याची	इ छा	नाही.	हे	 कुणी
केलं	ते	शोधून	काढणं	रामला	अश य	होईल.	कुणीही	तुझा	या	घटनेशी	संबंध	जोडणार	नाहीत
यामुळे	 तुला	पाठ शी	घाल याचा	ठपका	 राम	वर	 येणार	नाही.	 राम	 खु याला	एक	 वेळ	शोधू
शकला	नाही,	एवढाच	या	गो ीचा	अथ	 नघेल.	आण	सग यात	मह वाचं	 हणज,े	 याय	घडेल.’
‘तू	खरोखर	याचा	बारकाईनं	आण	सवागानं	 वचार	 केलायस,’	भरत	 हणाला,	 ‘मग	आता

सांग,	 राजक य	आमं णा शवाय	मी	शहर	कसा	काय	सोडून	जाऊ?	मी	जर	आमं णा शवाय
जा याची	परवानगी	मा गतली	तर	 याने	संशय	उ प 	होईल.’
‘तु यासाठ 	कैकय	रा यातून	राजक य	भेट साठ 	आमं ण	आलेलं	आहे.’
‘नाही,	असं	कोणतंही	आमं ण	आलेल	ंनाहीय.’
‘आहे	तर,’	कैकयी	 हणाली.	 ‘रोशनी या	 मृ युनंतर	उ वले या	ग धळात	 ते	कुणा या	ल ात

आलं	नाहीय.’
आप याला	न ानं	 मळाले या	 पैशांमधून	काही	 पैसे	वाप न	आपण	 कैकयांकडून	आलेलं

माग या	तारखेचं	एक	आमं ण	अयो ये या	कागदप ात	 मसळून	ठेवलंय	हे	कैकय नी	भरतला
कळू	 दलं	 नाही.	 ‘या	 आमं णाचा	 वीकार	 कर	 आण	 आप या	 ब हणी या	 आ या या
शांतीसाठ 	 तला	 याय	 मळवून	दे.’
भरत	 न ल,	बफासारखा	थंड	बसून	रा हला.	आपली	आई	जे	बोलली	 यावर	तो	 वचार	करत

होता.
‘भरत?’
या	 तथेच	आहेत	हे	पा न	ध का	बस यासारखं	 यानं	 यां याकडे	पा हल.ं
‘करशील	क 	नाही	करणार	तू	हे?’
भरत	 वतःशीच	 बोल यासारखा	 बोलला,	 ‘कधी	कधी	 याय	कर यासाठ 	 तु हाला	कायदा

तोडावा	लागतो.’
कैकय नी	आप या	 उ रीयातून	 एक	 र ाळले या	 पांढ या	कापडाचा	 तुकडा	काढला.	 तो

तुकडा	रोशनीचं	शव	 या	पांढ या	कापडात	गुंडाळल	ंहोतं	 याचा	एक	तुकडा	होता.	 यांनी	तो
भरतला	 दला.	 हणा या,	‘ याय	 मळव यात	 तला	मदत	कर.’
भरतने	आई या	हातातून	तो	कापडाचा	 तुकडा	 घेतला,	 या याकडे	टक	लावून	पा हलं.	मग

आप या	 मनगटातील	 राखीकडे	 पा हल.ं	 याने	 डोळे	 बंद	 केल	े ते हा	 या या	 गालांवर	 अ ू
ओघळून	आले.



कैकय नी	जवळ	 येऊन	भरतला	घ 	 मठ 	मारली.	 ‘श 	 देवीचं	 तु यावर	ल 	आहे	बाळा.
या	नराधमानं	एका	 ीवर	असे	अ याचार	 केले	 याला	 तू	 श ा	 के या शवाय	सोडू	नकोस.
यानात	ठेव.’
श 	माता	एक	अशी	देवता	होती	 जचा	सव	भारतीयांना	आधार	आण	भीती	वाटायची.
‘सांडले या	र ाला	र 	सांडूनच	उ र	 दल	ंजाईल!’

दार	 कल कल	ंझा या या	आवाजानं	शाही	कारागहृातील	एकांत	कोठडीत	झोपले या	धेनकुाची
झोपमोड	झाली.
तथे	अ जबात	उजेड	न हता.	उंच	असले या	 खडक पलीकडील	आकाशातसु ा	चं वहीन

म 	काळोख	दाटलेला	होता.	 याला	धो याची	जाणीव	झाली.	 याने	आपल	ंशरीर	दरवाजा या
दशेनं	वळवलं.	झोपेचं	स ग	घेतले या	धेनकुा या	मुठ 	आवळ या	गे या,	ह ला	कर यासाठ 	तो
तयार	 होता.	 यानं	आपले	 डोळे	 कल कल	ेक न	 पा हल	ं पण	काळोखात	काहीही	 पाहाणं
अश य	होतं.
आप या	डो याजवळ	 याला	मंद	शीळ	ऐकू	आली.	धेनकुाने	ताडकन	्उठत	ठोसा	लगावला.

पण	 तथे	कुणीही	न हतं.	पण	आवाज	व नच	आला	होता.	ग धळले या	धेनकुाची	नजर	नेमकं
काय	चाललंय	हे	पाहा यासाठ 	चारी	बाजूंना	धावली.	पण	अनपे तपणे	वार	आला.
डो या या	माग या	बाजूला	जोरदार	वार	झा यानं	धेनकुा	पुढे	फेकला	गेला.	एका	हातानं	 याचे

केस	ध न	 याला	उचललं	आण	एक	ओलं	कापड	 या या	नाकावर	दाबलं.	गोड	वासा या	 या
वपदाथाची	धेनकुाला	लगेच	ओळख	पटली.	तो	 वतः	आप या	 क येक	सावजांवर	 या	 वाचा
योग	 करत	 असे.	आपण	 याचा	 सामना	 क 	 शकत	 नाही	 हे	 या या	 ल ात	आलं.	 काही
सेकंदातच	तो	बेशु 	झाला.

मळले या	 वाटेवर	 फरणा या	 चाकां या	 मंद	 आवाजाने	 धेनकुाला	 जाग	 आली.	 डो यावर
मारले या	फट या त र 	ब धा	 याला	कोण याही	 कारची	इजा	झालेली	न हती.	डोकं	मा
या	वारानं	भयंकर	 खत	होतं.	 याचं	अपहरण	करणा यांनी	 याला	इजा	पोहोचवलेली	न हती.
या या	मनात	आलं,	कोण	असतील	 ते?	आप याला	पळून	जा यासाठ 	मदत	कर याक रता
व डलांनी	पाठवले	असतील	का	हे	लोक?	तो	नेमका	कुठे	आहे?	आता	र यावरील	उंचव ांमुळे
चाकं	खडखडू	लागली	होती	आण	रात क ां या	 नरंतर	येत	असले या	आवाजाव न	अंदाज
लावता	येत	होता	क 	ते	ब धा	शहराबाहेर,	जंगलात	असावेत.	 यानं	आपण	नेमके	कुठे	आहोत
ते	पाहा यासाठ 	डोकं	वर	उचल याचा	 य न	केला.	पण	पु हा	एकदा	 याच	ओ या	कापडानं
याला	बेशु 	केलं.

त डावर	मारले या	पा या या	हब यानं	 धेनकुाची	 तं 	 तुटली.	मो ानं	 श ा	 देत	 यानं	डोकं
हालवल.ं



अ तशय	स य	आवाजात	कुणी	 हणालं,	‘चल,	जागा	हो	आता!’
आ यच कत	 झालेला	 पण	 सावध	 धेनकुा	 उठून	 बसला.	 गवताची	 वाहातूक	 कर यासाठ

वापरतात	तस या	एका	 बंद	छकडा	गाडीत	आपण	आहोत	 हे	 या या	ल ात	आलं.	 या या
शरीरा या	आसपास	 पसरलेलं	थोडं	 गवत	 यानं	 हातानं	 बाजूला	सारलं.	खाली	 उतर यासाठ
याला	 मदत	 देऊ	 केली	 गेली.	 बाहेर	अजूनही	काळोख	 होता	 पण	काही	 मशाली	 पेटवले या
हो या.	 यां या	 काशात	 याला	आसपासची	थोडी	क पना	आली.	 याला	अजूनही	थोडं	गुंगीत
अस यासारखं	आण	भेलकांड यासारखं	वाटत	होतं.	कदा चत	 याला	 द या	गेले या	गुंगी या
औषधामुळे	असेल.	 वतःला	 थर	कर यासाठ 	 यानं	हात	लांबवत	गाडीचा	आधार	घेतला.
‘ह	े पी,’	 अचानक	 या याशेजारी	 उगवले या	 एका	 नं	 एक	 याला	 पुढे	 करत	 याला

सां गतलं.
धेनकुानं	 या या	हातातून	 याला	घेतला	पण	 यातील	पदाथाब ल	तो	साशंक	होता.
‘मला	जर	 तुला	मारायचे	असतं	तर	मी	 ते	के हाच	क न	मोकळा	झालो	असतो,’	तो	माणूस
हणाला.	 ‘हे	 याय यानं	 तुझं	डोकं	गरगरायचं	थांबेल.	 पुढे	जे	काही	होणार	आहे	 यासाठ 	 तू
ट क	जागा	असायला	हवास.’
धेनकुानं	मग	आढेवेढे	 न	 घेता	 यालातील	 व	संपवला.	 णाधात	 याला	 बदल	जाणवला.
या या	 डो यातली	 गुंगी	 उडाली	 मन	 सावध	 झाल.ं	 याचं	 डोकं	 थर	 झालं	 ते हा	 याला
आसपास	वाहा या	पा याचा	आवाज	ऐकू	आला.
कदा चत	मी	नद पाशी	आह.े	सूय	उगवला	क 	मी	पोहोत	सुर त	 थळ 	पोहोचेन.	पण	बाबा

कुठे	आहेत?	केवळ	 यांनाच	अ धका यांना	लाच	 देऊन	मा या	सुटकेची	 व था	करणं	श य
होतं.
‘ध यवाद,’	 लास	 या	माणसाला	परत	 देत	 धेनकुा	 याला	 हणाला,	 ‘पण	माझ	ेवडील	 कुठे

आहेत?’
या	माणसानं	काहीही	न	बोलता	 या या	हातातील	पेला	घेतला	आण	तो	अंधारात	 वरघळून

गेला.	 धेनकुा	 तथे	एकटाच	उरला.	 या	माणसाला	 यानं	 पु हा	एकदा	आवाज	 दला,	 ‘ए!	 कुठे
चाललास	तू?’
तो	माणूस	 जथे	गायब	झाला	होता	 तेथूनच	एक	भ कम	अंगा पडाचा	एक	माणूस	आला.

मशाल या	उजेडात	 याची	गोरी	 वचा	चमकली.	पाठोपाठ	 याचे	 हर ा	 रंगाचे	धोतर	आण
अंगव ही	चमकलं.	 याचे	लांब	केस	एका	छो ा	प त	गुंतवून	डो यावर	 व थत	बांधलेले
होते.	 यावर	एक	नाजुक	क शदाकारीने	सोनेरी	मोरपीस	बनवलेलं	होतं.	एरवी	खोडकर	असणारे
याचे	डोळे	आ ा	बफा या	सुरीसारखे	झाले	होते.
‘राजकुमार	भरत!’	लगेच	एक	गडुघा	टेकून	बसत	धेनकुा	उ ारला.
काहीही	न	बोलता	भरत	धेनकुा या	 दशेने	चालत	गेला.
कोसलातील	 यांना	भरत	 कती	 य	होता	याब ल	धेनकुा	ऐकून	होता.	भरतला	उ ेशून	तो
हणाला,	‘मला	समजून	 याल	याची	मला	खा ी	होती.	तुम या	नै तक	बाबतीत	अ यंत	काटेकोर
आ ण	सा या-सरळ	भावाकडून	मला	काहीही	अपे त	न हतं.’
भरत	शांत	 ास	घेत	उभा	रा हला.
‘बायकांना	आप या	मनोरंजनासाठ च	 नमाण	केल	ंगेलंय	हे	आपण	जाणता,	 वामी,	पु षांनी



वापर यासाठ च	बायका	असतात!’	धेनकुा	हलकेच	हसला,	मान	लववून	 यानं	वंदन	केलं	आण
कृत ता	 	कर यासाठ 	पुढे	होऊन	भरत या	उ रीयाला	 पश	कर याचा	 य न	केला.
भरतनं	झट यात	धेनकुाचा	हात	बाजूला	सारला	आण	 याचा	गळा	पकडला.	दात	खात	भरत

बोलू	लागला	 ते हा	 या या	आवाजातून	 ू रता	 ठबकत	 होती,	 ‘बायका	 वाप न	 घे यासाठ
नसतात,	 ेम	कर यासाठ 	बायका	असतात.’
धेनकुा या	 चेह यावरील	 भाव	 अचानक	 बदलले.	 मूत मंत	 भीती	 या या	 चेह यावर	 दसू

लागली.	 बं द त	जनावरा माणे	तो	जागीच	 खळून	उभा	रा हला.	अचानक	कुठून	तरी	मजबूत
शरीरय ीचे	20लोक	तेथे	आले.	भरतने	धेनकुाचा	गळा	आवळ याचा	 य न	केला	ते हा	धेनकुा
भरत या	तावडीतून	सुट यासाठ 	धडपडला.
‘ वामी,’	एक	माणूस	मागनू	 हणाला.
भरतने	आपला	 ास	रोखला	आण	अचानक	धेनकुाला	सोडून	 दलं.	 हणाला,	‘इत या	सहज

मरण	येणार	नाही	तुला.’
धेनकुाने	 ास	 घे याचा	 य न	 केला	 ते हा	 याला	 चंड	 ढास	लागली.	 तशातही	अचानक

वळून	 यानं	पळून	जा याचा	 य न	केला.	दोन	माणसांनी	 याला	पकडलं	आण	लाथा	मारत,
खेचत,	ओरडत	पु हा	छक ापाशी	आणल.ं
‘कायदा!’	 धेनकुा	 ककाळला,	 ‘कायदाच	आह	े तसा!	 मला	 श ा	 होऊ	 शकत	 नाही.	 मी

अ पवयीन	होतो	ते हा!’
तसरा	माणूस	पुढे	आला	आण	 याने	धेनकुा या	जब ावर	ठोसा	लगावला.	धेनकुाचा	जबडा

फाटला,	 एक	 दात	 पडला	आण	 र 	 वा 	 लागलं.	 तो	 धेनकुाला	 हणाला,	 ‘पण	आता	 तू
अ पवयीन	नाहीस.’
‘पण	राजकुमार	रामने	लाग	ूकेलेले	कायदे...’
धेनकुाचे	श द	म येच	रोखले	गेल	ेकारण	 या	माणसाने	पु हा	 या या	त डावर	ठोसा	लगावला

होता.	यावेळ 	धेनकुाचं	नाक	फुटल	ंहोतं.	मग	 यानं	धेनकुाला	 वचारल,ं	 ‘तुला	इकडे	आसपास
कुठे	 दसतो	का	राम?’
‘बांधा	 याला?’	भरत	 हणाला.
काही	लोकांनी	मशाली	हातात	घेत या.	दोघे	जण	 याला	मागे	खेचत	एका	मो ा	झाडा	जवळ

घेऊन	 नघाल.े	मग	 यांनी	 याचे	हात	दोन	बाजूला	खेचून	दोरानं	झाडा या	बंु याला	बांधल.े	 याचे
पाय	फाकवून	 ते	सु ा	हातांसारखेच	झाडाभोवती	बांधल.े	मग	 यां यापैक 	एकाने	मागे	वळून
भरतला	सां गतल,े	‘काम	झाल,ं	 वामी.’
भरत	बाजूला	 वळून	 हणाला,	 ‘श ु ना,	 तुला	 शेवटचं	सांगतो,	जा.	 तू	 इथे	थांबायची	 गरज

नाही.	या	सग यापासून	लांब	रहा	तू...’
याला	म येच	थांबवत	श ु न	 हणाला,	‘मी	नेहमी	तु या	शेजारीच	असेन,	दादा.’
भावहीन	डो यांनी	भरत	श ु नाकडे	काही	काळ	पाहात	रा हला.
श ु न	पुढे	बोलत	रा हला,	‘हे	सगळं	काय ा व 	असेलही,	पण	हे	 या य	आहे.’
भरतने	होकाराथ 	मान	हालवली	आण	तो	 पुढे	 नघाला.	तो	धेनकुाजवळ	आला	 ते हा	 यानं

आप या	 कंबरप ट्यातून	एक	पांध या	कापडाचा	 र ात	 बुडालेला	 तुकडा	काढला,	आदराने
कपाळाला	लावला	आण	आप या	उज ा	मनगटात	तो	बांधला-	राखी या	थोडा	वर.



सहां या	गरा ात	अडकले या	गभग ळत	मढ सारखी	धेनकुाची	 थती	झाली	होती.	तो	ब	ब
क 	लागला.	 हणाला,	‘मेरे	 वामी,	कृपा	क न	मला	जाऊ	 ा.	मी	शपथेवर	सांगतो,	ज मात
कधीही	पु हा	कोण याही	 ीला	हात	लावणार	नाही.’
भरतने	 पु हा	एकदा	 या या	सणसणीत	थोबाडीत	मारली.	 वचारल,ं	 ‘ही	जागा	ओळखीची

वाटते	का?’
धेनकुानं	आसपास	 नजर	 फरवली	आण	 या या	 ल ात	आलं.	 याच	 जागी	 याने	आण
या या	साथीदारांनी	रोशनीवर	बला कार	केला	होता	आण	नंतर	 तला	मा न	टाकलं	होतं.
भरतने	आपला	हात	 पुढे	केला.	एका	सै नकाने	लगेच	 पुढे	होऊन	 याला	एक	धातूची	 कु पी
दली.	भरतने	 तचे	झाकण	उघडले	आण	ती	 धेनकुा या	नाकाजवळ	घरली.	 हणाला,	 ‘वेदना
हणज	ेकाय	ते	तुला	लवकरच	कळेल.’
कु पीतील	 ावाचा	 अ लीय	 वास	ओळखताच	 धेनकुा	 रडत	 हणाला,	 ‘ वामी,	 मला	 माफ

करा....	मला	माफ	करा....कृपा	करा....मला	जाऊ	 ा.....’
‘रोशनी	द द चा	टाहो	आठव,	लूतभर या	कु या,’	श ु न	गरुगरुला.
धेनकुा	अ यं तक	 नराशेनं	बरळू	लागला,	 ‘देवी	रोशनी	फार	चांग या	हो या.	 वामी....	मीच

अधम	होतो....	मला	माफ	करा....	आण,	आण	तु हा	अस	ंकेलेल	ं यांना	आवडणार	नाही....’
भरतने	ती	कुपी	सै नकाला	परत	केली.	 याचवेळ 	 स या	एका	सै नकाने	 याला	एक	मोठा
फर यांचा	 खळा	 दला.	भरतने	 ख याचं	अणकुचीदार	 टोक	 धेनकुा या	खां ावर	 टेकवलं.
हणाला,	 ‘कदा चत	 तू	 हणतोयस	 ते	खरंही	असेल.	ती	इतक 	चांगली	होती	क 	 तु यासार या
नराधमालाही	 तने	माफ	केलं	असतं.	पण	मी	 त याएवढा	चांगला	नाही.’
धेनकुाचा	धीर	सुटला.	एका	सै नकानं	 पुढे	होऊन	भरतला	हातोडा	 दला	तसा	तो	तार वरात

कळवळत	 कचाळू	लागला.
‘तुला	 वा ेल	 ततका	 कचाळ,	 मूखा,’	 तो	 सै नक	 हणाला,	 ‘तू	 कतीही	 कचाळलास	 तरी

कुणालाही	तुझा	आवाज	ऐकू	जाणार	नाही.’
‘नको!	कृपा	करा.....’
भरतनं	हातो ासह	हात	 उंचावला.	 फर यां या	 ख याचं	टोक	 यानं	 धेनकुा या	खां ावर

टेकवलं.	 याला	फ 	एक	 पुरेसं	मोठं	बीळ	बनवायचं	होतं	 यातून	अ ल	ओतता	आलं	असतं.
लगेच	मृ यू	आला	असता	तर	 यामुळे	 याची	वेदनाही	लगेचच	शांत	झाली	असती.
‘सांडले या	र ाला	र 	सांडूनच	उ र	 दल	ंजाईल!’भरत	पुटपुटला
हातोडी	 खाली	आली.	 खळा	 सरकन	आत	 सरला.	 वेदनेचा	 प ,	 खळाळत	 वाहाणा या

शरयू या	लाटां या	आवाजांपे ा	उंच	तार	 वर	आसमंतात	फैलावत	गेला.
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सूया या	प ह या	 करणांनी	अंधाराला	ढकलल	ंते हा	शरयू	नद प याड	भरत	आण	श ु नला
भेट यासाठ 	 कैकयी	 नघा या.	 ते	 ठकाण	 अयो ये या	 उ रेकडील	 सीमेपलीकडे	 होतं.
अयो ये या	 द ण	 दशेकडील	 टोकाला	 जथे	 स या	 धेनकुाचं	 ेत	 पडलेलं	आहे,	 तेथून	 हे
ठकाण	 कमान	दोन	तास	रपेट या	अंतरावर	आहे.
आद या	 रा ी	 घडले या	 घटनेनंतर	 दोघा	भावांनी	आप या	अंगावर	 लागलेले	 र ाचे	 डाग

आ ण	इतर	खुणा	प र मपूवक	धुवून	नाहीसे	केले	होते.	 यांनी	 व छ	कपडे	प रधान	के यानंतर
र ानं	भरलेले	 यांचे	कपडे	जाळून	टाक यात	आले	होते.	कैकयीसोबत	भरतचे	अंगर क	होते.
आप या	 रथातून	 कैकयी	खाली	उतर या	आण	 यांनी	दोघांनाही	जवळ	 घेत	 हटलं,	 ‘तु हा

दोघांनी	 याय	केला,	बाळांनो.’
भरत	आण	 श ु न	 काही	 बोलल	े नाहीत.	 शांत	 चेह यां या	 मुखव ाआड	 यां या	 मनात

कालचं	वादळ	अजूनही	घ घावत	होतं.	 यां या	मनात	उठत	असले या	 रागा या	लाटा	अजून
पूणपणे	थंडावले या	न ह या.	कधी	कधी	 याय	कर यासाठ 	 ोधाची	गरज	असते.	पण	 ोधाचे
एक	 व च 	 वै श 	असे	क 	 ोध	हा	आगीसारखा	असतो	आण	 याला	 जतके	खा 	 ाल
ततका	तो	भडकत	राहातो.	 ोध	कधी	सोडून	 ावा	हे	समजायला	खूप	मोठ 	अ कल	लागते.
लहान	अस याकारणाने	ही	गो 	 या	दोघा	भावांना	अजून	नीटशी	समजलेली	न हती.
‘आण	आता	तु हा	दोघांनी	 नघायला	हवं,’	कैकयी	 हणा या.
भरतने	रोशनी य	र ाने	माखले या	पांढ या	कापडाचा	तुकडा	काढून	कैकय ना	परत	केला.
तो	घेत	कैकयी	 हणा या,	‘मी	 वतः	हे	मंथरांना	परत	करते.’
भरतने	 खाली	 वाकून	आप या	आईला	 नम कार	 केला.	 हणाला,	 ‘येतो,	 माते.’	 श ु नने

काहीही	न	बोलता	कैकय चे	पाय	ध न	 यांना	वंदन	केल	ेआण	 यांचा	 नरोप	घेतला.

काव यां या	 कक श	 आवाजाने	 आण	 यां या	 आपसातील	 टोचा-टोचीमुळे	 तेथून	 जात
असले या	काही	गावक यांना	धेनकुाचं	 ेत	सापडल.ं	कावळे	 याचं	मांस	ओरबाडत	होते	आण
यासाठ च	 यांची	आपापसात	बाचाबाची	चालली	होती.
याचं	शरीर	अजूनही	झाडाला	बांधले या	 थतीतच	होते.	गावक यांनी	दोर	तोडून	 ते	खाली

ज मनीवर	 ठेवले.	तो	 जवंत	असतानाच	 या या	शरीराला	 ू रपणे	 क येक	भोकं	पाडली	 गेली
होती.	 या	जखमां या	त डाशी	साचले या	र ा या	खप यांनी	ही	गो 	 प 	ल ात	येत	होती.
या	भोकांभोवती या	जळाले या	 वचेव न	 या	 येक	भोकाम ये	कोणतातरी	अ लीय	पदाथ
ओतला	गेला	होता	हे	 प 	 दसून	येत	होतं.
धेनकुा या	पोटात	आरपार	–	मागे	झाडापयत	जे हा	तलवार	घुसली	ते हा	 याचं	मरण	आता

अटळ	आहे	हे	 प 	झाल.ं	ब धा	तो	हळूहळू	र 	 ठबकून	मरण	पावला	असावा.	कावळे	जे हा
मांसासाठ 	 या यावर	प ह यांदा	झेपावले	ते हा	तो	ब धा	 जवंत	असावा.



एका	खेडुताने	धेनकुाला	ओळखले.	‘आपण	इथून	 नघून	जाऊ,’	तो	 हणाला.
‘नको,	आपण	वाट	पा 	इथे,’	 यांचा	 होर या	 हणाला.	आप या	एका	माणसाला	अयो येत

जाऊन	बातमी	दे यास	सांगताना	 या या	डो यातून	आ 	ुओघळला.	रोशनीचा	दयाळू	 वभाव
यांनासु ा	माहीत	 होता.	 धेनकुाला	काय ातील	काही	तां क	बाब मुळे	फाशी	 दलं	जाणार
नाही	हे	जे हा	 याला	समजलं	होतं	ते हा	 याला	 चंड	राग	आला	होता.	आपणच	 याला	मा न
टाकावं	असंही	 याला	 वाटलं	 होतं.	 शरयू	 नद कडे	 वळून	 नम कार	करत	 याने	 शरयू	 देवीचे
आभार	मानले.	शेवट 	 याय	केला	गेला	होता.
खाली	पाहात	तो	 ेतावर	थंुकला.

अयो ये या	 उ र	 ारातून	 मंथरा	 आप या	 घो ां या	 रथात	 बसून	 बाहेर	 पड या	 ते हा
अंगर कांसमवेत	 यां यासोबत	 यांचा	खास	 माणूस,	 सु ा	 उप थत	 होता.	 मोठा	 तलाव
ओलांडून	 थर	गतीने	 ते	नद कनारी	असले या	 मशानात	अ या	तासात	पोहोचल.े	घाटा या
पार	टोकाला	 मथकांम ये	व णत	प ह या	म याचं	 हणजे	यमाचं	मं दर	होतं.	मजेदार	गो 	अशी
क 	यमाला	‘मृ युदेवता’	 हणून	तर	ओळखलं	जायचंच	 शवाय	 याला	धमाचा	देवता	 हणूनसु ा
ओळखलं	जात	असे.	 धम	आण	 मृ यू	 यां यात	 पर परसंबंध	अस याचं	 पुरातनकाळ 	 लोक
मानत	असत.	ते	असंही	मानत	असत	क 	मृ यूनंतर	जीवा या	कमा-धमाचा	 हशोब	केला	जातो.
यात	जर	समतोल	 नसेल	 तर	आ याला	या	धरणीवर	 सरे	शरीर	धारण	क न	 पु हा	ज म
यावा	लागतो.	आण	जर	समतोल	असेल	तर	आ याला	मु 	 मळते	–	 हणजे,	पुनज मा या
च ातून	 तो	 मु 	 होतो.	आण	आ मा	 ांडीय	आ याशी	 –	 परमा याशी,	 एकम्,	 न्
बरोबर	तादा य	पावतो.
यमदेवा या	 मं दरात	सात	 पुजा यांनी	 रोशनीचं	 याकम	 केलं.	 मंथरां या	 हातातील	छो ा

गडूत	 यां या	अ यंत	सुंदर	 कृतीची	 राख	होती.	 स या	गडूत	 या	 दवशी	सकाळ 	 कैकय नी
दलेलं	पांढरं	कापड	होतं.
थो ा	 काळातच	 घडले या	 या	 क येक	 खळबळजनक	 गो ब ल	 वचार	 करत	

नद कनारी	 बसला	 होता.	 या या	 माल कणीत	 क येक	 बदल	 घडले	 होते	आण	आता	 ते
कदा चत	कायम	तसेच	रहाणार	होते.	 यानं	मंथरांना	 यां या	 ापाराला	आण	 वतः	 यांनासु ा
नकुसान	 होईल	 अशा	 क येक,	आजपयत	 कधीही	 न	 केले या	 गो ी	 गे या	 काही	 दवसांत
करताना	पा हलं	होतं.	आपली	ज मभराची	कमाई	 तनं	सूडा या	आगीत	झोकली	होती.	या	काही
दवसांत	 यांनी	जेवढ 	 र कम	 उधळली	 होती	 ती	 पा न	 मू तमंत	 देवांनासु ा	भोवळ	आली
असती.	उधळप 	 के या	जात	असले या	 रकमेचा	बराच	मोठा	भाग	 केवळ	 मंथरांचा	न हता.
आता	 यांना	 वतःची	काळजी	वाटू	लागली	होती.	देवळा या	दारात	काही	घड यानं	 यांचं	ल
तकडे	गेलं.
घाटाकडे	जात	असताना	मंथरांची	चाल	अ धकच	लंगडी	वाटू	लागली	होती.	कुबडामुळे	 यांची

पाठ	अ धकच	झुकलेली	वाटत	होती.	ओठ	 शव यासारखे	 यांचे	र क	 यां यामागे	चालले	होते.
यां यामागे	 मं ो चार	करीत	 पं डत	 येत	होते.	अ तशय	संथपणे,	एका	 वेळ 	एक	एक	पायरी
उतरत	 मंथरा	 पा यापयत	 पोहोच या.	 शेवट या	 पायरीवर	 या	 बस या.	 नद चं	 पाणी	 यां या



पावलांना	हलकेच	 पश	क 	लागलं.	र कांना	 र	रहा याचा	 यांनी	संकेत	केला.	 पं डतसु ा
एक	पायरी	वरच	उभे	रा हले.	तेथूनच	ते	आ याला	वैतरणी	नद 	ओलांडून	 स या	जगात	 वेश
करणं	सोपं	जावं	 हणून	मोठमो ानं	सं कृत	 मं 	 हणत	होते.	ईशा	वा य	उप नषदातील	एक
ोक	दोन	 वेळा	 हणून	 ाथना	 पूण	 केली.	हाच	 ोक	दहन ये या	 वेळ सु ा	 हटला	 गेला

होता-
वायुर	अ नलम्	अमृतम्	;	अथेदम्	भासमंतम्	शरीरम्
हे	न र	शरीर	भ म	होऊन	जाऊ	दे.	पण	जीवना या	 ासाचं	गंत 	इतर 	आहे.	 या	 ासाला

अ वनाशी	 ासात	 मसळून	जा याचा	माग	सापडू	दे.
	 र	उभा	रा न	हे	सव	काय	पार	पडत	असताना	पाहात	होता.	 याचं	संपूण	ल 	मंथरांवर

क त	झालं	होतं.	मंथरा-	जी	कधीकाळ 	अ यंत	 वहारी	आण	ती ण	बु ची	 ी	होती.	आज
समोरची	आकृती	 यांना	मंथरां या	सावलीसारखी	वाटली.	एक	 वचार	वारंवार	 यां या	मनात	येत
रा हला,
ही	 हातारी	आता	 हारली.	ख या	मालकासारखी	 ती	 पु हा	कधी	आप या	 उपयोगी	यायची

नाही.	आता	 वतःचं	 हत	आप यालाच	साधायला	हवं.
मंथरांनी	 गडू	आप या	छातीशी	धरला.	खोल	 ास	 घेतला	आण	 शेवट 	जे	कर या शवाय

ग यंतर	न हतं	 ते	कर यासाठ 	बळ	एकवटलं.	गडूचं	झाकण	उघडून	 यांनी	 यातील	आप या
मुलीची	राख	पा यात	सोडून	 दली.	ती	पा यासोबत	वाहात	 नघाली.	 यांनी	र ाळलेला	पांढ या
कापडाचा	 तो	 तुकडा	 चेह याला	लावला	आण	 पुटपुट या,	 ’पु हा	या	घाणेर ा	जगात	 येऊ
नकोस	मा या	बाळा.	तु यासार या	 नमळ	लोकांसाठ 	हे	जग	नाही	बनलेलं.’
पा याबरोबर	वाहात	आप यापासून	 र	जात	असलेल	ेआप या	 मुलीचे	अंश	 मंथरा	पाहात

रा ह या.	मग	 यांनी	आकाशाकडे	आपली	नजर	वळवली	 ते हा	 यां या	डो यांत	 ोध	होता.
यांचं	 दय	 ोधानं	होरपळत	होतं.
राम...
मंथरांनी	आपल	ेडोळे	घ 	बंद	केले.	 यांचा	 ास	अ नयं त	झाला.
तू	 या	नराधमाला	संर ण	 दलंस...	तू	धेनकुाचं	र ण	केलंस....	मी	हे	ल ात	ठेवीन...

‘यासाठ 	कोण	जबाबदार	आह?े’	रामने	गरुकावत	 वचारल.ं	 याचं	संपूण	शरीर	ताणामुळे	ताठरलं
होतं.	 या या	अवती-भवती	र क-अ धकारी	होते.
धेनकुा य	 नघृण	खुनाची	बातमी	 मळताच	राम	 तकडे	रवाना	झाला	होता.	सगळे	अ धकारी

ग प	होते.	एका	माणसा या	रागाची	करामत	पा न	ते	आ यच कत	झाल	ेहोते.	केवळ	 या या
शरीरय ीब लच	 या	माणसाचं	वणन	आता	उपल ध	होतं.
‘हा	 काय ाचा	 अपमान	आहे,	 ही	 काय ाची	 अवहेलना	आह.े	 यायदाना या	 प तीचं	 हे
वकृतीकरण	आह,े’	राम	 हणाला	आण	 यानं	पु हा	 वचारल,ं	‘कुणी	केल	ंहे?’
‘मला...	मला	माहीत	नाही,	महाराज,’	घाबरलेला	एक	अ धकारी	 हणाला.
घाबरले या	 या	अ धका याकडे	झुकत	राम	 हणाला,	‘तुला	खरंच	मी	तु यावर	 व ास	ठेवावा

अस	ंवाटतंय	का?’



मागनू	मो ांदा	कुणीतरी	 हणाल,ं	‘दादा!’
रामने	वर	पा हलं	ते हा	घो ावर	 वार	झालेला	ल मण	 यां या	 दशेने	येत	असलेला	 याला
दसला.
‘दादा,’	जवळ	येताच	ल मण	 हणाला,	’तुला	लगेच	मा यासोबत	यावं	लागेल.’
‘आ ा	नाही,	ल मण,’	राम	नकार	दशवणारे	हातवारे	करत	 हणाला,	’आ ा	मी	कामात	आहे.’
‘दादा,’	ल मण	 हणाला,	‘गु 	व श ांनी	तुला	बोलावलंय.’
रामने	नाराजीने	ल मणाकडे	पा हले.	 हणाला,	‘आलोच	मी.	तू	गु ज ना	सांग	क 	मला...’
ल मणानं	आप या	मो ा	भावाला	म येच	थांबवत	 हटल,ं	‘दादा,	महष 	 व ा म 	आलेत!	ते

तुला	बोलावताहेत.	फ 	तुलाच	बोलावताहेत.’
राम	आ यच कत	होऊन	ल मणाकडे	पाहातच	रा हला.
व ा म 	मलयपु ांचे	 मुख	होते.	सहावा	 व णू	मानले या	भगवान	परशुरामां या	 वंशजांची

रह यमयी	जमात.	धरणीवर	 परशुरामांचे	काय	 पुढे	चालव याची	जबाबदारी	 यां यावर	आह.े
स त सधूतील	लोकां या	 मनात	 मलयपु ां या	 ताकद ब ल	 पुराणांम ये	आले या	 उ लेखांमुळे
आ य म ीत	 आदरभावना	 होती.	 व ा म ां या	 भयंकर	 क त मुळे	 यां याब लची	 भीती
वाढली	होती.	ते	ज मतः	 ीय	होते.	महान	राजा	गाधी	यांचे	ते	पु 	होते	आण	 यांचं	नाव	होतं
कौ शक.	त ण	असताना	ते	एक	परा मी	यो ा	होते	पण	 वभाववै श ामुळे	 यांना	पुढे	ऋषी
बन याची	 ेरणा	झाली.	ऋषी	बन यासाठ 	 यांना	 क येक	संकटं	झेलावी	लागली,	संकटांवर
मात	करतच	 ते	यश वी	झाल.े	 पुढे	 ते	 ा णपदापयत	पोहोचल	ेआण	मलयपु ांचं	 मुखपद
यांनी	 मळवलं.	मलयपु ांचं	 मुखपद	 वीकार यानंतर	 यांनी	आपलं	नाव	बदलून	 व ा म
असं	 ठेवल.ं	 पुढ ल	 महादेव	अवतर यानंतर	 यांना	 मदत	कर याची	जबाबदारी	 मलयपु ांवर
टाक यात	आली	होती.	पण,	 वेळ	आली	क 	 व णू या	 पुढ ल	अवताराला	 े वाला	 नेणं	हेच
आपलं	 ाथ मक	कत 	आह	ेअस	ंते	मानत	असत.
रामने	 धेनकुा या	 शवावर	 एक	 नजर	 टाकली	 मग	 पु हा	 याने	 ल मणाकडे	 पा हल.ं	 दोन

कत ांपैक 	 आधी	 कोणतं	 पार	 पाडावं	 या	 का ीत	 ते	 अडकले	 होते.	 ल मण	 आप या
घो ाव न	उतरला	आण	 याने	कोपराला	ध न	रामला	बाजूला	नेल.ं
‘दादा,	हे	काम	 तू	 नंतरही	 पूण	क 	शकशील,’	ल मण	 हणाला,	 ‘महष 	 व ा म ांना	वाट

पाहायला	लावणं	बरं	नाही.	 यां या	रागाब ल	आपण	सगळे	ऐकून	आहोतच.’
रामने	लगेच	आपला	घोडा	मागवला.
एका	अ धका याने	लगेच	 यांचा	घोडा	आणून	 यांना	 दला.	राम	घो ावर	 वार	झाला	आण
याने	हलकेच	घो ाला	टाच	 दली.	ल मणाने	 याचं	अनकुरण	केलं.	घोडे	शहराकडे	भरधाव
वेगाने	 नघाल.े	काही	 दवसांपूव 	व श 	मुन बरोबर	घडलेला	 व च 	संवाद	रामला	आठवला.
‘कुणीतरी	येत	आहेत.....	मी	हे	थांबवू	शकत	नाही.....’
‘महष 	 व ा म ांना	मा याकडून	काय	हवं	असेल	बरं?’	राम	 वतःशीच	पुटपुटला.
‘....तू	 यांचंसु ा	एक	काम	करणार	आहेस.....’
रामनं	आपलं	 मन	 पु हा	 वतमानात	आणलं.	 मग	 चॅक	 चॅक	 असा	आवाज	 काढत	 यानं

घो ाला	घाई	कर याची	सूचना	 दली.



‘आपण	मला	नकार	देताहात	का	महाराज?’	 व ा म ांनी	अ यंत	मधुर	आवाजात	 वचारल.ं	पण
या	गोड	आवाजाआड	दडलेली	धमक 	लपून	रहात	न हती.
यांची	क त 	आण	पद	कमी	भीतीदायक	होते	 हणून	क 	काय,	 यांचं	शरीर	आडदांड	आण

उंचं-पुरं	होतं.	 यामुळेही	 यांची	अ वजीत	छबी	अ धक	 दात	वाटत	अस.े	 यांची	 उंची	जवळ
जवळ	सात	 फूट	 होती.	शरीराचे	अवयव	 चंड	आकारांचे	 होते,	मोठं	पोट	 होतं,	छाती,	खांदे
आ ण	 दंड	भ कम	आण	मांसल	 होते.	 यांची	 शु ,	 भुरभुरणारी	 दाढ ,	गाठ	मारलेली	शडी,
वशाल	 नतळ	डोळे,	खां ावर	 ळणारं	जा हवं,	आण	हे	सगळं	 या	पा भूमीवर	होतं	ते	 चंड
वरोधाभास	 नमाण	करणारं	यु ातील	 क येक	जखमां या	 णांनी	सजलेलं	शरीर	आण	चेहरा.
केशरी	रंगाचं	धोतर	आण	उ रीयामुळे	 यांचा	काळा	रंग	अ धक	उठावदार	वाटत	होता.
स ाट	आण	 यां या	 तीन	 रा यांनी	 महष चं	 वागत	स ाटां या	खाजगी	कायालयात	 केलं

होतं.	आ या	आ या	महष नी	 वषयाला	हात	घातला	होता.	 यां या	एका	आ मावर	वरचेवर
ह ले	 होत	 होते	आण	 यांचा	 सामना	कर यासाठ 	 यांना	 रामची	 मदत	 हवी	 होती.	 यां या
ये यामागचा	मु य	हेतू	हाच	होता.	कोण या	 कारचे	ह ल	ेहोत	होते,	आण	भारतातील	अ यंत
बलशाली	मान या	जाणा या	मलयपु ांचं	र ण	युवक	राजपु 	राम	कसा	करणार	होता	इ याद
बाबतीत	 यांनी	काहीही	मा हती	 दली	न हती.	तरीही,	मलयपु ां या	 मुखाला	कोणताही	
वचार याची	 कवा	 यां या	सूचनेला	नकार	दे याची	सोय	न हती.
अ व थ	दशरथांनी	आवंढा	 गळला.	 यां या	चांग या	 दवसांतही	 यांनी	कधी	 व ा म ांना

नाराज	कर याचं	साहस	केलं	नसतं.	खरं	सांगायचं	तर	आ ा	ते	 चंड	घाबरल	ेआण	ग धळून
गेल	ेहोते.	 गे या	काही	म ह यांत	 यां या	मनात	 रामब ल	 खूप	 ेम	 नमाण	झालं	होतं.	 यांना
रामला	 र	 कुठेही	पाठवायचं	न हतं.	 शेवट 	धीर	एकवटून	 ते	बोल	ूलागले,	 ‘महा मन,्	 याला
आप यासोबत	 पाठवायचं	 नाही	अस	ंमला	सुचवायचं	 नाहीय.	फ 	 एवढंच	क ,	सरसेनापती
मृग ययु ा	हे	काम	 तत याच	उ कृ पणे	क 	शकतात.	माझं	पूण	सै य	आप या	सेवेत	ऋजू
होईल	आण....	’
‘मला	 राम	 हवा,’	 व ा म 	 हणाल.े	 यांचे	 डोळे	 दशरथां या	 डो यात	 रोखून	 पाहात	 होते
यामुळे	स त सधू या	बादशहांना	अ व थ	वाटत	होतं.	‘आण,	मला	ल मणही	हवा.’
व ा म ांनी	मांडले या	 तावावर	काय	बोलावं	तेच	कौस यांना	समजत	न हतं.	एक कडे	या

महान	ऋष चा	सहवास	रामला	 मळणार	आण	तो	 यां या	 व ासातला	होणार	याब ल	 यांना
आनंद	झाला	 होता,	 तर	 सरीकडे	 यांना	 ही	 चतासु ा	 वाटत	 होती	क 	 व ा म 	 राम या
यु कौश याचा	 केवळ	 वतःसाठ 	 उपयोग	क न	 घेतील	आण	 नंतर	 याला	 सोडून	 देतील.
शवाय,	 राम या	अनपु थतीत	 कैकयी	भरतसाठ 	 युवराजपद	 मळ व याची	खटपट	करतील.
अशा	 प र थतीत	 या	 या	 एकाच	 कारे	 तसाद	 देत	असत	 याच माणे	 यांनी	 यावेळ ही
त या	 दली	–	 या	मूकपणे	अ 	ूढाळू	लाग या.
कैकयीसमोर	 मा 	असा	कोणताही	 पेच	 पडला	 न हता.	 मंथरा या	कटात	सामील	 हो यास

होकार	 द याचा	 यांना	आता	प ाताप	होत	होता.	आ ा	भरत	इथे	असायला	हवा	होता	असं
यांना	वाटत	होतं.	 ‘महष ,’	 कैकयी	 हणा या,	 ‘भरतला	आप यासोबत	पाठव यात	मला	 खूप



अ भमान	वाटला	असता.	फ 	आप याला	थोडी	वाट	पाहावी	लागेल...’
‘पण	भरत	अयो येत	नाहीय,’	महष 	 हणाले.	 यांना	माहीत	नाही	असं	काहीच	 नाही	असं

वाटत	होतं.
‘बरोबर	आहे	आपलं,	 महष ,’	 कैकयी	 हणा या,	 ‘मी	आप याला	 हेच	 सांग	ू इ छ त	 होते,

आप याला	काही	आठवडे	कदा चत	वाट	पाहावी	लागेल.	भरतला	परत	बोलाव यासाठ 	मी
व रत	संदेश	पाठवून	देते.’
व ा म ांनी	 कैकय या	डो यांत	 रोखून	पा हल.ं	 कैकयीने	घाब न	नजर	खाली	वळवली.

तला	उगीचच	आपली	सारी	गु पतं	अचानक	उघडक ला	आ यासारखं	वाटलं.	काही	 ण	 तथे
अ व थ	करणारी	शांतता	पसरली.	 नंतर	 व ा म ांचा	भारद त	आवाज	क ात	 घुमला,	 ‘मला
राम	 हवा,	महाराज,	आण	ल मणसु ा.	मला	 इतर	 कुणीही	 नकोय.	मग,	 या	 दोघांना	 तु ही
मा याबरोबर	पाठवताय	क 	नाही?’
‘गु जी,’	महाराणी	सु म ा	 हणा या,	‘संभाषणात	 यय	आण याब ल	मी	मनापासून	माफ

मागते,	पण	मला	वाटतं	क 	इथे	 नयमांम ये	एक	मोठा	घोटाळा	होतोय.	आपण	आम यासोबत
आता	काही	काळ	आहात,	पण	आमचे	आदरणीय	 राजगु 	महष 	व श ांना	अजून	आप या
भेट चा	आनंद	 ा त	झाला	नाहीय.	 यांना	 इथे	बोलाव यासाठ 	संदेश	पाठवावा	का?	 ते	 इथे
आले	क 	आपण	आपली	चचा	पुढे	नेऊ.’
व ा म 	हासल.े	 ‘हं...!	 हणजे	मी	जे	काही	ऐकल	ंहोतं	 ते	खरंय	 हणायचं.	 तस या	आण

सग यात	लहान	राणी	सवात	अ धक	चतुर	आहेत	तर.’
‘नाही	नाही,	महष .	मी	चतुर	नाही.’	बोलता	बोलता	सु म ांचा	चेहरा	शरमेनं	लाल	झाला.	 या

कशाबशा	 हणा या,	‘मला	फ 	हेच	सुचवायचं	होतं	क 	 नयमांची....’
‘हो	 हो,	 बरोबर	आहे,’	 व ा म 	 हणाले,	 ‘आपण	 नयमांचं	 उ चत	 पालन	 करा,	आपण

आप या	राजगु ं ना	 नरोप	पाठवा.	ते	आ यानंतरच	रामबाबत	आपण	बोलू.’
स ाट	आण	 यां या	महाराणी	घाईघाईनं	तेथून	 नघून	गे या.	आता	 तथे	फ 	महष 	आण

काही	घाबरलेले	सेवकगण	उरले.

व श 	शाही	खाजगी	कायालयात	एकटेच	आले.	तेथे	येताच	 यांनी	सेवकांना	रजा	 दली.	ते	गेले
आ ण	लगेच	 व ा म 	दात-ओठ	खात	उभे	रा हले.	‘मग?	 याला	मा यापासून	 र	राख यासाठ
तू	काय	उपाय	करणार	आहेस,	 दवोदास?’
व ा म ांनी	जाणून-बुजून	 व श ां या	 गु कुलातील-	 यावेळ 	 ते	छोटे	 होते	आण	अजून

श ण	घेत	होते	 यावेळ या	नावाचा	उ लेख	केला	होता.
‘मी	आता	 मुलगा	नाही	रा हलो,	महष 	 व ा म ,’	व श 	कृ म	शांतपणाने	 हणाल.े	 ते	 पुढे
हणाले,	 ‘माझं	 नाव	 व श 	आहे	आण	आपण	 मला	 महष 	 व श 	 या	 नावाने	 संबोधलेलं
आवडेल	मला.’
व ा म 	जवळ	आले.	 हणाले,	 ‘ दवोदास,	 तुझं	 हणणं	काय	आहे?	एरवी,	 तुझं	हे	शाही

कुटंुब	आपापसात	 वभागलेलं	आहे.	दशरथाला	 मुलांना	आप यापासून	 र	पाठवायचं	नाहीय.
कौस या	ग धळलेली	आहे.	कैकयीला	भरतनेच	मा यासोबत	यावं	अस	ं न तपणे	वाटतं.	आण



सु म ा,	चतुर	सु म ा,	कोण याही	प र थतीत	आनंद 	 राहाणारी	सु म ा-	 तने	आप या	दोन
मुलांना	दोन	गटात	सामील	क न	ठेवलंय.	कुणीही	जरी	 जकलं	तरी	ती	 यां यासोबत	असेल.	तू
इथे	चांगल	ंकाम	केलंयस.	हो	ना,	राज	गु ?	’
व ा म ां या	बोल यातील	खोचकपणा	व श ांनी	कानाआड	केला.	याबाबतीत	आपण	फार

काही	क 	शकत	नाही	हे	 यां या	ल ात	आल	ंहोतं.	 यांना	कळून	 चुकलं	होतं	क ,	आपण
कतीही	जरी	वाद	घातला	तरी	राम	आण	ल मणाला	 व ा म ां या	सोबत	जावंच	लागणार.
‘कौ शक,’	 व ा म ांना	 यां या	 बालपणी या	 नावानं	 हाक	मारत	 व श 	 हणाल,े	 ‘ कतीही

अयो य	असलं	तरी	तू	पु हा	एकदा	आपला	हेका	चालवणार	आहेस	असं	 दसतंय.’
राजगु ं ना	क ात	घेत यासारखे	 व ा म 	व श ां या	 दशेने	आणखी	एक	पाऊल	पुढे	आले.
हणाल,े	‘आण	तू	पु हा	एकदा	पळून	जाणार	असं	 दसतंय.	अजून	तुला	लढ याचं	वावगं	आहे
का	रे	 दवोदासा?’
व श ांनी	आप या	 मुठ 	 ग च	आवळ या.	 पण	आलेला	 राग	 यां या	 चेह यावर	अ जबात
दसला	 नाही.	 ‘मी	जे	 केलं	 ते	कशासाठ 	 केलं	 ते	 तुला	कळणार	 नाही	कधी.	 मी	 तस	ं केलं,
कारण....’
‘सम तां या	भ यासाठ ?’	 यांना	म येच	तोडत	 व ा म 	 म कलपणे	 हणाले,	‘आण	यावर

मी	 व ास	 ठेवावा	असं	 तुला	खरंच	वाटतं	का?	लोक	जे हा	आपला	 भ ेपणा	एखा ा	महान
कारणामागे	दडवतात	ना,	ते हा	 यापे ा	दयनीय	इतर	काहीही	नसतं.’
‘आण	 तू	सु ा	आप या	 य वाचा	कोणताही	गणु	सोडलेला	नाहीस,	हो	ना?	 यांचा

उ टपणा	न 	करणा या	परशुराम	देवांचा	 वतःला	अवतार	मान याचं	 ःसाहस	तु यात	अजून
आह,े	हो	ना?’
‘ दवोदास,	अरे	सग यांना	मा या	पा भूमीची	 पूण	मा हती	आहे.	मी	 नदान	काही	लपवत

नाही.’	 व ा म ांनी	 समोर या	 ठग याकडे	 पाहात	 उपहासानं	 हटल.ं	 ‘तु या	 या	 अनमोल
छो ासमोर	तुझी	खरी	पा भूमी	उघड	क 	का?	मी	काय	केलं	होतं	ते	सांग	ू याला?’
‘तू	कधी	मा यावर	उपकार	केले	नाहीस!’	शेवट 	 वतःवरील	ताबा	हरवून	व श 	ओरडल.े
‘वाट यास	आता	करीन	 हणतो,’	हसत	 व ा म 	 हणाले.
व श 	मागे	वळले	आण	तरातरा	 या	खोलीतून	 नघून	गेले.	इतका	काळ	उलटून	गेला	असला

तरी	 यांना	अजूनही	आप या	जु या	 मै ीखातर	 या	 उ ट	 व ा म ां या	 बाबतीत	 श ाचार
नभावावा	असं	वाटलं.
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एका	आठव ानंतर	 राम	आण	 ल मण	 शरयू	 नद या	 पा ातून	 खाल या	 अंगाला	 वाहात
चालले या	 मलयपु 	 मुखां या	 जहाजा या	 कठ ाजवळ	 उभे	 होते.	 ते	 गंगा	 नद कनारी
असणा या	 व ा म ां या	अनेक	आ मांपैक 	एका	आ मात	चालले	होते.
‘दादा,	हे	 चंड	जहाज	महष 	 व ा म ां या	मालक चे	आह.े	यापाठोपाठ	 येणारी	इतर	दोन

जहाजंसु ा	 यां याच	 मालक ची	 आहेत,’	 ल मण	 कुजबुजला.	 ‘या	 नावेत	 कमान	 तीनशे
श त	आण	अनभुवी	यो े	आहेत.	 यां या	गु त	राजधानीत	असे	आणखी	हजारो	सै नक

अस याचं	मी	ऐकलंय.	 कुठे	आह	े यांची	 ही	गु त	 राजधानी	 कुणास	ठाऊक.	असं	असताना,
यांना	आम या	मदतीची	गरज	का	लागावी	हे	 या	परशुरामदेवालाच	माहीत.’
‘मला	ठाऊक	नाही,’	नद या	 व तीण	पा ाकडे	पाहात	राम	 हणाला.	नावेतील	इतर	
यां यापासून	अंतर	 राखून	असत.	 ‘याला	काय	अथ	आह?े	 पण	 पता चा	 कूम	आहे	क
आपण	महष 	 व ा म ांना	आपला	गु 	मानावं	आण	हे.....’
‘दादा,	मला	वाटतं	 पता समोर	 सरा	कोणताही	पयाय	न हता.’
‘आप यासमोरही	नाही.’

काही	 दवसांनंतर	 व ा म ांनी	 नांगर	 टाक याची	 आ ा	 दली.	 छो ा	 नौका	 पा यात
उतरव या	गे या.	राम	आण	ल मणस हत	प ास	लोक	नौका	व हवत	 कना यावर	पोहोचले.
नौका	 कना याला	लागताच	मलयपु 	नौकांमधून	उ ा	मा न	 चचो या	 कना यावर	उतरले

आ ण	 यांनी	पूजेसाठ 	जागा	तयार	करायला	सुरवात	केली.
‘आपण	 इथे	काय	करणार	आहोत,	 गु जी?’	 रामने	 नम कारासाठ 	 हात	जोडत	 वन पणे
वचारल.े
‘तुम या	 राजगु ं नी	 तु हाला	 या	 जागेब ल	 काहीही	 सां गतलेलं	 नाही	 का?’	 व ा म ांनी
वचारल.ं	हे	 वचारताना	 यां या	 चेह यावर	 म कल	हसू	होतं	आण	 यां या	 भुवया	जुळ या
हो या.
राम	आप या	 गु 	 व श ांबाबत	 काहीही	 वाईट	 बोलणार	 न हता	 पण	 ल मणाम ये	 एवढा

पाचपोच	न हता.
‘नाही,	गु जी,	 यांनी	नाही	सां गतल,ं’	ल मणनं	जोरजोरात	मान	हालवत	 हटलं.
‘याच	 ठकाणी	 परशुरामांनी	 कातवीय	 अजुनाशी	 यु 	 कर यासाठ 	 जा याआधी	 पाच ा
व णूअवतार	असले या	वामन	देवांची	 ाथना	केली	होती.’
‘वाः,’	या	न ानं	 मळाले या	मा हती या	आधारे	सभोवार	आदराचा	 ेप	टाकत	ल मण
हणाला.
‘ यांनी	 इथे	 बल-अ तबल	 पूजा	 सु ा	 केली,’	 व ा म ांनी	 सां गतल,ं‘ यामुळे	 यांना	 भूक

आ ण	तहानेपासून	मु 	 मळाली	आण	 यांना	उ म	त बेतीचं	वरदान	 मळाल.ं	’



‘आपणही	आ हाला	 शकवावं	अशी	मी	आपणास	 वनंती	करतो,’	हात	जोडून	आदरानं	राम
व ा म ांना	 हणाला.
ल मण	अ व थ	झाला	हे	 प पणे	 दसून	येत	होतं.	 याला	भूक	आण	तहानेपासून	मु 	नको

होती.	आपला	आहार	आण	पेये	 याला	आवडत	असत.
‘न क ,’	 व ा म 	 हणाल,े	 ‘मी	 पूजेला	बसेन	 ते हा	 तु ही	दोघे	मा या	जवळ	बसा.	 पूजेमुळे

तुमची	 भूक	आण	 तहान	 नदान	 एका	आठव ासाठ 	 तरी	कमी	 होते.	 शवाय,	 त बेतीवर
होणारा	पूजेचा	प रणाम	ज मभर	कायम	रहातो.’

काही	आठव ांत	नावांचा	तांडा	शरयू	आण	 गंगा	नद या	संगमावर	पोहोचला.	 तेथून	 यांनी
गंगे या	 पा ात	 प मेकडे	 नावा	 हाकार या.	 काही	 दवसांनी	 यांनी	 नांगर	 टाकले.	 आण
ता पुर या	ध याला	नावा	बांध या.	काही	मोज या	लोकांना	नावांवर	ठेवून	राम,	ल मणस हत
दोनशे	यो ांसह	 व ा म 	पायी	 नघाले.	अ नेय	 दशेला	साधारण	चारेक	तासां या	 वासानंतर
ते	मलयपु ां या	एका	 था नक	आ मात	पोहोचले.
राम	आण	ल मणाला	सांग यात	आलं	क 	आ मावर	होणा या	ह यांपासून	बचावकायाला

हातभार	लाव यासाठ 	 यांना	 तेथे	 बोलाव यात	आल	ेआह.े	 पण	 या	 दोघांनी	 तेथे	ज	ेकाही
पा हलं	 ते	पा न	दोघेही	भाऊ	च कत	झाले.	आ मात	कोण याही	 कारची	संर ण	 व था
न हती.	 काटेरी	 झाडा-झुडुपांचं	 कंुपण	 काही	 ा यांना	 र	 राख यासाठ 	 पुरेसं	 असेलही
कदा चत,	 पण	सश 	सै नकांपासून	बचावासाठ 	 ते	ख चतच	 पुरेस	ं न हतं.	आ माजवळचा
झरासु ा	संर त	न हता.	 यालाही	कंुपण	न हतं.	आ मावर	ह ला	होणार	हे	जर	गृ हत	असेल
तर	 तथे	 कंुपण	 असायला	 हवं	 होतं.	आ माजवळ	 कुणी	आलेल	ं दस यासाठ 	 कंुपणा या
अलीकडची	 कवा	 पलीकडची	 जागा	 मोकळ 	 न हती.	आ मातील	 माती या	 भती	आण
शाकारलेली	छ परं	असले या	झोप ा	इत या	जवळ	जवळ	हो या	क 	आग	फैलाव याची	दाट
श यता	 होती.	 फ 	 एका	 झोपडीला	आग	 लाग याचा	 अवकाश,	 झटपट	 ती	आग	 संपूण
आ मात	 पसरायला	 वेळ	 लागणार	 न हता.	 ा यांना	 सु ा	 कंुपणाजवळ	 ठेव याऐवजी
आ मातील	एकदम	आत या	कोटात	ठेव यात	आलेल	ंहोतं.	 ा यांना	कंुपणाजवळ	ठेव याची
व था	असायला	हवी	होती	कारण	उपजतबु ने	 यांना	संकटाची	चा ल	आधी	लागते.
‘काहीतरी	 गडबड	आहे,	 दादा,’	 ल मण	 हळूच	 कुजबुजला.	 ‘हा	आ म	 अगद च	 न ानं

बनवलेला	 दसतोय.	अगद 	ह ली.	इथली	संर ण व था,	 प च	सांगायचं	झालं	तर,	कुचकामी
आहे.	आण...’
रामनं	 याला	डो यांनीच	दटावून	ग प	 रहायला	सां गतलं.	ल मण	बोलायचा	थांबला	आण

मागे	वळला	 ते हा	 याला	 व ा म 	 यां या	 दशेने	 येत	असलेल	े दसले.	अ त	 उंच	असले या
ल मणा नही	ते	 क चत	अ धक	उंच	होते.
‘जेवणाला	 चला,	 अयो ये या	 राजकुमारांनो,’	 व ा म 	 हणाल,े	 ‘जेवण	 झा यानंतर	 बोलू

आपण.’



अयो येचे	राजकुमार	एक कडे	बसलेल	ेहोते.	मलयपु ांचे	 स 	सेना मुख	आण	 व ा म ांचा
उजवा	 हात	 मान या	 जाणा या	 अ र ानेम नी	 दले या	 सूचनांचं	 पालन	 कर यात	 गढले या
आ मवा सयांची	आसपास	धावपळ	चाललेली	होती.	 व ा म 	एका	 पपळा या	झाडाखाली
सुखासनात	बसले	होते.	 येक	पाऊल	 स या	पाया या	गडु याखाली	येईल	अशा	रीतीने	 यांनी
आपले	पाय	सा या	प तीने	 मडून	 घेतले	होते.	हाताचे	तळवे	 यांनी	गडु यांवर	 टेकवल	ेहोते.
यांचे	डोळे	बंद	होते.	 यानाचं	हे	सहज	यौ गक	आसन	होतं.
ल मणाने	 पा हलं	 क 	 अ र ानेमी	 राजकुमारां या	 दशेने	 संकेत	 करत	 आप या	 एका

सेवकाबरोबर	बोलत	होते.	काही	सेकंदांत	 केसरी	 रंगाचं	अधोव 	आण	 याच	 रंगाची	चोळ
यायलेली	 एक	 ी	 हातात	 केळ ची	 पानं	 घेऊन	 राम	 आण	 ल मणाकडे	 आली.	 पाने
यां यासमोर	ठेवून	रीतीनसुार	 तने	 या	पानांवर	पा याचे	 शतोडे	मारल.े	 त यापाठोपाठ	हातात
अ ाची	भांडी	घेऊन	आणखी	काही	छोटे	 व ाथ 	आले.	 या	 ी या	कुशल	देखरेखीखाली	अ
वाढ यात	आलं.
ताटं	तयार	झाली	तशी	 तने	हात	जोडले	आण	 हणाली,	 ‘अयो ये या	राजकुमारांनो,	कृपया

खाऊन	 या.’
ल मणाने	संशयभर या	नजरेने	आधी	समोर	 ठेव या	 गेले या	अ ाकडे	आण	मग	 र	उ या

असले या	 व ा म ांकडे	 पा हल.े	 महष समोरसु ा	 एक	 केळ चं	 पान	 मांड यात	आलं	 होतं
आ ण	 यावर	एक	जांबाचं	फळ	 ठेव यात	आलं	होतं.	याच	फळा या	नावाव न	भारताचं	जुनं
जंबु प	हे	नाव	पडलं	होतं.
‘मला	वाटतं	ते	आप यावर	 वष योग	करणार	आहेत,	दादा,’	ल मण	 हणाला.	‘पा णे	 हणून

आप याला	 एवढं	सगळं	खाणं	 दलंय.	आण	महष 	 व ा म 	मा 	फ 	 एक	जांबाचं	फळ
खाताहेत?’
‘ते	फळ	खा यासाठ 	नाहीय,	ल मणा,’	भाकरीचा	तुकडा	मोडून	 यासोबत	भाजी	उचलताना

राम	 हणाला.
‘दादा!’	रामाने	खाऊ	नये	 हणून	 याचा	हात	ओढत	ल मण	 हणाला.
राम	 हसला.	 हणाला,	 ‘ यांना	आप याला	 मारायचंच	असतं	 तर	 नावेत	 यां याकडे	जा त

चांगली	संधी	होती.	हे	अ 	 वषा 	नाही.	खा!’
‘दादा,	तू	सग यांवर	 व ास	ठेवतोस...’
‘ल मणा,	खा.’

‘इथे	 यांनी	ह ला	केला	होता,’	व श ांनी	कंुपणा या	एका	भागाकडे	बोट	दाखवत	 हटलं.
‘इथे	गु जी?’	आ यानं	 रामनं	 वचारलं.	मग	 पु हा	 व ा म ांकडे	वळ याआधी	 याने	एक

कटा 	ल मणावर	टाकला.
‘हो,	इथेच,’	 व ा म 	 हणाल.े
अ र ानेमी	 व ा म ां या	मागे	ग प	उभे	होते.
रामचा	अ व ास	आता	 प का	 होत	चालला	 होता	कारण	 व ा म 	जे	 दाखवत	 होते	 या
ठकाणी	 ह ला	 झाला	 असेल	 अस	ं वाटत	 न हतं.	 कंुपणाचा	 साधारण	 दोन	 मीटरचा	 भाग



होरपळला	 होता.	 काही	 उपद ापी	 लोकांनी	 तेल	 ओतून	 आग	 लावली	 असावी.	 पण
यां याजवळ	 पुरेस	ं तेल	 नसावं.	कारण	 कंुपणाचा	 तेवढा	भाग	 सोडला	 तर	 इतर	 सव	 कंुपण
सुर त	होतं.	 यांनी	कदा चत	रा ी या	वेळ 	ह ला	केला	असावा.	 यावेळ 	साचले या	दवामुळे
कदा चत	जाळपोळ	कर याचा	 यांचा	पोरकट	 य न	फसला	असावा.
हे	कु या	गंभीर	ह लेखोराचे	 य न	न हते	हे	उघड	होतं.
कंुपणातील	छो ा	 मोक या	जागेतून	 राम	 कंुपणापलीकडे	 पोहोचला.	 तेथे	 याला	अधवट

जळाले या	कापडाचा	एक	तुकडा	सापडला.
ल मण	लगेच	 राम या	पाठोपाठ	 गेला.	 राम या	हातातून	कापडाचा	तो	 तुकडा	 घेऊन	 याने
याचा	वास	घेतला.	पण	 याला	 यावर	कोण याही	 वलनशील	पदाथाचा	अंश	सापडला	नाही.
‘हा	 उ रीयाचा	 तुकडा	आहे.	 यां यापैक 	 चुकून	 कुणाचीतरी	 व े	आग	 लावताना	 पेटली
असावीत.	मूख	कुठचे.’
ल मणाला	 तथे	एक	सुरी	 दसली.	ती	रामकडे	दे याआधी	 याने	ल पूवक	तपासली.	ती	जुनी

आ ण	गंजलेली	असली	तरी	धारदार	होती.	पण	कुणा	यो ाची	ती	न क च	न हती.
रामने	 व ा म ांकडे	पाहात	 वचारल,ं	‘आपली	काय	आ ा	आहे,	गु जी?’
‘ह	ेह लेखोर	कोण	आहेत	 ते	 तू	शोधून	काढ.	 यां यामुळे	आम या	आ मातील	कामांम ये

आ ण	आम या	पूजेअचत	 यय	येतो,’	 व ा म 	 हणाले,	‘ यांना	संपवावंच	लागेल.’
वैतागलेला	ल मण	म येच	 हणाला,	‘पण	हे	लोक	तर	अ जबात	कुशल	ना....’
रामने	 याला	ग प	राहा याची	खूण	केली.	‘आप या	सूचनेचं	मी	पालन	करेन,	गु जी,	कारण

मा या	व डलांनी	मला	हेच	करायला	सां गतलंय.	पण	तु ही	आम याशी	इमानदार	असायला	हवं.
एवढे	सै नक	आप या	आ ेत	असताना	आपण	आ हाला	का	बोलावलंत?’
‘कारण,	तु यात	अस	ंकाही	तरी	आह	ेजे	मा या	सै नकांम ये	नाही,’	 व ा म 	 हणाले.
‘ते	काय?’
‘अयो येचं	र .’
‘पण	 याने	काय	फरक	पडतो?’
‘ह लेखोर	जु या	सं हतेतील	असुर	आहेत.’
‘ते	 असुर	आहेत?’	 ल मण	 उ ारला.	 ‘पण	आता	 भारतात	 असुर	 उरल	े नाहीत.	 ब याच

काळापूव 	 देवांनी	सव	असुरांचा	नाश	केला	होता.’
व ा म ांनी	 ‘आता	 याचं	 काय	 क ?’	 अशा	 नजरेनं	 ल मणाकडे	 पा हल.ं	 मग	 ते	 याला
हणाल,े	 ’मी	 तु या	मो ा	भावाशी	बोलतोय.’	मग	 रामकडे	वळून	 ते	 हणाल,े	 ‘जु या	काळचे
असुर	अयो यावा सयांवर	ह ला	कर याचं	 व ातसु ा	आणणार	नाहीत.	’
‘पण	का,	गु जी?’
‘शु ाचायाब ल	ऐकलंयस	का?’
‘हो.	ऐकलंय.	ते	असुरांचे	गु 	होते.	असुर	 यांची	पूजा	करत	 कवा	करत	असत.’
‘आण	शु ाचाय	मुळचे	कुठल	ेहोते	ते	ठाऊक	आहे	का?’
‘इ ज तचे.’
व ा म 	हसल.े	मग	हसतच	बोलले,	 ‘होय,	तां क	 ा	 तुझं	बरोबर	आहे.	पण	भारताचं
दय	अ यंत	 वशाल	आहे.	जर	 कुणी	 वदेशी	 	इथे	आली	आण	 तने	 इथ या	धरतीला



आपली	माता	मानलं	तर	ती	मग	 वदेशी	रहात	नाही.	ती	मग	भारतीय	 च	बनते.	शु ाचाय
इथे	लहानाचे	मोठे	झाल.े	 यांचं	गाव	कोणतं	याचा	अंदाज	बांधू	शकतोस	का?’
रामचे	डोळे	आ यानं	 व फारल.े	तो	उ ारला,	‘अयो या?’
‘हो,	अयो या.	 हणून	जु या	काळाचे	असुर	कोण याही	अयो यावा सयावर	 ह ला	करणार

नाहीत.	कारण	 यां यासाठ 	ती	प व 	भूमी	आह.े’

स या	 दवशी	 स या	 हरा या	प ह या	तासाला	राम,	ल मण	आण	अ र ानेमी	आ मातून
घो ांवर	 वार	 होऊन	 नघाले.	 यां यासोबत	 प ास	 यो े	 होते.	 ते	 द ण	 दशेला	 नघाले.
असुरांची	 थानीय	व ती	एक	 दवसा न	थोडा	अ धक	काळा या	रपेट या	अंतरावर	होती.
‘मला	 यां या	 ने यां वषयी	 सांगा,	 अ र ानेमी,’	 रामने	 अतीव	 आदराने	 मलयपु ां या

सरसेनापतीला	 वचारले.
अ र नेमी	 उंचीने	 ल मणाएवढाच	 होते.	 पण	 ल मणा या	 तुलनेने	 थोडे	 सडपातळ,	जवळ

जवळ	हाडकुळे	होते.	 यांनी	 केशरी	 रंगाचं	धोतर	 नेसलं	होतं	आण	उज ा	खां ावर	उ रीय
टाकलं	होतं.	 याचं	एक	 टोक	 यां या	उज ा	मनगटाभोवती	गुंडाळलेल	ंहोतं.	 यांनी	जा हवं
घातलेलं	होतं.	 यां या	डो यावरील	गाठ	मारलेली	शडी	 ते	 ा ण	अस याची	सा 	 देत	होती.
पण	 इतर	 ा णां न	 यां यात	 एक	 गो 	 वेगळ 	 होती	 –	 यां या	 ग हाळ	 वणा या	शरीरावर
लढाईतील	जखमां या	भरपूर	खुणा	हो या.	 यांचं	वय	स र	वषा न	अ धक	अस याचं	बोललं
जात	अस,े	पण	ते	20	वषा न	एक	 दवसही	मो ा	वयाचे	वाटत	न हते.	कदा चत	 व ा म ांनी
यांना	रह यमय	पेय	सोमरसाब ल	मा हती	 दली	असावी.	सोमरस	देवांचं	पेय	मानल	ंजाई.	या
पेयातील	वय	वाढू	न	 दे याचा	गणु	माणसाची	त बेत	त बल	200	वषपयत	ठणठणीत	 राखत
अस.े
‘असुरांचं	 मुखपद	ताटका	नावा या	एका	 ीकडे	होतं.	 या	असुरांचे	 मुख	सुमाली	यां या

प नी	हो या,’	अ र ानेम नी	सां गतल,ं	‘ताटका	रा स	कुळातील	 ी	होती.’
रामचा	चेहरा	उतरला.	तो	 हणाला,	 ‘मला	वाटलं	होतं	क ,	रा स	सु ा	 देवांचे	 रचे	नातलग

असावेत	आण	आ ही	सगळेच	 यांचे	वंशज	असू.’
‘रा स	यो ा	आहेत,	राजकुमार	राम.	‘रा स’	श दाचा	अथ	काय	आह	ेह	ेतुला	ठाऊक	आहे

का?	 सं कृत	 श द	 ‘र ा’व न	 हा	 श द	 नघालेला	आहे.	आण	 ‘र ा’	 श दाचा	 अथ	आहे
‘संर ण.’	 अस	ं हणतात	 क 	 यां याशी	 यु ात	 हारणारे	 लोक	 यां याकडून	 संर ण	 मागत
असत.	यातूनच	मग	 रा स	श द	 नमाण	झाला.	 पुराणकालातील	 ते	सव े 	यो े	 होते.	 पुढे
यां यापैक 	काही	लोक	 देवांना	जाऊन	 मळाले	आण	काही	असुरांना.	रावणसु ा	अध	असुर
आह.े’
‘अ छा!’	राम	उ ारला	ते हा	आपोआप	 या या	भुवया	उंचाव या.
अ र ानेमी	 पुढे	 हणाल,े	 ‘ताटकासोबत	 पंधरा	 यो ांचा	 एक	 समूह	 होता.	 यांचं	 नेतृ व

ताटकाचा	मुलगा	सुबा 	करीत	असे.	 यां या	व तीत	 या,	मुल	ंआण	 हातारे	 मळून	50पे ा
अ धक	लोक	न हते.’
राम या	कपाळाला	आ ा	पड या,	फ 	पंधरा	सै नक?



स या	 दवशी	पहाटे	 या	सग यांनी	आद या	रा ी	जेथे	मु काम	केला	होता	ते	 ठकाण	सोडल.े
‘येथून	 साधारण	 एक	 तासा या	 वासा या	 अंतरावर	 असुरांची	 व ती	 आहे,’	 अ र ानेमी
हणाले,	 ‘आप या	 सै नकांना	 मी	 टेहेळणी	 करणा यांब ल	 आण	 साप यांब ल	 सावध
रहा या या	सूचना	 द या	आहेत.’
पुढे	 जाता	 जाता	 रामने	आपला	 घोडा	 अ र ानेम या	 घो ाजवळ	 नेला.	 या	 मतभाषी

सै नकासोबत	अ धक	संभाषण	कर याची	 याची	इ छा	उघड	होती.	‘अ र ानेमी,’	राम	 हणाला,
‘महष 	 व ा म ांनी	जु या	काळात या	असुरांचा	उ लेख	केला	होता.	 यांचं	एकूण	सै य	केवळ
एव ा	 प ास	 लोकांचं	ख चतच	 नसणार.	 केवळ	 प ास	 लोक	 एखाद 	जमात	 तगवू	 शकत
नाहीत.	मग	या	जमातीचे	इतर	सद य	कुठे	आहेत?’
अ रषटनेमी	हासले	पण	 यांनी	उ र	 दलं	नाही.	हा	मुलगा	 शार	आहे.	या याशी	सांभाळूनच

बोला	असं	गु ज ना	सांगायला	हवं.
राम	 	 वचारत	रा हला.	‘असुर	जर	भारतात	असते	तर	 यांनी	आप यावर	 हणजे	देवां या

वंशजांवर	ह ला	केला	असता.	याव न	ल ात	येतं	क 	ते	इथे	नाहीत.	मग	ते	कुठे	आहेत?’
अ र ानेमी	जाणवेल-न	जाणवेल	अशा	रीतीनं	हसल.े	मग	 यांनी	डो यावर	असले या	जंगली

झाडां या	गडद	छ ाकडे	पा हलं.	 या	छ ामुळे	सूय काश	 रोखला	 गेला	होता.	 यांनी	 रामला
स य	सांग याचा	 नधार	केला.	रामला	 यांनी	 वचारलं,	‘वायुपु ांब ल	ऐकलंयस	का?’
‘हो	 तर,	 ऐकलंय	 ना!’	 राम	 हणाला,	 ‘आण	कोण	अस	ेआहेत	 यांनी	 ऐकलं	 नसेल?	 पूव

महादेव	 देवांचे	ते	वंशज	आहेत.	तुमचे	लोक	 या माणे	आधी या	 व णुदेवांचे	-	परशुरामांचे
वंशज	आहेत	अगद 	 याच माणे.	वाइटापासून	 नेहमी	भारताचं	संर ण	कर याची	जबाबदारी
वायुपु ांवर	आहे.	तशीच	 वेळ	आली	तर	 यां यापैक 	एक	 पुढ ल	महादेव	बन	ूशकतात	असा
यांना	 व ास	आहे.’
अ र ानेमी	गढूपणे	हसल.े
‘पण	याचा	असुरांशी	काय	संबंध?’	रामने	 वचारलं.
अ र ानेम या	चेह यावरील	हस	ूमावळलं	नाही.
‘ देवांची	शपथ,	भारता या	श ूला	 हणज	ेअसुरांना	वायुपु ांनी	आ य	 दलाय	क 	काय?’
‘होय.	 दलाय	खरा.’
रामला	राग	आला.	‘पण	का?	आम या	पूवजांनी	भारतातील	असुर	सा ा य	न 	कर यासाठ

आकाश-पाताळ	एक	केलं	होतं.	 यांनी	खरं	तर	सव	 देवांचा	आण	 यां या	 वंशजांचा	 तर कार
केला	पा हजे.	पण	नाही,	ते	तर	सरळ	 यां याशी	हात मळवणी	करताहेत.	 यां या	दलात	सामील
होताहेत.	 या	 दलाचं	 काम	 भारताचं	 वाइटापासून	 संर ण	 करणं	आह	े ते	आप या	 श ू या
वंशजांचं	र ण	का	करत	आहेत?’
‘हो,	र ण	करतायत	खरे.’
राम	थ क	झाला	होता,	 याने	 वचारल,ं	‘पण	का?’
‘कारण	 देवांनी	 यांना	तस	ंकर याची	आ ा	 दली	होती.’
या	चचतून	काहीही	 न प 	होणार	नाही.	रामला	 चंड	ध का	बसला	होता,	पण	 याहीपे ा



मह वाचं	 हे	 क ,	 यामुळे	 या या	 मनात	 काही	 	 नमाण	 झाल.े	आकाशाकडे	 पाहात	 तो
वचारात	गढला.	पौ ष	सं कृतीतील	लोक	 व च 	होते	यात	शंका	नाही,	पण	ते	उदा 	होते	हे
सु ा	 ततकंच	खरंय.	अशा	काही	वे ा	पीरांना	तो	आता	भेटायला	चालला	होता.
पण	 यांना	न 	का	करायचं?	 यांनी	कोणता	कायदा	तोडलाय?	अ र ानेमीला	न क 	ठाऊक

असेल.	 पण	 तो	 मला	 सांगणार	 नाही.	 तो	 महष 	 व ा म ांशी	 एक न 	आहे.	 आंधळेपणानं
यां यावर	ह ला	कर याआधी	मला	असुरांब ल	आणखी	मा हती	 मळ वली	पा हजे.
अ र ानेमी	आपलं	मन	वाच याचा	 य न	के यासारखे	आप याकडे	टक	लावून	पाहाताहेत	हे

ल ात	आलं	आण	राम या	कपाळावर	आ ा	पड या.

घो ांवर	 वार	झालेली	 तुकडी	साधारण	 गे या	अ या	तासापासून	 रपेट	करत	चालली	होती.
रामनं	मौन	रा नच	 यांना	थांब याचा	संकेत	केला.	लगेच	सग यांनी	आपाप या	घो ांचे	लगाम
खेचले	 आण	 ते	 थांबल.े	 अ र ानेमी	 आण	 ल मणांनी	 आपापल	े घोडे	 सावकाश	 राम या
घो ापाशी	आणले.
‘वर	पाहा,’	राम	हळू	आवाजात	बोलला,	‘ या	झाडावर.’
साधारण	 प ासेक	 मीटस या	अंतरावरील	 एका	अंजीरा या	झाडावर	ज मनीपासून	 वीसेक

मीटस या	 उंचीवर	बांधले या	मचाणात	श ूचा	एक	सै नक	बसलेला	होता.	मचाणाला	आडोसा
दे यासाठ 	समोर	काही	फां ा	ओढून	बांध या	हो या	पण	 यामुळे	मचाणाला	 पुरेसा	आडोसा
मळालेला	न हता.
ल मण	 तर कारानं	 हणाला,	 ‘ या	 मूखाला	 नीटसा	आडोसासु ा	 नमाण	करता	आलेला

नाहीय.’
असुरां या	 या	सै नकानं	लाल	 रंगाचं	धोतर	 पेहेरलं	होतं.	यामागे	जर	 यांचा	हेर गरीचा	 कवा

टेहेळणीचा	उ ेश	असला	तर	तो	 पूणपणे	 वफल	ठरलेला	होता.	कारण	काव यां या	थ ात
असले या	पोपटासारखा	लाल	रंग	 या या	 तथे	अस याची	दवंडी	 पटत	होता.
‘ते	लाल	 रंग	प व 	मानतात,’	अ र ानेमी	 हणाल.े	 ‘जे हा	जे हा	 ते	लढाईला	जातात	 ते हा

ते हा	ते	लाल	रंगाची	व 	ंपेहेरतात.’
यावर	 व ास	 ठेवणं	ल मणाला	जड	गलं.	तो	 हणाला,	 ‘पण	तो	इथे	हेर	आह,े	यो ा	नाही!

पोरकट.’
रामने	खां ावर	लावलेलं	धनु य	उतरवल	ंआण	दोरीचा	ताण	तपासला.	पुढे	झुकून	ग यातून
ेमळ	आवाज	काढत	 यानं	आप या	घो ाची	मान	थोपटली.	 याचा	घोडा	 न ल	झाला.	रामनं
पाठ वर	बांधले या	भा यातून	एक	बाण	काढला,	धनु यावर	चढवला	आण	 यंचा	मागे	खेचली.
नेम	धरला	आण	बोट	उडवून	बाण	सोडून	 दला.	 ेपणा ासारखा	 नशाणाकडे	 नघालेला	बाण
बरो बर	ल यावर	जाउन	लागला.	रामने	बाण	मचान	बांधले या	जाड	दोरखंडावर	सोडला	होता.
दोरखंड	तुटला	आण	मचान	ढासळ यानं	 यावर	बसलेला	असुर	झाडा या	फां ांना	अडखळत
खाली	ज मनीवर	येऊन	कोसळला.	फां ांना	अडखळ यामुळे	 याचा	खाली	पड याचा	वेग	कमी
झाला	होता.	 यामुळे	तो	जे हा	ज मनीवर	पडला	ते हा	 यामानानं	 याला	फारसं	लागल	ंन हतं.
अ र ानेमी	धनु व ेतील	रामाचं	कौश य	पाहातच	रा हल.े	 यां या	मनात	आलं,	धनु व ेत	हा



मुलगा	पारंगत	आहे.
‘शरण	आलास	तर	तुला	कोणतीही	इजा	होणार	नाही,’	रामने	 याला	आ ासन	 दलं,	‘आ हाला

तु याकडून	केवळ	काही	 ांची	उ रं	हवीत.’
असुर	लगेच	उठून	उभा	रा हला.	तो	एक	 कशोरच	होता,	वय	 पंधरा	वषा न	अ धक	न हतं
याचं.	राग	आण	 तर कारानं	 याचा	चेहरा	वाकडा	झाला	होता.	जोरात	खाक न	थंुक यानंतर
यानं	आपली	 तलवार	 बाहेर	 काढ याचा	 य न	 केला.	 पण	 स या	 हाताने	 यान	 दाबून	 न
धर यामुळे	तलवार	 पूण	बाहेर	 ये याऐवजी	म येच	अडकून	 रा हली.	 श ा	घालत	 याने	 पूण
ताकद नशी	तलवार	ओढली	आण	तलवार	 यानीतून	 नघाली.	अ र ानेमी	घो ाव न	खाली
उतरले	आण	 यांनी	सावकाश	आपली	तलवार	उपसली.
‘आ ही	तुला	मारणार	नाही,’	राम	 याला	 हणाला,	‘कृपा	क न	शरण	ये.’
या	 बचा या	 मुलाची	 तलवारी या	 मुठ वरली	 पकड	 एकदम	 चुक ची	आहे	 हे	 ल मणा या
यानात	आलं.	 लढताना	अशा	 प तीने	 तलवार	 पकडली	 तर	 तो	 लवकरच	 थकला	असता.
शवाय,	 तलवारीचं	ओझं	खांदे	आण	 शर क	 नायंूऐवजी	 या या	 हाता या	कोपर	आण
मनगटा या	 मध या	 भागावर	 पडत	 होतं.	 तलवारी या	 मुठ या	 शेवट या	 टोकाजवळ	 यानं
तलवार	धरली	होती.	अशाच	 रीतीनं	 याने	जर	तलवार	धरली	तर	न क 	 या या	हातातून	ती
नखळून	पडली	असती!
असुर	 पु हा	 एकदा	 थंुकला.	 मग	 मो ानं	 कचाळत	 हणाला,	 ’अरे	 क ां या	 व ांनो!

तु हाला	काय	वाटलं,	तु ही	आ हाला	हरवाल?	खरा	 देव	आम याबरोबर	आहे.	तुमचे	खोटे	 देव
तुमचं	र ण	क 	शकणार	नाहीत!	तु ही	सगळे	मरणार!	मरणार!’
‘आपण	इथे	का	आलो?	या	वेडपटांना	मारायला?’	ल मणानं	 चड चड	करत	हवेत	हात	फेकत
हटल.ं
रामने	ल मणाकडे	 ल 	केलं	आण	तो	पु हा	 या	यो ाशी	बोल	ूलागला.	 वन पणाने	 यानं
वचारल,ं	 ‘मी	 तुला	 वनंती	करतो,	 कृपा	क न	श 	ंखाली	टाक.	आ ही	 तुला	मा 	 इ छ त
नाही.’
अ र ानेमी	हळूहळू	 पुढे	सरकू	लागले.	 ते	असुराला	घाबरवू	इ छत	होते	पण	प रणाम	मा

बरो बर	उलटा	झाला.
असुर	मो ाने	ओरडला,	‘स यम	एकम!’
याने	अ र ानेम वर	ह ला	केला.	सगळं	एवढं	अचानक	घडलं	क 	रामला	म य थी	करायची

संधीच	 मळाली	 नाही.	 असुराने	 अ र ानेम वर	 यां या	 एक कार या	 श ाने	 ह ला	 केला.
या यामते	ब धा	तो	जीवघेणा	वार	असायला	हवा	होता.	पण	तो	अ र ानेम या	जवळ	न हता.
उंच	अ र ानेम नी	सहज	मागे	स न	 याचा	वार	 कवला.
‘थांब!’	अ र ानेमी	 हणाले.
पण	 या	 कशोरवयीन	 यो ाने	जोरात	आरोळ 	 ठोकली,	 तलवार	 घेतलेला	 हात	 घुमवला,

आण	डावीकडून	उडी	 घेतली.	खरं	तर	असा	उलटा	हात	चालव यासाठ 	 याने	दो ही	हातांनी
तलवार	पकडायला	हवी	होती.	तरीसु ा	अ र ानेमीसार या	परा मी	 बाबत	ती	 याची
चूक	ठर याची	श यताच	अ धक	होती.	मलयपु ाने	झेप	 घेऊन	असा	ठोसा	लगावला	क 	 या
असुरा या	 हातातून	 तलवार	 कुठ याकुठे	 जाऊन	 पडली.	 याच	 वेगात	 अ र ानेमीने	 व न



असुरा या	छातीवर	 एक	फटका	मारला.	घाब न	असुराने	शरण	यावं	अशी	कदा चत	 याची
इ छा	होती.
अ र ानेम नी	मागे	सरकून	आपली	तलवार	नरम	ज मनीत	 घुसवली,	 याचा	अथ	असा	क

मा याकडून	तुला	धोका	नाही.
मो ा	आवाजात	ते	 हणाले,	‘मागे	जा.	मला	तुला	मारायचं	नाहीय.	मी	मलयपु 	आहे,’	मग

हळू	 आवाजात	 अ र ानेमी	 अशा	 रीतीने	 बोलले	 क 	 केवळ	 या	 असुरालाच	 ऐकू	 जाईल,
‘शु ाचायाचे	डु कर.’
बथरले या	असुराने	पाठ मागे	 यानीला	लावलेली	सुरी	 खेचून	काढली	आण	ओरडत	 पुढे

गेला,	‘मलयपु ा	कु या!’
अ र ानेमी	मागे	सरकले.	 वसंर णाथ	 यांचे	हात	पुढे	आले.	 यांनी	उज ा	हातात	धरलेली

तलवार	आडवी	वर	आली.	असुर	केवळ	अ र ानेम या	तलवारी या	 दशेने	धावत	 गेला	आण
तलवारीचं	पातं	 याचं	पोट	कापत	गेलं.
‘अरेरे!’	 मागे	 सरणा या	अ र ानेम या	 त डून	 उ ार	 नघाला.	 मागे	 सरकून	 यांनी	 तलवार

खेचून	काढली.	रामकडे	वळले	ते हा	 यां या	डो यात	प ाताप	भरलेला	होता.
आ याचा	ध का	बसले या	असुरा या	हातून	 याची	सुरी	खाली	पडली.	 याची	नजर	खाली

आप या	पोटाकडे	 गेली.	थबाथबाने	 ठबकायला	सुरवात	झालेलं	 र 	पाहाता	पाहाता	उसळ
मा न	वा 	लागल.ं	 णा णाला	 याचा	वाहा याचा	वेग	वाढतच	होता.	 याला	बसलेला	ध का
एवढा	 चंड	होता	क 	 वेदनेची	जाण	 याला	आलीच	नाही.	आप याच	शरीराकडे	तो	 ते	 इतर
कुणाचं	शरीर	अस यासारखं	पाहात	रा हला.	 या या	 बु ला	जे हा	हे	सगळं	 पेलवणं	अश य
झालं	ते हा	तो	कोसळला.	मग	 याने	वेदनेने	न ह	ेतर	भीतीने	 ककाळ 	फोडली.
वैतागनू	अ र ानेम नी	आपली	ढाल	ज मनीवर	फेकली.	 ‘असुरा,	मी	तुला	थांब	असं	 हणालो

होतो!’
रामने	आपल	ंडोकं	पकडलं.	 या या	त डून	उ ार	 नघाल,े	‘ देवा,	दया	करा...’
असुराने	आता	वेदनेने	टाहो	फोडला	होता.	आता	 याला	वाचव याचा	कोणताच	उपाय	न हता.
या	 वेगाने	र 	वाहात	होतं	 याव न	समजून	 येत	होतं	क 	अ र ानेम या	तलवारीने	 या या
शरीरातील	अनेक	मह वाचे	अवयव	आण	नसा	कापून	काढल	ेहोते.	आता	र 	वा न	तो	काही
वेळात	मरणार	हे	 न त	होते.
मलयपु 	रामकडे	वळत	 हणाला,	 ‘मी	 याला	ताक द	 दली	होती...	 तू	 याला	ताक द	 दली

होती...	तो	 वतःच	मा या	तलवारीवर	धावत	येऊन	आदळला...’
रामने	डोळे	 मटले	आण	 वैतागाने	डोके	हालवल,े	 हणाला,	 ‘या	 मूखाला	 वेदनेपासून	 मु
ा.’
अ र ानेम नी	आप या	 पायापाशी	 पडले या	 या	असुराकडे	 पा हल.े	 तो	 एक	 गडुघा	 टेकून

खाली	बसला.	आप या	चेह यावरचे	भाव	फ 	 या	असुराला	 दसावेत	अशा	रीतीने	तो	खाली
वाकला.	राम या	आ ेचं	पालन	कर यापूव 	 यानं	असुरावर	घृणेचा	कटा 	टाकला.’
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रामने	पु हा	एकदा	संकेत	क न	सग यांना	थांब वले.
घो ावर	 बसलेला	 ल मण	 या याजवळ	 येता	 येता	 हणाला,	 ‘हे	 अयो यते या	 सग या

सीमांपलीकडचे	लोक	आहेत.’
राम,	ल मण	आण	अ र ानेमी	 रवर	 दसणा या	असुर	व तीकडे	पाहात	उभे	होते.	संभा
यापासून	बचावासाठ 	 यांनी	आप या	व तीभोवती	 कंुपण	घातलं	होतं	पण	ते	अगद च	साधं

होतं.	 यु तं ात	 कुशल	असले या	लोकांनी	 ते	बनवल	ंअस यासारखं	अ जबात	वाटत	न हतं.
अंबाडी या	 दोरखंडात	 जखडले या	 उंच	 अणकुचीदार	 खांबांचं	 कंुपण	 संपूण	 व तीभोवती
घातलेलं	होतं.	बाण,	भाल	े कवा	त सम	इतर	श ांपासून	या	 कंुपणामुळे	जरी	संर ण	 मळत
असल	ं तरी	 आग	 लागली	 असती	 तर	 हे	 कंुपण	 बघत	 बघता	 जळून	 खाक	 झालं	 असतं.
व तीजवळून	 वाहाणा या	ओ ाभोवती	 कोणतीच	 संर ण	 व था	 केलेली	 न हती.	ओढा
बराच	खोल	होता	 यामुळे	 यातून	चालत	जाणं	श य	नसलं	तरी	घो ावर	 वार	झालेल	ेलोक
न क च	तो	ओलांडू	शकले	असते.
अ र ानेमी	हसत	 हणाला,	 ‘न क 	सांगतो,	हा	असंर त	ओढा	 हणजे	आ मष	आह	ेअसं
यांना	वाटत	असेल.’
श ू	 नेमका	 याच	 बाजूने	 ह ला	करेल	 हे	 गृ हत	 ध न	 यांनी	ओ ा या	 उथळ	 वाहा या

पलीकडे	 कना यालगत	छोटासा	खंदक	बन वला	होता	आण	थातुरमातुर	उपायांनी	तो	लप वला
होता.	 या	सु या	 खंदकात	लपले या	असुरां या	 धनधुार नी	ओ ातून	 येणा या	आगंतुकांवर
बाणांचा	मारा	केला	असता.	सै ां तक ा	ही	 भावी	यु नीती	होती	पण	 या कारे	इथे	ती
लाग	ूकेली	गेली	होती	ती	अ तशय	अकुशल	आण	 नकृ 	होती.
जवळच	वाहा या	पा यात	काही	पड याचा	आवाज	ऐकून	राम	सावध	झाला.	खंदक	जवळच

अस याचा	अंदाज	 याने	लावला.	ओ ाजवळची	जमीन	अस याकारणाने	पाणी	ज मनीत	मुरलं
होतं.	 यामुळे	खंदक	 नसरडा	झाला	असावा,	खंदक	नीटपणे	जलरोधी	बन वलेला	नसावा	आण
कुणी	सै नक	घस न	पडला	असावा	असा	रामने	अंदाज	बांधला.
अकुशलतेचा	आणखी	एक	नमूना	 हणून	क 	काय,	असुरांनी	जवळपास	खंदकावर	 येणा या

झाडावर	 एक	 मचाण	 बांधलं	 होतं.	 कदा चत	 ओढा	 ओलांडून	 येणा या	 श ूवर	 मचाणावर
बसले या	धनधुा यांकडून	बाणांचा	वषाव	कर याची	क पना	असावी,	पण	स या	मचाण	 रकामं
होतं.	हे	पाहाताच	राम या	मनात	खंदकात	लपून	बसले या	असुरांवर	ह ला	कर याची	एक	नामी
यु 	आली.
रामने	घो ा या	कानात	गणुगणु यासारखा	आवाज	काढला	आण	ती	सूचना	नेमक 	पाळत

घोडा	 न ल	उभा	रा हला.	रामने	लीलया	भा यातून	एक	बाण	काढून	धनु यावर	चढवला.
अ र ानेमी	 याला	 हणाला,	 ‘भा यातून	 नघालेला	बाण	वळून	 वेगाने	 खंदकात	जाणं	श य

नाही,	राजकुमारा.	 ते	खंदकात	खोलवर	बसलेले	असावेत.	यावेळ 	 यां यावर	वार	करणं	श य
नाही.’



रामने	वा या या	गतीनसुार	बाणाची	 दशा	ठरवत	सां गतलं,	‘मी	खंदकाचा	नेम	धरलेला	नाही,
अ र ानेमी.’

यंचा	 मागे	ओढून	 याने	 बाण	 सोडता	 सोडता	 बाणा या	 शेवट या	 टोकाला	 लागले या
पसांना	बोटांनी	 फरक 	 दली.	बाण	गरगरत	 वेगाने	 पुढे	 गेला	आण	मचाण	बांधून	 ठेवणा या
दोरखंडाला	 याने	एका	झट यात	कापल.ं	दोरखंड	उलगडत	गेला	आण	मचाणासाठ 	वापरलेले
डके	एकापाठोपाठ	एक	घरंगळत	थेट	खंदकात	जाऊन	कोसळू	लागल.े
‘अ यु म!’	अ र ानेमी	हसत	उ ारले.
या	 ड यांनी	 मचाण	 बांधलं	 होतं	 ते	जीवे	 मार याएवढे	 मो ा	आकाराचे	 नसल	े तरी,

घायाळ	कर यासारखे	ज र	 होते.	 डके	कोसळले	आण	लागलीच	 खंदकातून	घाबरले या
सै नकां या	 कका या	ऐकू	येऊ	लाग या.
ल मणानं	रामकडे	पाहात	 वचारलं,	‘आपण	आता...’
‘नाही,’	रामनं	ल मणाला	काय	 वचारायचंय	ते	ओळखून	 याचं	 हणणं	खोडलं.	 ‘आपण	वाट

पा .	मला	 यां याशी	यु 	करायचं	नाहीय.	ते	आप याला	 जवंत	 मळतील	अस	ंबघायचंय.’
अ र ानेम या	ओठांवर	हलकं	 मत	उमललं.
खंदकातून	 राग	आण	 वेदनाभर या	 कका या	 येत	 रा ह या.	 कदा चत	 असुर	 यां यावर

पडलेल	े डके	 र	 सारत	 असावेत.	 थो ाच	 वेळात	 एक	 असुर	 खंदकातून	 बाहेर	आला.
या यापाठोपाठ	 वतःला	खेचत	इतर	सै नकही	बाहेर	आले.	 यां यापैक 	जो	सवात	उंच	होता	तो
यांचा	नेता	होता.	 यानं	आप या	लोकांची	पाहाणी	केली.	आण	मग	मागे	वळून	 याने	आप या
त प याकडे	पा हले.
‘तो	सुबा ,’	अ र ानेम नी	सां गतल,े	‘ताटकाचा	मुलगा	आण	 यांचा	सेना मुख.’
सुबा या	डा ा	खां ाचं	हाड	 डका	पड यामुळे	सरकलं	होतं	पण	एरवी	 याला	आणखी
खापत	 झाली	 न हती	 अस	ं वाटत	 होतं.	 यानं	 आपली	 तलवार	 उपसली,	 अथात	 ती
उपस यासाठ 	 याला	बरेच	 म	पडल,े	कारण	 याचा	डावा	हात	घायाळ	अस याकारणाने	 यान
नीट	ध 	शकत	न हता.	 यानं	तलवार	उगारली	आण	आरोळ 	 दली.	 या या	सै नकांनी	 याचं
अनकुरण	केलं.
हे	सव	पा न	रामला	खूप	गंमत	वाटत	होती.	हसावं	क 	परा मा या	या	मूख	 दशनावर	 यांचं

अ भनंदन	करावं	हे	 याला	समजेना.
‘अरे	 देवा	 परशुरामा,’	 ल मण	 उसासत	 हणाला,	 ‘हे	 लोक	 मूख	आहेत	का?	आम याकडे

प ास	घोडे वारांचं	बळ	आह	ेहे	 यां या	 यानात	नाही	का	आल?ं	’
‘स यम्	एकम्!’	सुबा ने	गजना	केली.
‘स यम्	एकम्!’	इतर	असुरांनीही	गजना	केली.
मूखपणा	 वाटत	 असला	 तरी	 अजूनही	 रा सांनी	आपले	 य न	 सु 	 ठेवलेल	े पा न	 गु
व ा म ांनी	क पना	 दलेली	असूनही	 रामला	मोठं	आ य	 वाटल.ं	 यानं	मागे	 वळून	 पा हलं
आ ण	तो	रागावला.	 हणाला,	 ‘ल मण,	अयो येचं	 नशाण	कुठे	आह?े	 तू	 ते	उचलून	का	धरलं
नाहीस?’
‘काय?’	ल मणने	पु हा	 वचारलं.	 यानं	लगेच	मागे	नजर	टाकली	आण	 या या	ल ात	आलं

क 	माग या	सै नकांनी	मलयपु चा	झडा	उचलून	धरलेला	होता,	कारण	ही	मो हम	 व ा म ांनी



आखली	होती.’
‘आ ा	 तो	 झडा	 फडकाव!’	 असुरांव न	 नजर	 ढळू	 न	 देता	 राम	ओरडला.	 असुर	 ह ला

कर या या	बेतातच	होते.
खोगीरात	अडकवून	 ठेवलेला	झडा	ल मणाने	 खेचून	काढून	फडकावला.	याच	झ ाखाली

अयो यावासी	लढाई	करायला	जात	असत.	 पांढ या	कापडावर	 मधोमध	लाल	 रंगातील	 गोल
आकाराचा	 सूय	आण	 याचे	 चारही	 दशांना	फाकलेल	े करण.	झ ा या	खाल या	 भागात
सूय करणां या	 काशात	 हालेला	एक	झेप	घेणारा	तेज वी	सुंदर	वाघ	होता.
‘ह ला!’	सुबा ने	ओरडत	आ ा	 दली.
‘स यम्	एकम्!’	ओरडत	असुर	चाल	क न	आले.
रामने	मूठ	वळली	आण	हवेत	उंचावून	तो	ओरडला,	‘अयो याता	 वजेतारा!’
अयो यावा सयांची	ही	यु ापूव 	दे याची	घोषणा	होती,	अ वजीत	शहरातील	 वजेते!
ल मणाने	झडा	उंच	धरला	आण	 याने	आरोळा	ठोकली,	‘अयो याता	 वजेतारा!’
असुर	जाग या	जागीच	थांबले.	ते	दोघा	राजकुमारांकडे	आण	अयो ये या	झ ाकडे	पाहातच

रा हल.े	रामचा	घोडा	जेथे	उभा	होता	तेथून	अव या	प ास	फुटांवर	येऊन	ते	उभे	होते.
सुबा ने	आपली	तलवार	खाली	आणली	आण	तो	हळूहळू	 पुढे	 येऊ	लागला.	आता	 या या

चालीत	कोणतेही	आ हान	 कवा	धमक 	न हती.
‘तु ही	अयो येव न	आलायत	का?’	सुबा ने	आपण	बोललेल	ं यांना	ऐकू	जावं	इतपत	पुढे	येत
वचारल.ं
‘मी	अयो येचा	 युवराज	आह,े’	 राम	 हणाला,	 ‘शरण	आलात	 तर	अयो येची	 शपथ	 घेऊन

सांगतो,	तु हाला	कोण याही	 कारची	इजा	पोहचवली	जाणार	नाही.’
लु या	पडले या	हातातून	सबा ची	तलवार	 नखळून	खाली	पडली,	तो	गडु यावर	बसला,

इतर	असुरांनी	 याचं	अनकुरण	केलं.	 यां यापैक 	काही	आपापसात	कुजबुजत	होते.	पण	 यांची
कुजबूज	इत या	मो ा	आवाजात	होती	क 	रामला	ते	काय	बोलताहेत	ते	ऐकू	येत	होतं.
‘शु ाचाय...’
‘अयो या....’
‘एकम्	चा	उ ोष’......	‘’

राम,	ल मण	आण	 मलयपु ांचं	असुर	 व तीत	 धूमधडा यात	 वागत	कर यात	आल.ं	 चौदा
असुर	सै नकां या	स मानाथ	 खु 	ताटका	उभी	होती.	व तीतील	 यांनी	आपाप या	जखमी
पु षांचा	ताबा	 घेतला	आण	 या	 यां या	सेवेला	लाग या.	मलयपु ांनी	आधीच	 यांना	 नश
केलं	होतं.
यजमान	आण	पा णे	म यवत 	चौकात	पोहोचले,	 तथे	झटपट	उरकले या	अ पोपहारानंतर

रामने	मलयपु ां या	 मुखाला	 हटल,ं	‘अ र ानेमी,	कृपया	मला	एक ाला	असुरांकडे	सोडा.’
‘का	बरं?’	अ र ानेम नी	 वचारलं.
‘मला	 यां याबरोबर	एकांतात	बोलायचं	आहे.’
ल मणाने	लगेच	जोरदार	 वरोध	न दवला,	‘दादा,	मी	जे हा	या	लोकांवर	ह ला	क 	नये	असं



हणालो,	ते हा	मला	हे	लोक	चांगले	आहेत	आण	आपण	 यां याबरोबर	बोलणी	करायला	हवीत
असं	 हणायचं	न हतं.	मला	फ 	एवढंच	वाटत	होतं	क 	 यां यावर	ह ला	करणं	आप याला
कमीपणाचं	 होतं.	आता	 यांनी	शरणागती	प करलीय	 ते हा	आपला	आण	 यांचा	संबंध	 इथे
संपला.	 यांना	मलयपु ांवर	सोपवू	आण	आपण	अयो येस	परतू.’
‘ल मणा,’	राम	 हणाला,	‘ यां याशी	मला	बोलायचंय	असं	मी	 हणालो.’
‘कशाब ल	बोलणार	आहेस	तू	दादा?’	ल मणाने	ह ानं	 वचारल.ं	पुढे	तो	 हणाला,	‘हे	जंगली

लोक	आहेत.	पशू	आहेत	 ते.	 देवां या	कोपातून	जे	काही	उरलं	 यापैक 	हे	आहेत.	आपला
वेळ	 यां यासाठ 	वाया	घालवू	नकोस.’
रामचं	शरीर	जाणवेल	न	जाणवेल	असं	ताठरलं,	 याचा	 ास	संथ	झाला.	आपण	 रागावलो

आहोत	असा	भाव	 यानं	चेह यावर	आणला.	हे	कशासाठ 	ते	ल मणा या	लगेच	ल ात	आल.ं
आप या	भावा या	एरवी	अ यंत	शांत	असणा या	मनात	खोल	 कुठेतरी	साठत	 रा हलेला	 राग
होता	तो.	 याला	 हे	सु ा	माहीत	 होतं	क 	 रामाचा	 हा	 राग	कठोर	 होता,	आता	तो	 कुणाचंही
ऐकणार	न हता.	ल मणानं	आपले	हात	हवेत	उंचाऊन	आपली	नाराजी	 	केली.
अ र ानेमीने	 खांदे	 उडवले.	 हणाला,	 ‘ठ क	 आहे,	 बोल	 तू	 यां याशी.	 पण	 आम या

अनपु थतीत	तुझं	 यां याशी	बोलणं	यो य	नाही.’
‘आपला	स ला	मी	ल ात	ठेवेन.	ध यवाद!	पण	माझा	 यां यावर	 व ास	आह.े’	राम	 हणाला.
ताटका	आण	सुबा ंनी	रामचं	बोलणं	ऐकलं.	 यांना	आ य	वाटलं	कारण	 यांना	कायम	श ू

मानल	ंजात	अस.े
अ र ानेम नीसु ा	मग	रामचं	 हणणं	मा य	केल.ं	तरी	 यांनी	असुरांना	आप या	मनातली	गो
प 	श दांत	सुनावलीच.	 हणाल,े	 ‘ठ क	आह,े	आ ही	 र	जातोय.	पण	आ ही	घो ांवर	 वार
होऊन	 यु ासाठ 	तयार	रा .	संकटाची	जरा	जरी	चा ल	लागली	क 	आ ही	लगेच	 येऊ	आण
तु हा	सग यांनाच	मा न	टाकू.’
अ र ानेमी	 परत यासाठ 	 वळल,े	 रामने	 पु हा	 एकदा	 सूचना	 दली,	 यावेळ 	 ती	 वशेषतः

संर क	ल मणासाठ 	होती,	‘मला	एक ानं	 यां याशी	बोलायचंय,	ल मणा.’
‘मी	तुला	 यां यासोबत	एकटा	सोडून	जाणार	नाही,	दादा.’
‘ल मणा...’
‘मी	तुला	एकटं	सोडून	जाणार	नाही,	दादा!’
‘ऐक	मा या	भावा,	मला	थोडा....’
ल मणानं	आपला	आवाज	उंचावून	 हटलं,	‘मी	तुला	एकटं	सोडून	जाणार	नाही,	दादा!’
‘ठ क	आहे,’	शेवट 	रामला	आपला	ह 	सोडावा	लागला.

अ र ानेमी	आण	मलयपु ांचे	सै नक	व ती या	सामेपाशी,	ओ ा या	पुढे	जाऊन	उभे	रा हले.
ते	सगळे	घो ांवर	 वार	होऊन	संकटाची	प हली	चा ल	लागता	 णी	राम	आण	ल मणा या
मदतीला	धावून	जा या या	तयारीने	उभे	होते.	म यवत 	चौकात	एका	 उंचव ावर	दोघे	भाऊ
बसले	 होते	आण	 असुर	 यां याभोवती	 जमा	 झाले	 होते.	 सुबा या	 जखमी	 दंडावर	 प
बांधलेली	होती.	आप या	आई या	-ताटका या–	पु ात	तो	बसला	होता.



‘तु ही	सावकाश	आ मह या	करताहात,’	राम	 हणाला.
‘आ ही	केवळ	आम या	काय ाचे	पालन	करत	आहोत,’	ताटका	 हणाली.
राम या	 कपाळावर	 नापसंती या	आ ा	 उमट या.	 याने	 वचारलं,	 ‘मलयपु ांवर	 वरचेवर

ह ला	क न	तु हाला	काय	 मळतं?’
‘आ हाला	 यांचं	र ण	करायचंय.	ते	जर	आम या	बाजूला	आले,	आप या	खो ा	 ा	जर
यांनी	सोडून	 द या	आण	एकम्	ची	हाक	ऐकली	तर	 यां या	आ याचं	र ण	होईल.’
‘ हणज	े वरचेवर	 ह ले	 क न,	 यां या	 धा मक	 कायात	 बाधा	आणून	आण	 यांना	 जीवे

मार याचा	 य न	क न	तु ही	 यांना	वाचवताय	असं	तुमचं	 हणणं	आह	ेका?	’
‘होय,’	ताटका	 हणाली.	 याव न	 तचा	अजब	तक	सोडायला	ती	तयार	नाहीय	हे	 प च	होतं.

पुढे	ती	 हणाली,	 ‘आण	खरंच,	आ ही	मलयपु ांना	वाच व याचा	 य न	करतोय	अस	ंनाही,
खरं	तर	हे	खु 	एकम्	करतोय!	आ ही	फ 	 याची	साधनं	आहोत.’
‘पण	एकम	जर	तुम या	बाजूने	असेल	तर	शेकडो	वषापासून	मलयपु ांची	भरभराट	कशी	होत

आह?े	आण,	 तुम या	 एकम्	चा	अ वीकार	करणारे	स त	 सधू	 देशातील	लोक	 इतक 	 वष
अजेय	कस	ेकाय	रा हल?े	 तु ही	असुरांनी	 पु हा	एकदा	भारतावर	 वजय	का	नाही	 मळवला?
एकम्	तुमची	मदत	का	करत	नाही?’
‘देव	आमची	परी ा	पाहातोय,	आ ही	 या या	मागावर	अजून	पूणपणे	चाल	ूलागलो	नाहीय	ना,
हणून.’
‘परी ा	 घेतोय?’	 रामने	 वचारलं,	 ’गे या	शकडो,	 न ह	े हजारो	 वषात	असुरांतफ	लढले या

सग या	लढायांत	 यांना	हरवून	एकम्	 यांची	परी ा	घेतोय?’
ताटकाने	याचं	उ र	 दलं	नाही.	 रामने	 वचारलं,	 ‘तो	 तुमची	परी ा	 घेत	नसेल	असा	कधी
वचार	 मनात	आलाय	का?	 तो	 तु हाला	काही	 शक व याचा	 य न	करत	असेल	कदा चत.
काळ-वेळेनसुार	आपणही	 बदलावं	 हे	 कदा चत	 तो	 तु हाला	 सांग	ू इ छ त	 असेल.	 एखा ा
डावपेचामुळे	जर	आपण	हारलो	तर	 पु हा	 पु हा	 याच	डावपेचा या	आधारे	 -	कधीतरी	याचा
वेगळा	 प रणाम	 नघेल	 या	 खु या	 आशेवर	 लढत	 रहाणं	 हा	 शु 	 मूखपणा	 आहे	 असं
शु ाचायानीसु ा	सां गतलंय	ना?’
‘पण	या	घृ णत	आण	प तत	देवां या	 नयमांचं	आ ही	कस	ंकाय	पालन	करणार?	 यां या	सव

गो ी	सै ां तक	 व पात	अ तशय	उ म	असतात	पण	व तुतः	प र थती	नेमक 	उलट	असते.’
ताटका	 हणाली.
‘ह	े ‘घृ णत	आण	 प तत	 देव’	आण	 यांचे	 वंशज	 गेली	 क येक	 शतकं	 स ेवर	आहेत,’

तावातावानं	ल मण	 हणाला,	 ‘ यांनी	भ 	शहरं	उभी	केली,	एक	सुंदर	सं कृती	 नमाण	केली
आ ण	 या	 काळात	 कुठेही	 खजगणतीत	 नसले या	 द र 	 व यांम ये	 तु ही	 रहात	आलात.
याव न	वाटतं	क 	तु हा	लोकांनाच	आपले	 स ांत	आण	वतणुक	बदल याची	गरज	आहे.’
‘ल मण....’	 याला	ग प	रहा याची	खूण	कर यासाठ 	आपला	हात	उंचावत	राम	 हणाला.
‘याला	काही	अथ	आहे	का	दादा?’	ल मण	ऐकून	 यायला	तयार	न हता,	 ‘कोण या	 ामक

जगात	रहातात	हे	लोक?	व तु थती	 यांना	 दसतच	नाही	क 	काय?’
‘ यांचा	 कायदाच	 यां यासाठ 	 सग यात	 मोठं	 स य	 आहे,	 ल मण.	 पौ ष	 प तीनसुार

जगणा या	पु षांसाठ 	बदल	 वीकारणं	अश य	असतं.	ते	केवळ	आप या	काय ानसुार	जगत



असतात.	आण	 यांचा	कायदा	जर	 बदल या	काळानसुार	जुळवून	 घेणारा	 नसेल	 तर	 बदल
वीकारणं	आण	 बदलणं	 यां यासाठ 	 खूपच	 क ठण	 होऊन	 बसतं.	 याऐवजी	 ते	आप या
काय ातील	 थरतेला	 उरी	 बाळगनू	जगणं	जा त	 पसंत	करतात.	 बदला या	 बाबतीत	 ैण
सं कृतीची	 उदार	आण	 मु 	 वृ ी	आप याला	 दसतच	 नाही	 उलट	 ती	आप याला	 ,
अ थर	आण	अ तरेक 	वाटते.’
‘आपण?	 आप याला?’	 ल मणाने	 भुवया	 उंचावत	 वचारलं.	 रामने	 आप याला	 पु षी

सं कृतीचं	 तीक	मानावं	हे	 याला	अ जबात	पचत	नवहतं.
ताटका	आण	सुबा 	दोघा	भावांमधला	संवाद	ल 	देऊन	ऐकत	होते.	सुबा नं	आपली	बंद	मूठ

छातीवर	ठेवत	 ाचीन	असुर	परंपरेनसुार	सलाम	केला.
रामने	ल मणाला	 वचारल,ं	‘धेनकुाचं	जे	केलं	ते	चूक	होतं	असं	तुला	वाटतं	का?’
‘आप या	एकम्	 या	प रभाषेशी	सहमत	नसले या	लोकांना	असुर	जसे	मा न	टाकतात	 ते

जा त	चूक	आहे	अस	ंमला	वाटतं.’
‘याबाबत	मी	तु याशी	सहमत	आहे.	असुरांची	कृ यं	केवळ	चुक ची	न हती	तर	ती	 ू र	होती,’

राम	 हणाला,	‘पण	मी	धेनकुाब ल	बोलत	होतो.	लोकांनी	 याचं	ज	ेकेलं	ते	चूक	होतं	असं	तुला
वाटतं	का?’
ल मण	काहीही	बोलेना.
‘उ र	दे	ल मणा,’	राम	 हणाला,	‘तुला	ते	चूक	वाटतं	का?’
‘मी	कधीही	तुला	 वरोध	करणार	नाही	हे	तुला	ठाऊक	आहे,	दादा...’
‘तू	काय	करतोस	 कवा	करशील	हे	मी	 वचारत	नाहीय,	तुला	याब ल	काय	वाटतं?’
ल मण	ग प	रा हला,	पण	 या या	ग प	राहा यातून	 याचं	उ र	काय	असावं	हे	उघड	होतं.
‘धेनकुा	कोण?’	सुबा ने	 वचारल.ं
‘एक	 घोर	अपराधी.	समाजावरील	डाग.	 यानं	जे	 केलं	 याची	भरपाई	 पुढले	 हजारो	ज म
याचा	आ मा	 करत	 राहील,’	 राम	 हणाला,	 ‘पण	 काय ाने	 या या	 मृ यूची	आ ा	 दलेली
न हती.	शु ाचायाची	आ ा	नसती	तर	 यानं	 कतीही	 घृ णत	अपराध	जरी	केलेला	असता	तर
याला	फाशी	 दली	गेली	असती	का?’
सुबा ने	 णभराचाही	 वलंब	न	लावता	उ र	 दलं,	‘नाही.’
राम	ल ात	 येईल	न	 येईलसं	हसला	आण	ल मणाकडे	वळत	 हणाला,	 ‘कायदा	सवासाठ

समान	 पानं	लाग	ूअसतो.	 याला	 कुणीही	अपवाद	नसतं.	आण	कायदा	कधीही	तोडायचा
नसतो,	अपवाद	केवळ.....’
ल मण	रामापासून	थोडा	 र	गेला.	 याला	खा ी	होती	क 	धेनकुा या	बाबतीत	ज	ेघडलं	तोच
याय	यो य	होता.
राम	असुरां या	 या	छो ा	समूहाला	उ ेशून	पु हा	बोलू	लागला,	‘मी	तु हाला	काय	सांगायचा
य न	 करतोय	 ते	 समजून	 या.	 तु ही	 कायदा	 माननू	 चालणारे	 लोक	आहात.	 तु ही	 पौ ष
सं कृतीनसुार	 वागता.	 पण	 तुमचे	कायदे	आता	फारसे	 भावी	 ठरत	 नाहीत.	 गे या	 क येक
शतकांपासून	ते	नीट	चालत	नाहीत	कारण	जग	बदललंय.	आण	हेच	तु हाला	तुमचं	कम	पु हा
पु हा	तु हाला	सांगायचा	 य न	करत	आह.े	कम	जर	वरचेवर	नकारा मक	संकेत	देत	असेल	तर
ते	तुमची	परी ा	घेत	नाहीय,	ते	 तु हाला	काहीतरी	 शक व याचा	 य न	करतंय.	आप यातील



श याला	जागं	करा,	एका	न ा	शु ाचायाचा	शोध	 या.	तु हाला	एका	न ा	पौ ष	सं कृतीची
गरज	आहे,	तु हाला	न ा	काय ांची	गरज	आहे.’
ताटका	बोल	ूलागली,	 ‘गु 	 शु ाचायानी	 हटल	ं होतं	क 	यो य	 वेळ	आली	क 	आप याला

न ानं	माग	दाख व यासाठ 	 यांचा	पुनज म	होणार	आह.े....’
असुरांचा	तो	समूह	बराच	वेळ	शांत	होता.
मग	अचानक	 एकाच	 वेळ 	 ताटका	आण	 सुबा 	 उठून	 उभे	 रा हले.	 यांनी	आप या	 मुठ

आप या	छातीवर	 टेकवून	आण	वाकून	 रामला	नम कार	 केला.	ही	असुरांची	परंपरागत	 पूण
सलाम	दे याची	प त	होती.	 यां यामागनू	 यां या	सै नकांनी	आण	 यानंतर	 या,	मुलं	आण
वृ ांनीसु ा	ताटका	आण	सुबा माणेच	रामला	वंदन	केलं.
रामला	मा 	आप या	छातीवर	 चंड	ओझं	आ याचा	भास	झाला.	 या	ओ यानं	 याचा	 ास

गदुमरला.	 गु 	 व श ांचे	श द	 यां या	संक पश सह	 याला	आठवले.	 तु यावर	 खूप	मोठ
जबाबदारी	आहे.	 तुझं	काय	अ यंत	मह वाचं	आहे.	 या	कायाशी	इमान	राख.	 वन 	रहा,	पण
आपली	जबाबदारी	न	पेल याइतका	 वन 	होऊ	नकोस.
ल मण	आधी	असुरांकडे	आण	मग	रामाकडे	रागाने	पाहात	रा हला.	जे	चाललं	होतं	 यावर
याचा	 व ासच	बसत	न हता.
‘आपली	आ हास	काय	आ ा	आहे,	देवा?’	ताटकाने	 वचारलं.
‘आज	ब तेक	असुर	वायुपु ांसमवेत	भारता या	प म	सीमेलगत,	परीहा	नावा या	 ठकाणी

रहातात,’	राम	 हणाला,	‘मा या	मते	मलयपु ां या	मदतीने	तु ही	 तथे	आ य	 यावा.’
‘पण	मलयपु 	आमची	मदत	का	 हणून	करतील?’
‘मी	 यांना	 वनंती	करेन.’
‘ तथे	जाऊन	आ ही	काय	करणार?’
‘तुम या	 पूवजांनी	 देवाला	जे	आ ासन	 दलेलं	 होतं	 याचं	 पालन	करा.	 वायुपु ांसमवेत

तु ही	भारताचं	र ण	करा.’
‘पण	आज	भारताचं	र ण	करणं	 हणजे	देवांचं	र ण	करणंच	आहे....’
‘हो	खरंय	ते.’
‘पण	मग	आ ही	 यांचं	र ण	का	करायचं?	ते	आमचे	श 	ुआहेत.	ते....’
‘तु ही	 यांचं	र ण	करा	कारण	 देवांनी	तु हाला	तसा	आदेश	 दलेला	आहे.’
सुबा ने	आप या	आईचा	हात	ध न	 तला	थांब वलं.	 हणाला,	 ‘आपण	 हणाल	तस	ंआ ही

क ,	देवा.’
अ न याने	 घेरले या	 ताटकाने	आप या	 मुला या	 मुठ तून	झट यात	आपला	 हात	सोडवून

घेतला.	ती	 हणाली,	 ‘पण	ही	आमची	प व 	मातृभूमी	आहे.	आ हाला	भारतात	रहायचे	आहे.
त या	कुशीतून	बाहेर	गेलो	तर	आ ही	सुखी	होऊ	शकणार	नाही.’
‘कालांतराने	तु ही	परत	याल.	पण	जे हा	परत	याल	ते हा	असुर	 हणून	परतणार	नाही.	असुर

जीवनप ती	आता	लोप	पावली.	तु ही	एका	न ा	 पात	परताल.	याब ल	मी	तु हाला	शपथेवर
खा ी	देतो.’
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घडले या	एकूण	घडामोड मुळे	 ोधी	 व ा म 	 रागावतील	असं	ल मणाला	वाटल	ंहोतं.	पण
रागाव याऐवजी	 यां या	 मनात	 कुतूहल	 नमाण	 झालेल	ं ल मणानं	 पा हलं.	 ते	 भा वत
झा याचंही	ल मणाला	जाणवल.ं	ल मणाला	हे	सगळं	नीटसं	उलगडलं	नाही.
पपळाभोवती	बांधले या	पारावर	महष 	प ासन	घालून	बसले	होते.	 यांची	पावलं	 स या

पाया या	 मांडीवर	 वर या	 दशेला	 त ड	 क न	 ठेवलेली	 होती.	 डो या या	 माग या	 बाजूला
बांधलेली	 यां या	शडीची	गाठ	जोरात	वाहात	असले या	वा यानं	उडत	होती.	पांढ या	 रंगाचं
आपलं	उ रीय	 यांनी	उतरवून	शेजारी	ठेवलेल	ंहोतं.
‘बस,’	 व ा म 	 हणाल,े	‘मला	ब धा	आणखी	थोडा	वेळ	लागेल.’
राम,	ल मण	आण	अ र ानेमी	 यां या	आसपास	 बसले.	काही	अंतरावर	 श तीत	आण

शांतपणे	 उभे	असलेले	असुर	 यांनी	 पा हले.	 यांना	 कुणी	 बांधून	 ठेवलेलं	 न हतं.	 व तीतील
घाबरले या	 र हवाशां या	सूचना	कानांआड	करत	 राम	 याबाबत	खास	आ ही	 रा हला	 होता.
आण	 असुरांना	 बे ा	 कवा	 पायबंद	 घाल याची	 काहीही	 गरज	 न हती	 हे	 दसत	 होतं.	 ते
अ तशय	 श तीत	 उभे	 होते.	आप या	जागेव न	 यां यापैक 	 कुणीही	 हाललं	 न हतं.	 तरीही
सुर ततेचा	उपाय	 हणून	अ र ानेम नी	 यां या	भोवती	तीस	पहारेकरी	उभे	केले	होते.
व ा म 	रामला	 हणाल,े	 ‘अयो ये या	राजकुमारा,	 तू	मला	आ याचा	ध का	 दलास.	सव

असुरांना	मा न	टाक या या	मा या	आ ेचं	तू	पालन	का	केलं	नाहीस?	तु याजवळ	या	अस य
लोकांना	अचानक	एवढं	स य	बन वणारा	एखादा	मं 	आहे	का?’
‘आ ा	आपण	जे	 हणालात	 यावर	 खु 	आपलासु ा	 व ास	नाही	हे	मला	ठाऊक	आहे,

गु जी,’	राम	शांतपणे	 हणाला,	‘असुर	अस य	आहेत	असं	आपणासही	वाटत	नाही.	आप याला
तसं	वाटणं	श यही	नाही	कारण	मी	आपणास	 देवांची	पूजा	करताना	पा हलेलं	आहे.	आण
देवांचे	 वंशज	असले या	वायुपु ांना	असुर	जाऊन	 मळालेले	आहेत	हे	मला	माहीत	आहे.

वायुपु 	आपले	कमसाथी	आहेत.	 हणून	मला	वाटतं	क ,	आपण	आ ा	ज	े हणालात	ते	केवळ
मला	उ ु 	कर यासाठ 	होतं.	आण	तु ही	असं	का	 हणालात	याचं	मला	आ य	वाटतं.’
इतरांची	 उप थती	 वस न	 रामवर	 खळत	 व ा म ांची	 नजर	 णभर	 व फारली.	 पण

राम या	 ावर	 उ रादाखल	 ते	काही	 बोलले	 नाहीत.	 मग	 यांनी	 वचारलं,	 ‘तुला	खरंच	 या
वेडपटांना	सोडव यात	काही	अथ	आहे	असं	वाटतं	का?’
‘हा	 	इथे	गौण	आह,े	गु जी.	 यांना	न 	का	करायचं	हा	मु ा	आह.े	 यांनी	कोणता	कायदा

मोडलाय?’
‘ यांनी	मा या	आ मावर	 क येकदा	ह ला	केलाय.’
‘पण	 यांनी	 कुणाचीही	 ह या	 केलेली	 नाही.	माग या	 वेळ 	 केले या	 ह यात	 यांनी	 केवळ

कंुपणाचा	 थोडासा	 भाग	 जाळला	 आण	 तुमची	 काही	 खोदकमाची	 ह यारं	 तोडली.	 या
अपराधासाठ 	 यांना	 मृ युदंड	 मळायला	 हवा	अस	ं एखा ा	 मृतीतील	काय ात	 हटलं	आहे
का?	नाही.	अयो येतील	 या	काय ांचं	मी	 नेहमी	पलन	करतो	तो	 प पणे	सांगतो	क 	द न-



ब यांनी	जर	काय ाचं	उ लंघन	केलेलं	नसेल	तर	 यांचं	संर ण	करणं	ह	ेसमाजातील	समथ
लोकांचं	कत 	आह.े’
‘पण,	मी	 दलेली	आ ा	अगद 	 प च	होती.’
‘मा या	या	 प व े पणासाठ 	मलासु ा	माफ	करा,	गु जी.	पण	या	असुरांना	खरोखर	जर

तु हाला	मा न	 टाकायचं	असतं	तर	अ र ानेम नी	आप यासाठ 	 ते	काम	अगद 	सहज	 केलं
असतं.	 तुमचे	यो े	 श त	आहेत.	 हे	असुर	अकुशल	आहेत.	मला	खा ी	आहे	क ,	 तु ही
अयो ये या	 राजकुमारांना	या	कामासाठ 	पाचारण	 केलंत	 ते	अशासाठ 	क 	 ते	आम या शवाय
इतर	 कुणाचं	 ऐकणार	 नाहीत	 याची	 तु हाला	 पूण	 खा ी	 होती.	 तु हाला	 यां यामुळे	 उ प
झाले या	सम येवर	समोरासमोरचा	सामना	नको	होता	तर	एखादा	 ावहा रक	उपाय	हवा	होता.
अशा	रीतीनं	मी	काय ाचं	पालनही	केलेल	ंआहे	आण	आप याला	खरोखर	जे	हवं	होतं	ते	सु ा
साधलेलं	आहे.	पण	एक	गो 	मा या	ल ात	 येत	नाहीय	क ,	आपला	 नेमका	हेतू	 तु ही	मला
आधी	का	सां गतला	नाही.’
व ा म ां या	चेह यावर	आधी	कधीही	न	 दसलेला	आ य म ीत	आदर	भाव	झळकत	होता.

रामने	आप याला	मात	 दली	असंही	 यांना	वाटल.ं	ते	समाधानानं	हसल.े	 यांनी	रामला	 वचारल,ं
‘आप या	गु ं ना	तू	नेहमी	असेच	 	 वचारत	असतोस	का?’
राम	काही	बोलला	नाही.	पण	न	बोलून	 यानं	जे	उ र	 दलं	होतं	ते	 प 	होतं.	 व ा म 	न हे,

व श 	 याचे	गु 	होते.	 व ा म ांना	हे	पद	 याने	केवळ	आप या	 प या या	सांग याव न	 दलं
होतं.
‘बरोबर	आहे	तुझ,ं’	राम या	मौनाकडे	 ल 	करत	 व ा म 	पुढे	 हणाल,े	 ‘असुर	वाईट	लोक

नाहीत.	फ 	धमाबाबत	 यांची	समज	आज या	समाजाला	साजेशी	नाहीय.	कधी	कधी	अनयुायी
चांगल	ेअसले	तरी	 यां या	ने यांमुळे	 यांना	हार	प करावी	लागते.	 यांना	परीहाला	पाठ व याची
क पना	चांगली	आहे.	कदा चत	 तथे	 यांना	आप या	जीवनाचं	उ 	 मळेल.	आपण	 यांना
पोहोच व याची	तयारी	क .’
‘ध यवाद,	गु वय,’	राम	 हणाला.
‘तु या	प ह या	 ाचं	मी	आ ा	लगेच	उ र	 देणार	नाहीय.	 नंतर	 देईन	कदा चत,’	 व ा म
हणाले.

दोन	आठव ांत	वायुपु ां या	भारता या	प म	सीमेपलीकडील	छु या	शहराकडे	जा यासाठ
असुरांसह	मलयपु ांची	एक	छोट 	 तुकडी	स ज	झाली.	यादर यान	असुरां या	जखमा	 पूणपणे
भ न	 नघा या	हो या.
मलयपु ां या	व ती या	 वेश ाराजवळ	 व ा म 	उभे	होते.	या	 वासासाठ 	स ज	झाले या

आप या	लोकांना	 ते	शेवट या	काही	सूचना	 देत	होते.	अ र ानेमी,	राम	आण	ल मण	 यां या
शोजारी	उभे	होते.	तेव ात	ताटका	आण	सुबा 	तेथे	पोहोचल.े	मलयपु 	आपाप या	घो ांवर
वार	हो यासाठ 	 नघून	गेले	ते हा	ताटका	आण	सुबा 	 व ा म ांजवळ	आल.े
‘ध यवाद,	आप या	या	मदतीब ल,’	मान	लववून	आण	हात	जोडून	 व ा म ांना	वंदन	करत

ताटका	 हणाली.



असुर	 ीकडून	दाख व या	गेले या	या	 श ाचारामुळे	 व ा म ां या	चेह यावर	हसू	उमटलं.
परवानगी	घे यासाठ 	ताटकाची	नजर	 ीरामाकडे	वळली.	रामने	हसून	आपली	संमती	दशवली.
‘तुमचे	असुर	बांधव	प मेकडे	राहातात,’	 व ा म 	ताटकाला	 हणाले,	‘ते	आपणास	संर ण

देतील.	मावळती या	 दशेनं	जा,	तु ही	 यां या	 ठकाणावर	पोहोचाल.’
ताटका	थोडी	 ताठरत	 हणाली,	 ‘परीहा	काही	आमचा	 देश	 न ह.े	आमचा	 देश	 हा	आहे	 –

भारत.	देव	 जतका	काळ	येथे	रा हल	े ततकाच	काळ	आ हीसु ा	येथे	आहोत.’
राम	 म ये	 पडत	 हणाला,	 ‘आण	 यो य	 वेळ 	 आपण	 पु हा	 इथे	 परताल.	 पण	 आता

मावळती या	 दशेनं	जा.’
व ा म ांनी	आ यानं	रामकडे	पा हल,ं	पण	ते	काही	बोलल	ेनाहीत.

‘आपण	 जसं	 ठरवल	ं होतं	 तस	ं घडून	आलं	 नाही,	 गु जी,’	 अ र ानेमी	 हणाल.े	 व ा म
मलयपु ां या	व तीजवळ या	एका	तलावाकाठ 	बसल	ेहोते.	गु ज सोबत	असताना	 नेहमी	 ते
जसे	ठेवत	असत	तशीच	आताही	 यांनी	आपली	तलवार	 यानीतून	काढून	शेजारी	तयार	ठेवली
होती.	वेळ	पडलीच	तर,	कुणी	 व ा म ांवर	ह ला	कर याचं	ध र 	केलंच	तर	 यांना	चपळाई
करावी	लागणार	होती.
‘पण	आपण	नाराज	वाटत	नाहीय,’	 व ा म 	 हणाल.े
आप या	 ने या या	नजरेला	नजर	 देणं	टाळून	अ र ानेमी	 रवर	पाहात	रा हल.े	जे	बोलायचं

होतं	 ते	बोलणं	 यांना	थोडं	अवघड	वाटत	होतं.	 ‘खरं	सांगायचं	तर...	गु जी...	मला	तो	मुलगा
आवडला.....	मला	वाटतं	 या याजवळ....’
डोळे	 बारीक	 क न	 व ा म ांनी	 अ र ानेम कडे	 पा हलं.	 हणाल,े	 ‘आपण	 यां या ती

सम पत	आहोत	 यांना	 वस 	नका.’
अ र ानेम नी	मान	 तुकवली.	 ते	 हणाल,े	 ‘अथात	गु जी.	मी	कधी	आप या	आ ेबाहेर	आहे

का?’
काही	 ण	तेथे	अ व थ	शांतता	पसरली.	 व ा म ांनी	खोल	 ास	घेतला.	समोर	पसरले या

पा या या	 वशाल	पा ावर	 यांची	नजर	 थरावली.	मग	जणू	 वतःशीच	बोलत	अस यासारखे	ते
हणाल,े	‘ यां या	व तीतच	जर	असुर	 यां याकडून	मारल	ेगेले	असते	तर....	बरं	झालं	असतं.’
चतुर	अ र ानेम नी	 यांना	 वरोध	केला	नाही.
व ा म ांनी	डोकं	हालवल.ं	प ातापद धतेचं	हसू	 यां या	ओठांवर	आलं.	ते	पुटपुटल,े	 ‘मला

मात	 दे याचा	 य नही	न	करणा या	एका	मुलानं	आज	मला	मात	 दलीय.	तो	केवळ	आप या
नयमांचं	पालन	करत	होता....	’
‘आता	आपण	काय	करायचं?’
‘आपण	 स या	योजनेचं	पालन	करायचं.	 प च	आह,े	हो	ना?’
‘ स या	 योजनेब ल	 मला	कधीच	खा ी	 वाटली	 न हती,	 गु जी.	 या	 गो वर	आपलं	 पूण
नयं ण	आह	ेअसं	मला	वाटत	नाही....’
व ा म ांनी	 यांना	 यांचं	वा य	पूण	क 	 दलं	नाही.	ते	म येच	 हणाले,	‘चुकताय	तु ही.’
अ र ानेमी	ग प	रा हले.



‘तो	धोकेबाज	व श 	रामचा	गु 	आहे.	व श ांवर	जोवर	रामचा	 पूण	 व ास	आह	ेतोवर	मी
रामवर	 व ास	टाकू	शकत	नाही.’
अ र ानेम या	मनात	 शंका	हो या	पण	 ते	ग प	 रा हले.	 ‘व श ’	या	 वषयावरील	सग याच

चचा	धोकादायक	ठरतात	हे	 यांना	ठाऊक	होतं.
नणय	घेत यासारखे	 व ा म 	 हणाल,े	‘आपण	 या	 स या	योजनेचं	पालन	करायचं.’
नणय	घेत यासारखे	 व ा म 	 हणाल,े	‘आपण	 या	 स या	योजनेचं	पालन	करायचं.’
‘पण	आप याला	 या याकडून	असले या	अपे ा	तो	पूण	करेल	का?’
‘ याला	 य	असले या	काय ांचाच	आप याला	 या यावर	वापर	करावा	लागेल.	एकदा	का	हे

घडलं	 क 	 मग	 यानंतर	 घडणा या	 एकूण	 एक	 घटना	 मा या	 नयं णात	 राहातील.	 वायूपु
चुकताहेत	हे	माझ	ं हणणं	बरोबर	आह	ेहे	मी	 यांना	दाखवून	देईन.’

असुर	प रहाला	जा यासाठ 	 नघाल	े या या	दोन	 दवसांनंतरची	गो .	आ मात	चालले या	घाई
गडबडीमुळे	राम-ल मणांची	झोप	मोडली.	आ हकं	उरक यानंतर	ते	आप या	झोपडीतून	बाहेर
आले.	उगव या	सूयाची	आण	 देवांची	 ाथना	कर यासाठ 	ते	तलावाकाठ 	 नघाल.े
अ र ानेमीसु ा	 यां यासोबत	 नघाले.	चालता	चालता	ते	 हणाले,	‘आपण	लवकरच	 नघू.’
‘आ हाला	सां गत याब ल	ध यवाद,	अ र ानेमी,’	राम	 हणाला.
काही	लोक	एक	अ तशय	मोठ 	 पेट 	अ यंत	काळजीपूवक	वा न	 नेत	होते	 ते	रामने	पा हलं.
या	 पेट त	कोणतीतरी	अ यंत	वजनदार	गो 	असावी.	कारण	धातूने	बनले या	वाहकावर	ती
लादलेली	होती	आण	बारा	लोक	 तचं	वजन	पेलत	चालले	होते.
‘ह	ेकाय	आह?े’	मनात	संशय	उ व यानं	कपाळावर	आ ा	घालत	ल मणाने	 वचारल.ं
‘ यात	जे	आहे	ते	चांगलंही	आहे	आण	वाईटही,’	राम या	खां ावर	हात	ठेवत	अ र ानेम नी

रह यमयरी या	सां गतलं.	मग	 वचारल,ं	‘तु ही	कुठे	चालला	आहात?’
‘सकाळ या	 ाथनेसाठ 	 नघालोय.’
‘मीसु ा	येतो.’

एरवी	दररोज	सकाळ 	अ र ानेमी	परशुरामांची	 ाथना	करत	असत.	राम	आण	ल मणासमवेत
या	 दवशी	 यांनी	 -महादेवांची	 ाथना	 कायची	 ठरवल.ं	 शेवट ,	 सव	 द व	 एकाच
ठकाणा न	येत	असतं.
ाथना	संप यानंतर	तलावाकाठ या	एका	मो ा	दगडावर	ते	बसले	होते.
‘ताटका	आण	 यां या	जमातीचं	प रहाम ये	ब तान	बसेल	 कवा	कस	ंयाब लचा	 वचार	कधी

कधी	मा या	मनात	येतो,’	अ र ानेमी	 हणाल.े
‘न क च	 यांचं	ब तान	तेथे	नीट	बसेल,‘	राम	 हणाला,	‘समोरचा	आप यापैक च	एक	आहे	हे

एकदा	 यां या	मनात	ठसलं	क 	मग	 यांचं	सग यांशी	जुळतं.’
यां यावर	ताबा	 ठेव याचा	एकमा 	उपाय	 हणजे	 यांना	 यां या	लोकांसोबत	 ठेवणं.	 नदान

स या	तरी	केवळ	हाच	एक	उपाय	आहे	अस	ं दसतं.	एरवी,	इतरांशी	जुळवून	 घेणं	 यांना	खूप



जड	जातं.’
‘ यां या	 वचारप तीब ल	 मी	 बराच	 वचार	 केला.	 एक ब ल	 यां या	 या	भावना	आहेत
तथेच	खरी	सम या	आह.े’
‘एकम्	 हणजे	 यांचा	एक	देव?’
‘हो,’	राम	 हणाला,	 ‘आप याला	 क येक	 वेळा	सां गतलं	 गेलंय	क 	एकम्	आप या	भासमय

जगा या	पलीकडे	रहातो.	तो	 नगणु	आहे.	गणुांमुळेच	भासमय,	अ थर	जगाची	 न मती	होते
ना?	ती	अशा त,	अ थर	असते	कारण	वेळेचा	कोणताही	 ण	शा त	नसतो.	आण	 हणूनच
याला	केवळ	 नराकार	न ह	ेतर	 नगणुही	मानतात	हो	ना?’
‘अगद 	बरोबर,’	अ र ानेमी	 हणाले.
‘आण	एकम्	जर	या	सग या या	पलीकडे	असेल	तर	तो	कुणाची	बाजू	कशी	काय	घेणार?’

रामने	 वचारल,ं	‘तो	जर	 नराकार	असेल	तर	एखा ा	आकाराब ल	इतका	आ ही	कसा	होईल?
आण	 हणून	तो	कोण याही	एका	गटाचा	होणं	श य	नाही.	तो	सग यांचाच	असेल	आण	 याच
वेळ 	तो	 कुणाचाही	नसेल.	आण	हे	 केवळ	मानवां या	बाबतीत	न ह	ेतर	 ांडातील	 ाणी,
वन पती,	पाणी,	धरणी,	ऊजा,	तारे,	अवकाश	इ.	सवाब लच	आहे.	कोण	काय	 वचार	करतं,
कुणाचा	कशावर	 व ास	आह	ेइ याद चा	 च	येत	नाही.	ज	ेकाही	आह	ेते	केवळ	एकम्	मुळे
आह	ेआण	 यातूनच	 नमाण	झालेल	ेआह.े’
अ र ानेम ना	हे	पटलं.	मान	हालवत	ते	 हणाले,	‘आकारांनी	बनलेल	ंआपलं	जग	आण	एकम्

चं	 नराकार	जग	यातील	याच	मूलभूत	गैरसमजुतीमुळे	 यांना	वाटतं	क 	आमचा	देव	खरा	आण
तुमचा	 देव	खोटा.	 एखा ा	अ कल	असणा या	 माणसाला	 जस	ं हे	कळतं	क 	 तो	आप या
मू पड	आण	आत ापैक 	एकाला	 स या न	अ धक	पसंती	देऊ	शकत	नाही	तसाच	एकम्
अनेकांमधून	 केवळ	एका	जमातीची	 नवड	क 	शकत	नाही.	आण	एकम्	चा	या न	 वेगळा
वचार	करणं	मूखपणाचं	ठरेल.’
‘बरो बर!’	 राम	 हणाला,	 ‘तो	जर	 स याला	टाळून	माझी	बाजू	 घेणार	असेल	तर	तो	एकम्

कसा	राहील?	कधी	एकाची	बाजू	न	घेणारा,	सवाचाच	असणारा,	 न ा	 कवा	भीतीची	अपे ा	न
बाळगणारा,	 कब ना	कशाचीही	 मागणी	 न	करणारा	 देवच	खरा	 एकम्	असू	शकतो.	कारण
एकम्	आह	ेआण	केवळ	 या या	अ त वातूनच	इतर	सग यांना	अ त व	 ा त	झालेल	ेआहे.	’
अ र ानेम ना	अयो ये या	 या	 बु मान	 राजकुमाराब ल	आदर	 वाटू	लागला	 होता.	 पण	 हे
व ा म ांसमोर	कबूल	कर याची	 यांना	भीती	वाटत	होती.
राम	पुढे	 हणाला,	‘आदश	पौ ष	समाज	 नमाण	कर याचा	शु ाचायाचा	 नणय	यो यच	होता.

असा	 समाज	 कायकुशल,	 यायी	 आण	 आदरणीय	 असतो.	 यांनी	 ेवर	 याचा	 पाया
ठेव याची	चूक	केली.	वा त वक	पाहाता	अशा	जगाचा	पाया	 यांना	भौ तक	आण	आ या मक
गो ची	सर मसळ	होऊ	न	देता	केवळ	काय ा या	आधारे	ठेवायला	हवा	होता.	काळ-वेळ	नेहमी
बदलतेच	आण	 ती	 तशी	 बदलली	क 	कायदा	 बदलता	 येतो	 पण	 ा	 बदलणं	जड	जातं.
बदल या	काळ-वेळेनसुार	माणूस	अ धका धक	ती पणे	आप या	 ेला	 चकटत	जातो.	क ठण
काळात	माणूस	आप या	 ांना	आणखी	 चकटून	 रहातो.	पण	पौ ष	प त	जर	काय ावर
आधा रत	 असेल	 तर	 गरज	 उ व यानंतर	 कायदे	 बदलता	 येतात.	 हणूनच	 पौ ष	 जीवन
प तीची	 न मती	काय ां या	आधारे	करावी,	 े या	पायावर	नाही.’



‘असुरांना	वाचवणं	खरंच	श य	आह	ेअसं	तुला	वाटतं	का?	भारतात	 क येक	असुर	रहातात.
छो ा	छो ा	गटात	ते	 वभागलेल	ेआहेत,	पण	आहेत	हे	न क .’
‘मला	वाटतं	ते	अ तशय	 श त य	अन	् यायी	बनतील.	 यांना	मी	आपलं	मानतो	 या	कायदा

तोडणा या,	बंडखोर	लोकांपे ा	ते	न क च	चांगल	ेठरतील.	 यांचे	कायदे	आता	कालबा 	झाले
आहेत	आण	हीच	असुरांची	खरी	सम या	आह.े	ते	चांगल	ेलोक	आहेत.	 यांना	फ 	 ानी	आण
भावशाली	नेतृ वाची	गरज	आह.े’
‘तू	 यांना	हवा	असलेला	नेता	बन	ूशकतोस	असं	तुला	वाटतं	का?	तू	 यां यासाठ 	जग याची

एक	नवी	रीत	तयार	क 	शकशील?’
रामने	खोल	 ास	घेतला.	 हणाला,	‘मा या	न शबात	कोणती	भू मका	मा यासाठ 	 ल हलेली

आह	ेहे	मला	माहीत	नाही,	पण....’
ल मण	म येच	 हणाला,	‘गु 	व श ांना	वाटतं	क ,	राम	दादा	पुढचे	 व णू	बनणार	आहेत.	ते

केवळ	असुरांचंच	न ह	ेतर	संपूण	भारताचं	नेतृ व	करणार	आहेत.	माझासु ा	यावर	ठाम	 व ास
आह.े	राम	दादासारखा	कुणीही	नाही.’
रामने	ल मणाकडे	पा हल.ं	 या या	चेह यावर या	भावांब ल	तक	लावणं	अश य	होतं.
अ र ानेमी	थोडे	मागे	झुकले.	 यांनी	खोल	 ास	 घेतला	आण	 ते	 हणाले,	 ‘तू	एक	चांगला

माणूस	आहेस.	खरं	तर	वेगळाच	आहेस.	इ तहासात	तू	मह वाची	कम गरी	बजावशील	हे	सु ा
मा या	ल ात	येतंय.	अथात,	ती	भू मका	नेमक 	कोणती	हे	मा 	आ ा	मला	माहीत	नाही.’
रामचा	चेहरा	 न वकारच	होता.
‘मी	तुला	एवढंच	सांगेन	क 	 व ा म 	काय	 हणतात	ते	ऐकून	घे,’	अ र ानेमी	 हणाले,	‘आज

ते	इतर	सव	ऋष न	बु मान	आण	श शाली	आहेत.	आण	या	‘इतर’	ला	अपवाद	कुणीही
नाही.’
यावरही	रामकडून	कोणतीही	 त या	आली	नाही.	पण	 याचा	चेहरा	 क चत	ताठरला.
‘अपवाद	कुणीही	नाही,’	अ र ानेम नी	पु हा	एकदा	हे	श द	उ चा न	 यांचं	मह व	अधोरेखीत

केलं.	 यांचा	रोख	सरळ	सरळ	व श ांवर	होता.

ते	जंगलातून	संथ	गतीने	चालले	होते.	का फ या या	पुढे	आण	 या	भारी	वजना या	पेट या	थेट
मागे	 व ा म 	आण	अ र ानेमी	होते.	राम	आण	ल मणाला	का फ या या	 शेवट 	रहा यास
सां गतले	 होते.	 इतर	 सव	 मलयपु 	 म ये	 पायी	 चालत	 होते.	 गंगा	 कनारी	 उ या	असले या
नौकांपयत	पोहोच यासाठ 	 यांना	काही	तासांचा	अवधी	लागणार	होता.
व ा म ांनी	 मानेने	 खूण	 क न	 अ र ानेम ना	 बोलावल.े	 अ र ानेम नी	 लगेच	 आप या

घो ाचा	उज ा	बाजूचा	लगाम	खेचला	आण	ते	 व ा म ांजवळ	आल.े
‘मग?’	 व ा म ांनी	 वचारल.े
‘ याला	माहीत	आह,े’	अ र ानेमी	 हणाल,े	‘महष 	व श ांनी	 याला	आधीच	सां गतलंय.’
‘तो	धोकेबाज,	 त ा,	उपरा....’
व ा म ांनी	आप या	 रागाला	 वाट	मोकळ 	क न	 दली	 ते हा	अ र ानेमी	 रवर	 कुठेतरी

पाहात	रा हले.	 यानंतर	 तथे	केवळ	धुमसणारी	शांतता	उरली.	शेवट 	 या	 न ावान	अनयुायानं



बोल यासाठ 	बळ	एकवटलं,	‘मग,	आता	काय	करायचं,	गु जी?’
‘ज	ेआप याला	करावं	लागेल	ते	आपण	करायचं,’	 व ा म 	 हणाले.
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वाहा या	 दशेने	 चालले या	 या	 तीन	 जहाजां या	 तां ांमध या	 मु य	 जहाजा या	 वर या
मज यावर	राम	आण	ल मण	उभे	होते.	 वासादर यान	 व ा म 	जा तीत	जा त	वेळ	आप या
खोलीत	 घालवत	 असत.	 या	 संधीचा	 अ र ानेम नी	 फायदा	 घेतला.	 या	 मलयपु ा या	 मनात
अयो ये या	राजकुमारां वषयी	जबरद त	कुतूहल	 नमाण	झालं	होतं.
‘आज	राजकुमार	कस	ेआहेत?’	 यां याजवळ	येता	येता	अ र ानेम नी	 वचारल.ं
रामने	 या	 दवशी	आपले	लांब	केस	धुतले	होते	आण	तो	ते	समु ावर या	खा या,	दमट	हवेत

सुकव याचा	 य न	करत	होता.
‘या	उका ानं	हैराण	आहेत,’	ल मण	 हणाला.
अ र ानेमी	हसल.े	 हणाल,े	 ‘ वासाला	आ ा	नकुती	सुरवात	झालीय.	पाऊस	सु 	 हायला

अजून	 क येक	म ह यांचा	अवकाश	आहे.	वातावरण	चांगल	ंहो याआधी	ते	बरंच	वाईट	होणार
आहे.’
‘ हणूनच	आ ही	इथे	उघ ावर	आलो.	कोणताही	 काळ	देवाकडून	 मळालेली	देणगीच	तर

असते!’	ल मण	 हणाला.	 बोलताना	 नाटक पानं	 तो	आप या	 हातांनी	 चेह याला	 वारा	 घालत
होता.	 जेवणानंतर	 इतरही	 बरेच	 जण	 खाल या	 भागात	 जाऊन	 कामाला	 लाग याआधी
जहाजा या	वर या	भागात	फेरफटका	मारायला	आले	होते.
अ र ानेम नी	 राम या	जवळ	 येत	 वचारलं,	 ‘आम या	 पूवजांब ल	 तू	जे	काही	बोललास	 ते

ऐकून	मला	आ य	वाटलं.	तू	देवां व 	आहेस	का?’
कधी	ना	कधी	हा	 वषय	 नघणार	हे	रामला	ठाऊक	होतं.	तो	 हणाला,	‘आपण	हा	 वषय	पु हा

कधी	काढणार	याची	मी	वाट	पाहात	होतो.’
‘आता	तुझं	वाट	पाहाणं	संपलं,’	अ र ानेमी	 हणाल.े
राम	 हसत	 हणाला,	 ‘मी	 देवां व 	 नाही.	आ ही	 यांचे	 वंशज	आहोत.	 मी	 पौ ष	जीवन

प तीचा,	 यां या	कायदे,	आ ाधारकपणा,	स मान	आण	 यायाची	 प त	 या	सग याचाच
शंसक	आहे.	अ नबध	 वातं याऐवजी	मला	नेहमी	ही	प त	जा त	आवडते.’
‘अनरुाग	आण	 वातं या शवायही	 ैण	 सं कृतीत	 इतर	 बरंच	 काही	 असतं,	 राजकुमार.’

अ र ानेमी	 हणाले,	‘ ैण	प तीत	अ नबध	सजकतासु ा	असते.’
‘हो,	मा य	आहे	मला.	पण	 ैण	प त	जे हा	 हासो मुख	होते	ते हा	लोकांम ये	फुट रता	येते

आ ण	ती	समाजातील	 बल	घटकांसाठ 	अ न कारी	बनते.	मुळात	ज मावर	न हे	तर	कमावर
आधा रत	 देवां या	 जाती व थेचे	 नयम	 म यकाळात	 अ तशय	 कठोर	 बनले.	 यां यावर
जातीयतेचा	आण	 राजकारणाचा	 पगडा	बसला.	यामुळेच	असुरांकडून	 यांचा	सहज	 पराभव
झाला.	उ रकालीन	देवांनी	जे हा	सुधारणा	घडवून	आण या	आण	जातीय	 व थेला	लव चक
बनवलं	 ते हा	 स ा	 पु हा	 यां या	 ता यात	आली.	 ते	 बळकट	 बनले.	 यांनी	 पु हा	असुरांचा
पराभव	केला.’
‘हो,	पण	पौ ष	प तसु ा	उतर या	काळात	कठोर	आण	कमठ	बनते.	केवळ	एकम्	ब लची



देवांची	 ा या	 वेगळ 	होती	 हणून	असुरांनी	 देवांवर	 ू र	ह ले	 केल	ेआण	अथातच	हे	माफ
कर यायो य	नाही.’
‘मा य	 आहे	 मला.	 पण	 या	 यांमुळे	 देवांना	 एक 	 आणलं	 क 	 नाही?	 या	 भयानक
हसाचारातून	 काही	 सकारा मक	 गो ीसु ा	 घड या	 हे	 देवांनी	 मा य	 करायला	 हवं.	 जाती
व थेमुळे	 नमाण	झाले या	 वाईट	 गो चा	सामना	 यांना	करावा	लागला.	आप यात	 एक

असायला	हवी	हे	 यांना	समजलं.	मा या	मते,	इं देव	 यानंतर	सहज	एक	सुधारणा	घडवून	आणू
शकले.	 यांनी	पु हा	जातीय	 व था	लव चक	बनवली.	 यानंतर या	युगातील	एक त	आले या
देवांनी	असुरांचा	पराभव	केला	आण	 यावेळ 	आप या	धा मक	क रतेमुळे	असुरांचा	पराभव
झाला.’
‘ हणजे,	 या	 ू र	 हसेब ल	 देवांनी	असुरां ती	 कृत 	असायला	हवं	अस	ं तुझ	ं हणणं	आहे

का?’
‘नाही,	मला	असं	सुचवायचं	नाहीय,’	राम	 हणाला,	 ‘मला	फ 	एवढंच	 हणायचं	आहे	क ,

अ यंत	 भयानक	 घटनांमधूनसु ा	काहीतरी	 चांगलं	 नपजू	 शकतं.	 येक	 वाइटात	काहीतरी
चांगल	ंदडलेलं	असतं	तसंच	 येक	चांग यात	काहीतरी	वाईट	दडलेल	ंअसतं.	जीवन	अ तशय
ल ,	 गुंतागुंतीचं	 आह.े	 केवळ	 समतोल	 च	 जीवना या	 दो ही	 बाजू	 पा 	 शकते.

उदाहरणाथ,	 असुरांचा	 अनभुव	 जुना	 आण	 व मृत	 झा यामुळे	 आज	 समाजात	 पु हा
जाती व था	 कठोर	 झाली	 आहे	 ना?	 आज	 पु हा	 माणसाचं	 समाजातील	 थान	 या या
ज मानसुार	 ठरवलं	 जातंय.	 या या	 कमानसुार	 नाही.	 यामुळे	 स त सधू या	 मह वाला	 हण
लागलंय	असं	तु हाला	वाटत	नाही	का?’
‘ठ क	आह!े’	ल मण	 हणाला,	‘पुरे	झाली	ही	ता वक	चचा.	डोकं	फुटायची	वेळ	आली!’
अ र ानेमी	खळखळून	हासल.े	राम	कौतुकानं	आप या	छो ा	भावाकडे	पाहात	रा हला.
‘सुदैवानं	आपण	अयो येत	पोहोचू	 याआधी	हे	सगळं	संपेल,’	ल मण	 हणाला.
‘हं	हं’	अ र ानेमी	 हणाले,	‘अयो येत	पोहोचायला	आणखी	थोडा	वेळ	लागेल	राजकुमार.’
‘ हणजे	काय?’	रामने	 वचारलं.
‘अयो येला	परत याआधी	 व ा म ांना	 म थला	नगरीत	जायचं	आह.े	 तथे	 यांचं	मह वाचं

काम	आहे.’
‘आण	हे	तु ही	आ हाला	कधी	सांगणार	होतात?’	ल मणने	थो ा	नाराजीनेच	 वचारलं.
‘आ ा	सांगतोय	ना!’	अ र ानेमी	 हणाले.
ल मणाला	 धीरानं	 यायची	 खूण	 करत	 राम	 हणाला,	 ‘ठ क	 आह,े	 अ र ानेमी.	 गु
व ा म ांना	सगळं	आलबेल	वाटेपयत	आ ही	 यं याबरोबर	 रहायचं	अस	ंआम या	व डलांनी
आ हाला	सां गतलंय.’
‘ म थला....’	ल मण	करवादला,	‘ते	न ाय	शहर!’
स त सधू	 देशातील	 इतर	मो ा	शहरां न	 म थला	नगरी	 वेगळ 	 होती.	 राजा	 म थनी	ती

वस वली	होती.	 इतर	मो ा	शहरां माणे	 म थला	नद कनारी	वसलेल	ंशहर	न हतं,	 हणजे,
गंडक 	नद नं	आपला	 वाह	प म	 दशेला	वळ व यानंतर	 ते	तस	ं रा हल	ंन हतं.	नद चं	पा
प मो मुख	 झा यानं	 म थला	 नगरीचं	 भा य	 पालटल.ं	 स त	 सधू	 देशातील	 मह वा या
शहरांमधून	 तचं	 थान	झपा ानं	खाली	 गेलं.	भारतातील	ब तेक	 ापार	नद या	घाटांव न



केला	 जात	 अस.े	 गंडक ने	 आपला	 वाह	 बदलला	 आण	 एका	 रा ीत	 म थलेचं	 भा य
रसातळाला	 गेलं.	 रावणा या	 चतुर	 ापा यांनी	 म थलेत	 नेमले या	 ापा यांकडून	आपलं
त न ध व	काढून	 घेतलं.	 मो ा	 माणावर	 चालणारा	 ापार	अ यंत	 करकोळ	 तरापयत

आला	आण	 यामुळे	 म थलेतील	 यांचे	अ त व	अ यंत	नग य	झाल.े
जनक	 म थलेचे	राज	ेहोते.	ते	अ यंत	स य,	सम पत	आण	आ या मक	 वृ ीचे	गहृ थ	होते.

ते	 एक	आदश	 	 होते,	अथात्,	 राजा	 हणून	 न ह.े	 ते	जर	आ या मक	 गु 	असते	 तर
जगातील	सव े 	आ या मक	गु 	ठरल	ेअसते.	पण	न शबानं	 यांना	राजेपद	 दलं	होतं.	राजा
हणून	 यांनी	आप या	 जे या	आ मक	उ तीसाठ 	आप या	धमसभांमधून	पुरेपूर	 य न	केले
होते.	 पण	आ थक	 गती	आण	सुर तता	 इ याद 	 मह वा या	 गो ी	 चंड	 ल त	झा या
हो या.
म थला	नगरी या	 भा यात	भर	 हणून	क 	काय	रा याची	सू ं	 न तपणे	जनकचे	छोटे	भाऊ

कुश वज	यां या	हाती	गेली	होती.	गंडक 	नद चा	बदललेला	 वाह	सांक य या	सीमेपयत	गेला
होता.	आण	 सांक यचे	 राजेपद	 कुश वजांकडे	 होते.	 म थलेचं	झालेल	ं नकुसान	 सांक य या
पदरात	भा या या	 पात	पडल	ंहोतं.	पा या या	सहज	उपल धतेमुळे	 ापाराची	भरभराट	तर
झालीच	 होती	 शवाय	 सांक य या	 लोकसं येतही	 बेसुमार	 वाढ	 झाली	 होती.	 पैसा	 आण
मनु यबळा या	 उदंड	 वाढ या	 बळावर	 कुश वजांनी	 स त सधू	 देशात	 वतःला	 आप या
राजक य	कुटंुबा या	 त नधी या	 पात	 था पत	केलं	होतं.	अधून	मधून	 म थलेला	भेट	देऊन
याने	आपसातील	भेद	उघड	न	होऊ	दे याची	खबरदारी	घेतली	असली	तरी	हे	केवळ	वरकरणी
असून	 कुश वज	 म थलेला	आप या	 रा यात	सामील	क न	 घे या या	 य नांत	अस याची
वदंता	होती.
‘गु ज ची	तशी	इ छा	असेल	तर	आपण	 तकडेच	जाऊ	ल मण,’	राम	 हणाला,	 ‘सांक य न

आप याला	मागदशकाची	गरज	लागेल,	 हो	ना?	सांक य न	 म थलेकडे	जाणारा	 र ता	ठ क
नाहीय	अस	ंमी	ऐकून	आहे.’
‘आधी	 एक	 र ता	 होता,’	अ र ानेमी	 हणाले,	 ‘पण	 नद ने	 दशा	 बदलली	 ते हा	 तो	 त या

पा ाखाली	 गेला.	 पु हा	 र ता	बांध याचा	 य न	 केला	 गेला	नाही.	 म थलेकडे.....	धन	नाही.
यां या	पंत धानांना	सूचना	पाठवली	आहे,	 या	करतील	मागदशक	पथकाची	 व था.’
‘राजा	जनकांची	 मुलगी	 पंत धान	आह	े हे	खरंय	का?’	ल मणाने	 वचारलं,	 ‘आमचा	यावर
व ासच	बसत	नाहीय.	 तचं	नाव	उ मला	आह	ेका?’
अ र ानेम कडून	उ र	 ये याआधी	 रामनं	 वचारल,ं	 ‘एक	 ी	 पंत धान	आह	ेयावर	 व ास

ठेवणं	जड	का	जातंय	ल मणा?’	पुढे	तो	 हणाला,	‘पु षां या	बरोबरीने	 यांची	बौ क	 मता
असते.’
‘मला	ठाऊक	आहे,	दादा,’	ल मण	 हणाला,	‘पण	हे	असामा य	आह,े	एवढंच.’
‘मो हनीसु ा	 ीच	हो या,’	राम	 हणाला,	‘आण	 या	 व णू	हो या	हे	ल ात	ठेव.’
ल मण	ग प	रा हला.
अ र ानेम नी	ल मणा या	खां ाला	 पश	करत	 हटलं,	‘बरोबर	आह	ेतुझं,	राजकुमार	ल मण.

राजा	जनकांची	 मुलगीच	 यांची	 पंत धान	आह	ेहे	खरंय.	पण	 यांची	खरी	 मुलगी	 राजकुमारी
उ मला	न हे,	तर	 यांची	द क	क या	या	रा याची	पंत धान	आह.े’



‘द क	क या?’	रामने	आ याने	 वचारले.	 या	काळ 	द क	 मुलांना	समान	ह क	 व चतच
दले	जात	असत.	 रामने	काय ात	बदल	घडवून	ही	बाब	ठ क	कऱ याचा	 नणयसु ा	 घेतला
होता.
‘होय!’	अ र ानेमी	 हणाले.
‘मला	याची	जाणीव	न हती.	नाव	काय	आह	े तचं?’
‘ तचं	नाव	आहे,	‘सीता’.’

‘आपण	सांक य या	राजाला	भेटायला	जाणार	नाही	का?’,	रामने	 वचारल.ं
शहरापासून	काही	 कलोमीटस या	अंतरावर	असले या	सांक य	बंदराला	 व ा म ां या	नावा

येऊन	 लाग या	 ते हा	 म थलेची	 नगर	 सुर ा	आण	 श ाचार	 अ धकारी	 समीची	आप या
त नधीमंडळासोबत	 यां या	 वागतासाठ 	 तेथे	उप थत	हो या.	समीची	आण	 यांचे	सोबती

100	मलयपु ां या	छो ा	तुकडीला	घेऊन	 म थलेला	परतणार	होते.	 व ा म ांसोबत	आलेले
इतर	लोक	नांगरले या	नावांवर	मागेच	रहाणार	होते.
‘नाही,’	आप या	घो ावर	 वार	होता	होता	अ र ानेमी	 हणाले,	‘ व ा म ांना	अ ात	रा न

हे	शहर	ओलांडायचंय.	राजा	कुश वज	स या	 वासात	आहेत	आण	 यांची	इकडे	 फरक याची
श यता	आहे.’
रामला	आण	 याला	घालायला	 दले या	सा या	शु 	व ांचे	ल मणाने	 नरी ण	केले.	व

सामा य	होते	 हणजे,	राजकुमार	सा या	वेषात	नगर वेश	करणार	होते.
‘गु त	 पाने?’	ल मणाने	 वचारल,े	 याची	नजर	100	मलयपु ांवर	 गेली.	टोमणा	मारत	तो
हणाला,	‘खरंच,	मला	अ जबात	कळलं	नसतं.’
अ र ानेमी	हसले.	 यांनी	आपले	गडुघे	आत या	बाजूला	आवळले.	संकेत	 मळा याबरोबर
यांचा	 घोडा	 पुढे	 नघाला.	 राम	 आण	 ल मणसु ा	 आपाप या	 घो ांवर	 वार	 होऊन
यां यामागनू	 नघाले.	 व ा म 	आधीच	 नघून	 गेल	ेहोते.	 ते	या	तां ा या	 पुढे	समीची	सोबत
होते.

जंगलातील	वाट	इतक 	अ ं द	होती	क 	एकावेळ 	केवळ	तीन	घोडे	चाल	ूशकत	होते.	अधून	मधून
जुना	 दगडी	 ं द	माग	लागत	अस.े	पण	ब तेक	भागातील	 र यांवर	जंगलवाढ ने	अ त मण
केलेल	ंहोतं.	 यामुळे	 क येकदा	बरंच	अंतर	घो ांना	एकामागे	एक	चालून	कापावं	लागत	होतं.
‘तु ही	याआधी	 म थलेला	भेट	 दली	नाहीय,	हो	ना?’	अ र ानेम नी	 वचारल.ं
‘नाही,	कधी	तशी	गरज	उ वली	नाही,’	राम	 हणाला.
‘काही	म ह यांआधी	तुम या	भावाने,	भरतने,	सांक यला	भेट	 दली	होती.’
‘अयो ये या	 पररा 	 नीतीसंबंधी	 कायाचा	 तो	 मुख	आह.े	 यामुळे	 स त सधू	 देशातील

राजांशी	 या या	भेट -गाठ 	होणं	 वाभा वक	आहे.’
‘अ छा?	मला	वाटल	ंतो	राजा	कुश वजांना	 ववाह	संबंधां या	संदभात	भेटला	असावा.’
ल मणा या	 कपाळावर	 नापसंतीदशक	 आ ा	 पसर या.	 तो	 हणाला,	 ‘ ववाहसंबंधां या



संदभात?	अयो येला	जर	 वैवा हक	संबंध	जोडायचे	झाले	 तर	अ धक	 बलशाली	 रा यांशी	 ते
जोडतील.	सांक यसार या	रा यांशी	ते	का	मै ी	करतील?’
‘ब ववाह	संबंधांपासून	आपणास	 कुणी	 रोखू	शकत	 नाही.	 गत	 बंध	 मजबूत	क न

राजनै तक	मै ी	 ढ	कर यासाठ 	 ववाह	केला	जातो	अस	ंकाही	लोकांचं	 हणणं	आहे.’
ल मणानं	रामकडे	एक	चोरटा	कटा 	टाकला.
‘काय	झालं?’	अ र ानेम नी	 वचारलं,	‘तुला	पटत	नाहीय	का?’	ल मणाने	रामकडे	टाकलेला

चोरटा	कटा 	 यां या	नजरेतून	सुटला	न हता.
ल मण	 हणाला,	‘रामला	वाटतं,	 ववाह	प व 	असतो.	 याचा	राजक य	मै ीसाठ 	वापर	क

नये.’
अ र ानेम नी	 भुवया	 उंचाव या.	 ते	 हणाल,े	 ‘पुरातन	काळ 	असंच	होतं.	हो.	पण	आता	या

गो वर	कुणाचाच	 व ास	उरलेला	नाहीय.’
‘आप या	 पूवजांनी	 केले या	सग याच	 गो चा	 मी	 पुर कता	 नाहीय,’	 राम	 हणाला,	 ‘पण

काही	 गो ी	 पुन जी वत	कर यायो य	आहेत.	 यापैक 	 एक	 हणज	े ववाहसंबंधांकडे	 दोन
मधील	 प व 	 भागीदारी या	 पाने	 पाहाणे.	 ववाह	 हणज	े दोन	 श क ांमधील

राजनै तक	संबंध	न हेत.’
‘ज	ेमोजके	लोक	असं	समजतात	तू	 यां यापैक 	एक	आहेस	असं	 दसतंय.’
‘याचा	अथ	मी	चूक	आह	ेअसा	होत	नाही.’
ल मणाने	 पु हा	संवादात	भाग	 घेत	 हटल,े	 ‘दादाला	असंही	वाटतं	क ,	 पु षाने	फ 	एका
ीशी	 ववाह	करावा.	 याला	वाटतं	क 	ब ववाह	प तीमुळे	 यांवर	अ याय	होतो	आण
हणून	 यावर	बंद 	घातली	पा हजे.’
‘मला	 नेमकं	असं	वाटत	नाही,	ल मणा,’	राम	 हणाला,	 ’माझ	ं हणणं	असं	आह	ेक 	कायदा

सग यां या	 बाबतीत	 सारखा	 असायला	 हवा.	 जर	 एका	 पु षाला	 अनेक	 यांशी	 ववाह
कर याची	 परवानगी	असेल	 तर	 एखा ा	 ीची	 इ छा	असेल	 तर	 तलासु ा	अनेक	 पु षांशी
ववाह	कर याची	परवानगी	असायला	हवी.	आजचा	कायदा	पु षधा जणा	आह.े	हे	चूक	आह.े
पु षां या	ब ववाहप तीला	 याची	मा यता	आहे	पण	 यां या	ब ववाहप तीला	नाही.	हे
चूक	आह.े	माझ	ंमत	सांगायचं	झाल	ंतर,	मला	असं	वाटतं	क 	पु षानं	एक	 ी	शोधावी	आण
ज मभर	 त याशी	ईमान	राखावं.’
‘ देवाला	 ध यवादच	 दले	 पा हजेत	क 	 तु या	 मते	 पु षाने	 क येक	ज मांपयत	 एकाच
ीशी	इमान	राखावं	अस	ंनहीये,’	अ र ानेम नी	चे ा	केली.
राम	हसला.
‘पण	 राजकुमार	 राम,’	अ र ानेमी	 हणाल,े	 ‘तुला	 ठाऊकच	असेल	क 	काही	शतकांपूव च

पु षां या	 ब ववाहप तीची	 सुरवात	 झाली.	 आपण	 सूयवंशी	 आण	 चं वंशीयांम ये	 50
वषापयत	चालले या	 यु ातून	वाचलेलो	आहोत.	हजारो	लोक	या	 यु ादर यान	मरण	पावले.
पुरेस	ेवर	उरले	न हते	 हणून	पु षांना	एका न	अ धक	 यांशी	 ववाह	कर याची	मुभा	दे यात
आली.	 प च	 सांगायचं	 तर	आप या	 देशाची	 लोकसं या	 वाढायला	 हवी	 होती.	 यानंतरच
अ धका धक	लोकांनी	ब ववाह	प तीचा	 वीकार	केला.’
‘पण	आता	आप यापुढे	तशी	सम या	नाहीय	ना?’	 रामने	 वचारले,	 ‘मग	 पु षांनी	ही	 मुभा



कायम	राख याचे	कारण	काय?’
अ र ानेमी	 ग प	 रा हले.	काही	 णांनंतर	 यांनी	 रामला	 वचारलं,	 ‘तू	फ 	 एकाच	 ीशी
ववाह	क 	इ छतोस	का?’
‘हो,’	राम	 हणाला,	 ‘आण	मी	जीवनभर	 त याशी	इमान	राखून	राहीन.	 स या	 ीकडे	मी

पाहाणारही	नाही.’
‘दादा,’	ल मण	गालात	हसत	 हणाला,	 ‘तू	 इतर	 यांकडे	पाहाणं	कस	ंटाळशील?	 या

सगळ कडेच	असतात.	 येक	वेळ 	 ी	समोर	आली	क 	तू	डोळे	 मटणार	आहेस	का?’
राम	हसला.	 हणाला,	 ‘मला	काय	 हणायचंय	 ते	 तुला	समजलंय.	मा या	प नीकडे	मी	 या

नजरेने	पाहीन	तसा	मी	इतर	 यांकडे	पाहाणार	नाही.’
अ र ानेम ना	हे	फारच	 च वेधक	वाटत	होतं.	 यांनी	 रामला	 वचारल,ं	 ‘ ीम ये	काय	गणु

असावेत	अस	ंतुला	वाटतं?’
राम	 बोलणार	 तेव ात	ल मण	 हणाला,	 ‘नाही,	 नाही,	 नाही.	 या	 ाचं	 उ र	मला	 ावं

लागेल.’
अ र ानेमी	गंमतीने	हसत	ल मणाकडे	पाहात	रा हल.े
‘एकदा	दादा	 हणाला	होता,’	ल मण	 हणाला,	 ‘क 	 जला	पा न	आदरानं	मान	लवेल	अशी
ी	 याला	हवी.’
बोलून	 झा यावर	 ल मणाला	 मोठा	 अ भमान	 वाटला.	आप या	 भावा या	 मनातली	 एवढ

खाजगी	गो 	आपण	जाणतो	हे	 याला	खूप	छान	वाटत	होतं.
अ र ानेम नी	ग धळलेली	नजर	रामवर	स थर	करत	 वचारलं,	‘डोकं	आदरानं	झुकवणारी?’
राम	काही	बोलायला	तयार	न हता.
अ र ानेमी	 समोर	 पाहात	 रा हल.े	 रामला	 ज याब ल	आदर	 वाटेल	अशा	 एका	 ीला	 ते

ओळखत	होते.
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आठव ाभरानंतर	 व ा म 	आण	 यांचा	लवाजमा	 म थला	 नगरीत	 पोहोचला.	 दलदलीची
आ ण	पाणथळ	जमीन	अस याकारणाने	आण	पावसाचे	भरपूर	पाणी	 मळत	अस याकारणाने
म थला	 नगरा या	आसपासची	 जमीन	 अ यंत	 सुपीक	 होती.	 म थले या	 शेतक यांनी	 जरी
मुठभर	दाणे	टाकल	ेतरी	म ह याभरानंतर	पीक	तयार	अस	ेअसं	 हणत.	इतक 	 तेथील	जमीन
सुपीक	होती.	अथात	 म थले या	 शेतक यांनी	 शेतीसाठ 	जमीन	तयार	 केली	न हती	आण	 ते
फारसं	 बयाणंही	 फेकत	नसत.	 यामुळे	या	 नैस गक	 कृपेचा	उपयोग	जंगलानंच	 पुरेपूर	क न
घेतला	होता.	 म थला	नगरीभोवती	अगद 	घनदाट	जंगल	होतं.	कोणतीही	मोठ 	नद 	तेथून	वहात
नस यानं	 म थला	 नगरी	 जगाशी	 तुटली	 होती.	 न ांमुळे	 एकमेकां या	 संपकात	 असणा या
भारतातील	जवळ	जवळ	इतर	सव	 मुख	शहरांपासून	ती	वेगळ 	पडली	होती.
‘आपण	न ांवर	एवढे	 वसंबून	का	आहोत?’,	रामने	 वचारल,ं	‘आपण	र ते	का	नाही	बांधत?
म थलेसारखे	शहर	असं	इतर	शहरांपासून	वेगळं	पडायला	नकोय.’
‘कधीकाळ 	चांगल	ेर ते	होते	इथे,’	अ र ानेमी	 हणाल,े	 ‘वाट यास	 तू	 ते	 पु हा	तयार	करवून

घेऊ	शकशील.’
हा	तांडा	जंगलातून	 पुढे	चालला	असता	सुर ततेसाठ 	कधीकाळ 	बांधलेला	 खंदक	 यांना
दसला.	आता	तो	तलावात	बदलला	होता.	लोक	या	तलावातून	पाणी	भरत	असत.	हा	तलाव
संपूण	शहराला	 वेढा	 घालून	 होता.	 यामुळे	 म थला	 नगरीला	 पाचं	 व प	आलं	 होतं.	 या
तलावात	 मगर सारखे	 ाणी	 न हते	कारण	आता	 या	 खंदकाचा	संर णासाठ 	 कवा	सै नक
कायासाठ 	 वापर	 केला	 जात	 नस.े	 पा यापयत	 सहज	 पोहोचता	 यावं	 हणून	 तलावा या
कना यावर	पाय या	बांधले या	हो या.	मोठमो ा	च या	तलावातून	पाणी	उपसत	आण	 ते
पाणी	संपूण	शहरातून	खेळवलं	जाई.
हे	सगळं	पा न	ल मण	 हणाला,	 ‘खंदकातील	पा याचा	संपूण	नगरासाठ 	पा या या	 मु य
ोतासारखा	उपयोग	करणं	हा	शु 	वेडेपणा	आहे,’	ल मण	 हणाला,	 ‘नगराला	वेढा	घालणारं

श ुसै य	सग यात	आधी	नगराचा	पाणी	पुरवठा	खं डत	करतील,	 कवा	या न	वाईट	 हणजे,	ते
या	पा यात	 वष	कालवतील.’
‘बरोबर	आह	े तुझं,’	अ र ानेमी	 हणाल,े	 ‘ म थले या	 पंत धानां या	ल ात	 ही	 बाब	आली
हणूनच	 यांनी	नगरा या	म यभागी	एक	छोटा	पण	खोल	तलाव	बन वला	आहे.’
तलावा या	अलीकड या	 कना याजवळ	राम,	ल मण	आण	अ र ानेमी	घो ाव न	उतरले.
यांना	 शहरात	 वेश	 कर यासाठ 	 तरा या या	 पुलाव न	 पलीकडे	 जावं	 लागणार	 होतं.
तरा याचा	 पूल	 ब धा	 समान	आकाराचे	 डके	 एकाला	 एक	 जोडून	 बांधून	 तयार	 केलेला
असतो.	तो	हालता	पूल	असतो.	 यामुळे	 याव न	जाताना	पायउतार	होऊन	घो ासोबत	चालत
जाणंच	अ धक	 ेय कर	ठरतं.
अ र ानेम नी	उ साहानं	 वषद	क न	सां गतलं,	 ‘इतर	 कार या	 पुलांपे ा	हा	 पूल	बन वणं
व तात	पडतंच,	 शवाय	नगरावर	ह ला	झालाच	तर	हा	 पूल	सहज	न 	करता	 येतो.	इतकंच



न ह	ेतर,	तोडलेला	पूल	 तत याच	सहजपणानं	पु हा	बांधताही	येतो.’
रामने	मान	हालवत	 यांचं	बोलणं	ऐकून	घतलं.	 याला	एका	गो ीचं	आ य	वाटत	होतं	क

अ र ानेमी	 म थला	नगरीब ल	एवढ 	मा हती	का	देताहेत?	शहर	एकूणच	अ यंत	गरीब	वाटत
होतं.	 या	नगरीकडे	या	ता पुर या	 पुलाऐवजी	कायमचा	 पूल	बांध याएवढ 	संप ीसु ा	नाही
का?
अथात,	आज	 लंके त र 	 भारतातील	 कोणते	 रा य	 ीमंत	आह?े	 लंकेतील	 लोकांनी

आमचं	सगळं	सोनं	नेलं.
पूल	ओलांडून	 ते	 म थले या	 तटबंद तील	 दारासमोर	 पोहोचले.	आ याची	 गो 	 हणज	े या

दारावर	कोणतीही	घोषणा	 कवा	राजक य	कुटंुबाला	अ भमान व प	सै नक 	 नशाणी	असलेलं
च 	 रंग वलेलं	 कवा	कोरलेल	ंन हतं.	 याऐवजी	दारावर	 व ेची	 देवता	सर वतीदेवीची	मोठ
तमा	लावली	होती.	दारावर	अ या	भागात	ती	कोरलेली	होती	 याखाली	दोन	ओळ 	 ल ह या

हो या-
वगहृे	पू यते	मूखा;	 व ामे	पू यते	 भुः
वदेशे	पू यते	राजा;	व ान	सव 	पू यते.
मूखाची	पूजा	 या या	घरी	केली	जाते,	 मुख	आप या	खे ात	पुजला	जातो,	राजाची	पूजा
या या	नगरात	केली	जाते	आण	बु मानाची	पूजा	सव 	केली	जाते.
राम	हसला.	 व ेला	सम पत	आहे	हे	शहर.
‘नगरीत	 वेश	 करायचा	 का?’	 अ र ानेम नी	 घो ाचा	 लगाम	 खेचून	 चाबूक	 फटकारत
वचारलं.	बोलता	बोलता	ते	पुढे	 नघालेसु ा!
रामने	मानेनेच	ल मणाला	संकेत	केला.	तेसु ा	 नघाले.
तघांनी	नगर वेश	केला.
दारापलीकडे	एक	साधा	सरळ	 र ता	होता	जो	 पुढे	आणखी	एका	 भतीतील	दाराकडे	जात

होता.	तो	दरवाजा	बाहेरील	 भतीतील	दारापासून	साधारण	एक	 कलोमीटस या	अंतरावर	होता.
या	 दोन	 भत मधील	 र या त र ची	 जागा	 नीट	 वभागले या	 शेतज मनीची	 होती.	 या
शेतांतील	 पके	कापणीसाठ 	तयार	उभी	होती.
‘उ म,’	राम	 हणाला.
‘होय	दादा,	 क या या	दोन	 भत म ये	पीक	 घेत याने	शहराचा	अ पुरवठा	सुर त	होतो,’

ल मण	 हणाला.
‘ या न	मह वाचं	 हणजे,	इथे	मनु यव ती	नाही.	 यामुळे	बाहेरील	तटबंद ची	 भत	ओलांडून

येणा या	श ू	सै याला	गारद	कर यासाठ 	ही	जागा	उ म	आह.े	तटबंद या	 स या	 भतीपयत
पोहोच यासाठ 	श ूसै याला	बरेच	सै नक	गमवावे	लागतील	आण	पटकन	माघारही	घेता	येणार
नाही.	सै नक े ा या	 ीने	ही	रचना	उ मच	आह.े	नगराला	 वेढून	असणारी	मनु यव तीर हत
रकामी	जागा.	दादा,	आप याला	अयो येतही	अशी	रचना	करायला	हवी.’
क या या	 स या	 भतीनजीक	येता	येता	अ र ानेम नी	आप या	चाल याचा	वेग	वाढवला.
‘ या	 समोर	 दसताहेत	 या	 खड या	आहेत	 का?’	आतील	 तटबंद या	 भतीतील	 वर या

भागाकडे	संकेत	करत	ल मणाने	 वचारलं.
‘होय,’	अ र ानेमी	 हणाले.



‘ हणज	े येथील	 लोक	 गा या	 भतीचा	 आप या	 घरासारखा	 उपयोग	 करतात?’	 आ य
वाट याने	ल मणाने	 वचारल.ं
‘होय,’	अ र ानेमी	 हणाल.े
‘ओह!’	खांदे	उडवत	ल मण	 हणाला.
समोर	पाहाणा या	अ र ानेम या	चेह यावर	हसू	पसरल.ं

‘अरे	हे	काय!’	ल मण	अचानक	उ ारला.	 म थला	नगरीची	 सरी	तटबंद 	ओलांडताच	 या या
त डून	हे	उ ार	 नघाल	ेहोते.	तो	जागीच	उभा	रा हला.	 याचा	हात	तलवारीवर	गेला.	तो	 हणाला,
‘आप याला	साप यात	अडकवलंय!’
‘शांत	हो	राजकुमार,’	हसत	अ र ानेमी	 हणाल,े	 ‘हा	सापळा	नाहीय.	 म थला	नगरी	अशीच

आह.े’
सरी	तटबंद 	ओलांड यानंतर	ते	एका	सलग	 भती या	मो ा	इमारतीसमोर	पोहोचल	ेहोते.

एकाला	 एक	 लागनू	असले या	 घरांची	 ती	 सामाईक	 भत	 होती.	 मधमाशां या	 पो यासारखी
तेथली	घरे	 एकमेकांना	अगद 	 खेटून	बांधलेली	 होती.	 दोन	घरांम ये	अ जबात	मोकळ 	जागा
न हती.	 येक	 घरा या	 भतीत	 वर या	 बाजूला	 एक	 खडक 	 ठेव यात	आलेली	 होती.	 पण
र या या	बाजूनेसु ा	कोण याही	घराला	दार	न हतं.	 यामुळेच	 पुढे	 कुठेही	न	जाता	 येणा या
भतीपाशी	आपण	पोहोचलो	आहोत	 कवा	दबा	ध न	बसले या	सै नकां या	साप यात	अलगद
येऊन	पडलो	आहोत	असं	ल मणाला	वाटलं	होतं.	 शवाय	 व ा म ांचा	लवाजमासु ा	कुठेतरी
गायब	झाला	होता.	 यामुळेसु ा	ल मणाला	अस	ंवाटणं	साह जक	होतं.
‘र ते	कुठे	आहेत?’	रामने	 वचारल.ं
सगळ च	घरं	एकमेकांना	खेटून	अस यामुळे	 तथे	र यांनाच	काय,	पायवाटांनाही	पुरेशी	जागा

न हती.
‘मा या	 मागनू	 या,’	अ र ानेमी	 हणाले.	 या	 दोघांचा	 उडालेला	 ग धळ	 पा न	 यांना	 गंमत

वाटत	होती.	एका	घरा या	इमारतीत	बनले या	दगडी	पाय यांवर	 यांनी	आपले	घोडे	घातले.
‘तु ही	 या	घरा या	छतावर	का	जाताय?!	आण	आप या	घो ांना	घेऊन	जाताय?’	ल मण

उ ारला.
‘राजकुमार,	मा या	मागोमाग	या,’	अ र ानेमी	शांतपणे	 हणाल.े
धीर	 दे यासाठ 	 जणू	 रामने	 ल मणाची	 पाठ	 थोपटली.	 अ न छेनं	 ल मणसु ा	आप या

घो ाला	 घेऊन	अ र ानेम मागोमाग	 दगडी	पाय या	चढू	लागला.	 ते	जे हा	छतावर	पहोचले
ते हा	तेथील	 य	 यां या	क पनेपलीकडचे	होते.
तेथील	 सग या	 घरांचे	 मळून	 असलेल	े छत	 हणजे	 एक	 मोकळा,	 व छ	 मंचच	 होता.

ज मनी या	वर	ही	 सरी	जमीन	होती.	 यावर	र ते	 रंगवलेल	ेहोते.	या	 व वध	 दशांना	येत-जात
असलेल	े लोक	 सो ेश	 अथवा	 न ेश	 ते	 पा 	 शकत	 होते.	 रवर	 चाललेला	 व ा म ांचा
लवाजमा	सु ा	तेथे	 दसून	येत	होता.
‘अरे	 देवा!	कुठे	आहोत	आपण?	आण	हे	सगळे	लोक	कुठे	चाललेत?’	ल मणाने	 वचारल.ं
याने	जीवनात	आधी	कधीही	अस	ेकाही	पा हलेल	ेन हते.



‘पण	लोक	या	घरांम ये	कसे	 वेश	करतात?’	रामने	 वचारले.
जणू	काही	 या या	उ रादाखलच	एका	माणसानं	एक	ज मनीसपाट	दार	उघडलं.	हे	ब धा
या या	घराचं	छत	असावं	 यावर	पदपथ	होता.	तेथून	तो	पाय या	उत न	आप या	घरात	गेला.
मागे	 याने	दार	 बंद	केलं,	 ते हा	राम या	 यानात	आलं	क 	पदपथांवर	ठरा वक	 ठकाणी	अशी
दारं	होती	आण	या	पदपथांवर	वाहतुक ला	मनाई	होती.	हे	दरवाजे	लोकां या	घरांना	जाणारे
होते.	घरां या	काही	रांगांम ये	उ या,	लांबट,	 चचो या	 रका या	जागा	हो या.	 यावर	लोखंडी
जा या	लावले या	हो या.	पदपथांवर	उघडणा या	या	 खड यांमधून	काही	घरांम ये	हवा	आण
सूय काश	खेळवला	होता.
‘पावसा यात	ह	ेलोक	काय	करतात?’	ल मणानं	 वचारलं.
‘पाऊस	येतो	ते हा	ते	 खड या	बंद	ठेवतात,’	अ र ानेमी	 हणाल.े
‘पण	मग	उजेड,	वा याचं	काय?’
अ र ानेम नी	 न त	अंतरावर	खोदले या	 न लकांकडे	 इंगीत	 केलं.	 ते	 हणाल,े	 ‘दर	 चार

घरांसाठ 	 अशा	 न लकांसार या	 मोक या	 जागा	 खोदले या	आहेत.	 घरां या	 खड या	 या
मोक या	जागेत	 उघडतात.	 इथूनच	 यांना	मोकळ 	 हवा	आण	 उजेड	 मळतो.	 पावसा यात
वा न	 येणारं	 पाणी	 या	 मोक या	 जागेत	 खाली	 जमा	 होतं	 आण	 तेथून	 ते	 मधमाशां या
पो यासार या	या	घरांखालून	वाहात	बाहेरील	तटबंद या	 भतीपलीकडे	खंदकात	जातं	 कवा
नगरा या	आत	असले या	तलावात	जातं.	थो ा	पा याचा	शेतीसाठ 	वापर	केला	जातो.’
‘अरे	देवा	परशुरामा!’	ल मण	उ ारला,	‘ज मनीखाली	बांधलेली	गटारं!	 कती	चांगली	क पना

आह!े	रोगांवर	 नयं ण	ठेव याचा	आदश	उपाय?	’
पण	 रामचे	ल 	 स याच	एका	गो ीनं	 वेधून	 घेतलेल	ेहोते,	 ‘पोळं?	या	भागाला	या	नावानं

ओळखल	ंजातं	का?’
‘हो,’	अ र ानेमी	 हणाल.े
‘का?	यांची	रचना	मधमा यां या	पो यासारखी	आहे	 हणून?’
‘हो,’	अ र ानेमी	हसत	 हणाल.े
‘इथे	अथात	 वनोदबु 	आह	ेतर.’
‘तु याकडेही	ती	असावी	अशी	मी	अपे ा	करतो.	कारण	आप याला	इथेच	रहायचे	आह.े’
‘काय?’	ल मण	 हणाला.
‘राजकुमार’,	 मायाचना	करणा या	 वरात	अ र ानेमी	 हणाल,े’	या	मधमा यां या	पो याम ये
म थलेचे	कामगार	रहातात.	जसजसे	आपण	नगरा या	आत या	बाजूला	जाऊ	तसतशा	बागा,
र ते,	मं दरे,	बाजारपेठा	लागतील	आण	मग	 ीमंतांची	घरं	आण	महाल	लागतील.	पण	तु हाला
ठाऊकच	आहे	क 	तु ही	इथे	गु त पात	वावरावं	अशी	 व ा म ांची	इ छा	आह.े’
‘आ ही	इथे	आलेलो	आहोत	हे	जर	पंत धानांना	ठाऊक	असेल	तर	हे	नेमके	कस	ंसा य	होणार

आह?े’
‘पंत धानांना	फ 	एवढंच	माहीत	आह	ेक 	गु 	 व ा म 	आप या	साथीदारांसमवेत	आलेले

आहेत.	 यांना	अयो येचे	राजकुमार	आल	ेआहेत	हे	ठाऊक	नाहीय.	 नदान	स या	तरी	नाही!’
‘आपण	अयो येचे	 राजकुमार	आहोत,’	ल मण	 हणाला.	 रागाने	 या या	 मुठ 	आवळले या

हो या.	 ‘स त सधू	 देशा या	 राजांची	 राजधानी	 आहे	 ती,	 आप याला	 इथे	 अशी	 वागणूक



मळणार	आह?े’
‘आपण	फ 	एका	आठव ासाठ 	इथे	आहोत’,	अ र ानेमी	 हणाल.े	‘कृपा	क न...’
‘ठ क	आहे’,	म येच	बोलत	राम	 हणाला,	‘आ ही	रा 	येथेच.’
ल मण	रामकडे	वळून	 हणाला,‘पण	दादा....’
आपण	याआधी	यापे ाही	सा या	जागेत	रा हलेलो	आहोत,	ल मणा,	केवळ	काही	 दवसांचा

तर	 	आह.े	मग	आपण	घरी	जाऊ.	आप या	व डलां या	इ छांचा	आप याला	आदर	करायला
हवा!”

‘तु ही	दोघे	आरामात	आहात	अशी	मी	अपे ा	करतो’,	 व ा म 	छतावरील	दरवाजातून	घरात
उतरता	उतरता	 हणाल.े
पारी	 तस या	 हरा या	 तस या	तासा या	वेळ 	 व ा म 	पोळा	व तीत	भेट ला	आले.	दोघा

भावांना	 पो या या	आत या	 बाजूला	 टोकाचं	 घर	 दल	ं गेल	ं होतं.	 यापलीकडे	 बाग	 होती.
शहरातील	आत या	भागात	असले या	उ च ू	व तीत	असले या	अनेक	बागांसारखी	ती	बाग
होती.	सुदैवाने	 यांचं	घर	 टोकाला	अस यानं	 यां या	घराला	बाहेर	बागेत	उघडणारी	 खडक
होती.
राम	आण	ल मण	अजून	शहरा या	आंत रक	भागात	 गेल	ेन हते.	 व ा म ां या	रहा याची

सोय	नगरा या	म यवत 	भागातील	राजमहालात	केली	गेली	होती.	कधी	काळ 	राजमहाल	 चंड
मोठा	होता	पण	दयाळू	राजा	जनक	यांनी	राजवा ाचा	बराच	भाग	हळूहळू	ऋषी	आण	 यां या
श यांना	 वापर यासाठ 	 दला	 होता.	 या	 त व 	 राजाला	 वाटत	अस	ेक 	 म थला	 नगरी	सव
व ानांना	लोहचंुबकासारखी	भासावी.	या	महान	गु ं वर	ते	आप या	छो ा	ख ज यातून	भेट चा
वषाव	करत	असत.
‘आपणापे ा	न क च	कमी	आरामात	आहोत,	गु जी,’	ल मण	 हणाला.	 या या	 चेह यावर

राग	 प 	 दसून	 येत	होता.	धुसफुसत	तो	 हणाला,	 ‘मला	वाटतं	मा या	भावाला	आण	मलाच
फ 	गु त	वेषात	रहावं	लागणार	आहे.’
व ा म ांनी	ल मणाकडे	 ल 	केलं.
‘आ ही	ठ क	आहोत,	गु जी,’	 राम	 हणाला,	 ‘कदा चत	 म थलेतील	आमची	काम गरी	 पूण

कर यासंबंधी	 आपणाकडून	 आ हास	 मागदशनाची	 वेळ	 आली	 असावी.	 आ ही	 अयो येत
परत यासाठ 	उ सुक	आहोत.’
‘बरोबर	आह,े’	 व ा म 	 हणाले,	 ‘तर	 मग	 मी	 सरळ	 मु ावरच	 येतो.	अयो ये या	 राजाने

आप या	मुलीचे	–	सीतेचे	-	 वयंवर	आयो जत	केलं	आहे.’
‘ वयंवर’	 ही	भारतातील	 वरसंशोधनाची	 पुरातन	प त	 होती.	 मुलीचे	 वडील	 उपवर	 मुलांचा

मेळावा	आयो जत	करत	आण	 यापैक 	 कुणालाही	आप या	पती या	 पात	वरण	कर याचं
वातं य	आप या	मुलीला	देत.	 कवा,	आप या	मुलीला	 मळव यासाठ 	ते	एखादा	पण	लावत.
पण	 जकणा या या	हातात	ते	आप या	मुलीचा	हात	ज मभरासाठ 	देत.
स त सधूतील	बलशाली	राजघरा यांम ये	 म थला	नगरीचा	समावेश	न हता.	 यामुळे	स त सधू
देशा या	 मालकाची	 राजधानी	 असले या	 अयो येचा	 म थला	 नगरीतील	 मुलीशी	 वैवा हक



नातेसंबंध	जुळून	 येणं	केवळ	अश य	होतं.	रामसु ा	 व ा म ांचं	बोलणं	ऐकून	अवाक्	झाला
होता.	पण	ल मणाला	मा 	हे	सगळं	आता	अस 	झालं	होतं.
‘आ हाला	 इथे	या	 वयंवराला	संर ण	 दे यासाठ 	बोलाव यात	आल	ंआहे	का?’	ल मणानं
वचारल.ं	मग	तो	उ ारला,	‘हे	तर	 या	वेडपट	असुरांशी	आ हाला	लढायला	लाव या न	भयंकर
आह.े’
यावेळ 	 व ा म 	 रागावून	 ल मणाकडे	 वळले.	 रागानं	 ते	 काही	 बोलणार	 याआधी	 राम
वनयानं	बोलू	लागला,
‘गु जी,’	 वनयानं	 बोलणा या	 रामची	 स 	 सहनश सु ा	आता	 संपु ात	 येऊ	 लागली

होती,	 ‘आम या	व डलांना	 म थला	नगरीशी	 ववाहसंबंध	जोड याची	इ छा	असावी	असं	मला
वाटत	नाही.	राजकारणासाठ 	 ववाह	करणार	नाही	अशी	मीसु ा	शपथ	घेतलीय.	पण...’
यावेळ 	 व ा म ांनी	 रामलासु ा	 बोलताना	 म येच	 थांबवलं.	 ते	 हणाले,	 ‘ वयंवरात	 भाग

घे यास	नकार	दे यास	आता	थोडा	 वलंब	झालेला	आहे,	राजकुमार.’
काय	घडवून	आणलं	गेलंय	हे	राम या	त काळ	ल ात	आल.ं	घोर	 य नानं	 यानं	आपला	 वर
वन 	राखत	 हटल,ं	‘मा या	व डलांशी	 कवा	मा याशी	आधी	बोल या शवाय	आपण	माझं	नाव
वयंवरात	दाखल	कसं	केलंत?’
‘तु या	व डलांनी	मला	तुझा	गु 	नेमलंय.	आण	तुला	परंपरांचं	उ म	 ान	आहे,	राम.	 पता,

माता	 कवा	गु 	मुला या	ल नाचा	 नणय	घेऊ	शकतात.	हा	कायदा	तू	मोडणार	आहेस	का?’
आ यानं	अवाक	झालेला	राम	आप या	जागेवरच	 खळून	उभा	होता.	 या या	डो यांत	अंगार

फुलला	होता.
‘ शवाय,	उपवर	मुलां या	याद त	नाव	असूनसु ा	जर	तू	 वयंवरात	उप थत	रहा यास	नकार
दलास	तर,	तु याकडून	उ ण	 मृती	आण	ह रत	 मृत मध या	काय ाचं	उ लंघन	होईल.	तुला
न क 	नकार	 ायचाय	का?’
रामने	एका	श दाने	उ र	 दले	नाही.	 रागाने	 याचे	सवाग	थरथर	कापत	होते.	 व ा म ांनी
याला	लबाडीने	साप यात	अडकवले	होते.
‘माफ	करा,’	पाय या	चढता	चढता	राम	अचानक	उ ारला.	मग	 याने	छतातील	दार	उघडले

आ ण	 तो	 बाहेर	आला.	 ल मण	आप या	 भावापाठोपाठ	 नघाला	आण	 मागे	 याने	जोरात
आपटून	दार	बंद	केले.
व ा म 	समाधानाने	हसल.े	 ‘येतील	परत	 ते.	 यां यासमोर	कोणताही	पयाय	नाही.	कायदा
प 	आहे,’	ते	 हणाले.
अ र ानेम नी	 वषादाने	बंद	दराकडे	पा हल.े	मग	पु हा	आप या	गु ं कडे	पा हल.े	पण	 यांनी

ग प	रहाणेच	पसंत	केले.
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पाय या	 उत न	 राम	 तळमज यावर	 हणजे	ज मनीवर	आला.	 तेथून	 तो	 सावज नक	 बागेत
आला	आण	 समोर	आले या	 प ह या	 बाकावर	 बसला.	आप या	 मनात	 चालले या	 घनघोर
वादळाखेरीज	 याला	इतर	कशाचीही	शु 	न हती.	 यावेळ 	जवळून	जाणा या	कुणालाही	 याची
नजर	ज मनीवर	 खळलेली	आहे	असे	वाटले	असते.	 यानात	त लीन	असावा	तसा	 याचा	 ास
लयीत	आण	 मंद	चालला	होता.	पण	ल मण	आप या	भावाला	 पूण	ओळखत	होता.	 या या
रागाची	ल णंसु ा	ल मणाला	ठाऊक	होती.	 याला	जेवढा	अ धक	 राग	 येत	अस	े तेवढा	तो
अ धक	शांत	भासत	अस.े	ल मणाला	अशावेळ 	अनावर	वेदना	होत	असत.	कारण	अशा	वेळ
याचा	भाऊ	कोषात	जात	अस,े	 या यापासून	एकदम	तुट यासारखा	वेगळा	होऊन	जात	असे.
‘ख ड्यात	 गेलं	हे	सगळं	दादा!’	ल मण	 शेवट 	कडाडला,	 ‘ या	भपकेबाज	गु ला	सांग	क

उडत	गेलास	तू	आण	आपण	आ ा या	आ ा	इथून	 नघून	जाऊ.’
रामने	कोणतीही	 त या	 	केली	नाही.	आपला	भाऊ	ज	ेबडबडला	 यातील	अवा रही

ऐकू	आलं	अस याची	खूण	 या या	चेह यावर	उमटली	नाही.
‘दादा’,	ल मण	 हणाला,	 ‘तू	 कवा	मी	स त सधू या	 राजेशाही	 कुटंुबाम ये	 वशेष	लोक य

आहोत	अस	ंकाही	 नाहीय.	 भरत	 दादाला	 हे	 सगळं	 सांभाळू	 दे.	अ य	अस यातील	काही
फाय ांपैक 	एक	फायदा	हा	आह	ेक 	लोक	आप याब ल	काय	 वचार	करतात	याची	फारशी
पवा	 यांना	करावी	लागत	नाही.’
‘लोकांचं	मा याब ल	काय	मत	आहे	याची	मला	पवा	नाही,’	 राम	 हणाला,	आ य	वाटावं

एवढा	 याचा	आवाज	शांत	होता.	‘पण	काय ाचं	काय	करायचं?’
‘तो	तुझा	कायदा	नाहीय.	तो	आपला	कायदासु ा	नाहीय.	 वसर	तो!’
राम	पु हा	हरव यासारखा	कुठेतरी	पा 	लागला.
‘दादा,’	आपला	हात	राम या	खां ावर	ठेवत	ल मणाने	हाक	 दली.
रामचं	शरीर	ताठरल.ं
‘दादा,	तू	जे	काही	ठरवशील	 यात	मी	तु यासोबत	आहे.’
रामचा	खांदा	सैल	झाला.	 शेवट 	आप या	 ःखी	भावावर	 यानं	नजर	 टाकली.	तो	 हसला,
हणाला,	‘चल,	आपण	नगरात	एक	फेरी	मा .	मला	जरा	आपलं	डोकं	थंड	करायचंय.	हे	सगळं
डो यातून	काढून	टाकायचंय	मला.’

पोळा	व तीपलीकडे	 म थला	नगरी	थोडी	 व थत	होती.	आखीव	र ते	होते,	 यां या	बाजूंनी
आलीशान	 बंगले	 होते.	 आलीशान	 ही	 फ 	 बोलायची	 प त	 झाली.	 कारण	 अयो येतील
आलीशान	 बंग यां या	 वा तुशा ाशी	 यांची	अ जबात	 तुलना	 होऊ	शकली	 नसती.	सामा य
जनां या	सा या	व ांत	अस याकारणाने	 यां याकडे	कुणाचेही	ल 	गेले	न हते.
फरता	 फरता	 ते	बाजारा या	 मुख	 ठकाणी	आल.े	हा	बाजार	मोक या	जागी	असले या



एका	 चौकोनी	 इमारतीत	 बनला	 होता.	 या	 चौकोनी	 इमारतीत	 चारही	 बाजूंनी	 प क ,	 दगडी
बांधामाची	महागडी	 कानं	होती.	मध या	जागेतील	मोक या	जागेत	ता पुरती	 काने	लावलेली
होती.	 या	 कानांतच	 कमी	 कमती या	 व तू	 खरेद साठ 	 ठेवले या	 हो या.	 या	 कानांना
व थत	 मांक	 दलेले	होते.	 कानांवर	बांबंू या	आधारे	 रंगीत	कापडांचे	 तंबू	ताणलेल	ेहोते.

उ या-आड ा	आण	सरळ	 रेषांत	मांडले या	या	 कानांम ये	लोकांना	 फरता	ये या या	 ीने
मोकळ 	जागा	ठेवलेली	होती.
‘दादा!’	ल मण	 एक	 आंबा	 उचलत	 हणाला.	आप या	 दादाला	 आंबे	आवडतात	 हे	 याला

ठाऊक	होतं.	तो	 हणाला,	‘या	मोसमातील	प हले	आंबे	असावेत	हे.	उ म	नसतील,	पण	आंबे	ते
आंबेच	ना!’
राम	हलकेच	हसला.	ल मणाने	लगेच	दोन	आंबे	 वकत	घेतल.े	एक	रामला	 दला	आण	 सरा

आंबा	चोखत	तो	 पुढे	 नघाला.	 याला	तसा	आंबा	खाताना,	 यातील	गर	चोखून	 घेताना	पा न
रामला	हसू	आलं.
ल मणाने	 या याकडे	पाहात	 हटलं,	 ‘चाखत,	थोडा	रस	ओघळू	 देत,	मनमुराद	नाही	खा ले

तर	आंबे	खा यात	मजा	ती	काय?’
रामनेही	मग	आप या	भावा माणेच	मो ाने	आवाज	करत	आप या	आं यातील	रस	चोखला.

ल मणाचा	 आंबा	आधी	संपला.	साल	आण	कोय	 न काळजीपणे	ल मण	 र यावर	 फेकून
देणार	होता	पण	रामने	वेळ च	 याला	आवरत	दटावलं,	‘ल मण...’
काही	 झालंच	 नाही	 असा	 आव	 आणत	 ल मण	 उभा	 रा हला.	 मग	 तसाच	 पुढे	 एका
कानाजवळ	खणले या	उक र ाजवळ	तो	पोहोचला.	 यानं	उक र ात	कोय	टाकली.	कोय
आ ण	 सालीची	 ती	 यो य	जागा	 होती.	 रामनेही	 या या	 पाठोपाठ	जाऊन	 हेच	 केलं.	 मग	 ते
परत यासाठ 	मागे	वळले.	 ते हा	 याच	 दशेने	 पुढे	थो ा	अंतरावर	काहीतरी	गडबड,	लगबग
चाललेली	 यां या	 ीस	 पडली.	 काय	 चाललंय	 ह	े पाहा यासाठ 	 ते	 या	 दशेने	 लगबगीनं
नघाले.
कुणीतरी	भांडकुदळ	 वरात	कक श	आवाजात	 हणत	होतं,	 ‘राजकुमारी	सीता,	सोडून	 ा
या	मुलाला!’
उ रादाखल	आलेला	 ी वर	 हणाला,	‘सोडणार	नाही!’
आ यच कत	झाले या	रामनं	ल मणाकडे	पा हलं.
‘काय	चाललंय	पा 	तरी,’	ल मण	 हणाला.
राम	आण	ल मण	 गद तून	 माग	काढत	 पुढे	 नघाल.े	 गद चं	 रगण	 तोडून	 ते	जे हा	 म ये

पोहोचले	 ते हा	 यां या	 ल ात	 आलं	 क 	 हा	 ब धा	 चौकाचा	 म यवत 	 भाग	 असावा.	 ते
कोप यावरील	एका	 काना या	मागे	उभे	 रा हले.	 पुढे	एक	छोटा	 मुलगा	पाठमोरा	उभा	होता.
सात-आठ	वषाचा	असेल	तो.	 या या	हातात	एक	फळ	होतं.	तो	एका	 ीमागे	दडला	होता.
ीसु ा	राम-ल मणला	पाठमोरीच	 दसत	होती.	 ीसमोर	बराच	मोठा	 ु 	जमाव	उभा	होता.
‘ती	 राजकुमारी	 सीता	आहे	का?’	 ल मणाने	 वचारलं.	 मागे	 वळून	 रामकडे	 पा हलं	आण

ल मण	 ास	 घेणंच	 वसरला.	नजरबंद 	झा यासारखा	राम	सीतेकडे	टक	लावून	पाहात	होता.
या यासाठ 	काळ	जणू	थांबला	होता.	या	अ त	घटनेचा	ल मण	सा ीदार	झाला	होता.
एकटक	 पाहात	 राम	 अ यंत	 न ल	 होऊन	 उभा	 होता.	 याचा	 चेहरा	 अ यंत	 शांत	 होता.



आप या	साव या	भावा या	 चेह यावर	 फुललेली	लाली	ल मणा या	 यानात	आली.	न क च
याचं	 दय	जोरजोरात	धडधडत	असावं.	सीता	 यां याकडे	पाठ	क न	उभी	होती	 म थले या
यां या	मानाने	ती	अ तशय	उंच,	जवळ	जवळ	राम या	उंचीची	होती.	सडपातळ	आण	मांसल

शरीरामुळे	 ती	 देवी या	 सै यातील	 यो ासारखी	 दसत	 होती.	 तचा	 रंग	 ग हाळ	 होता.	 तने
फ या	 पवळसर	 रंगाचं	अधोव 	आण	 पांढ या	 रंगाची	चोळ 	 पेहेरली	 होती.	 उ रीय	 तने
उज ा	खां ावर	टाकलं	होतं.	 याचं	एक	टोक	 त या	अधोव ात	खोचलेल	ंहोतं	आण	 सरं
टोक	 त या	 डा ा	 हाताभोवती	 गुंडाळलेलं	 होतं.	 त या	 कंबरेला	 छोट 	 यान	 अडकवलेली
रामला	 दसली.	 ती	 रकामी	 होती.	 सीता	 या यापे ा	 वयानं	 थोडी	 मोठ 	 अस याचं	 याला
सांग यात	आलं	होतं.	ती	पंचवीस	वषाची	होती.
रामला	 व च 	 अ व थपणा	 जाणवला.	 तचा	 चेहरा	 हातात	 धर याची	 ती 	 इ छा	 याला

झाली.
‘राजकुमारी	 सीता!’	 गद तील	 एक	 माणूस	ओरडला.	 तो	 ब धा	 या	 जमावाचा	 होर या

असावा.	 यां या	 पेहेरावाव न	 ते	 उ चकुळातील	 असावेत	 हे	 उघड	 होतं.	 ‘पोळा	 व तीत
रहाणा या	या	नीचाला	संर ण	देणं	थांबवा!	 याला	आम या	हवाली	करा!’
‘ याला	काय ानसुार	 श ा	 दली	जाईल!’	सीता	 हणाली,	‘तु ही	कायदा	हातात	घेऊ	शकणार

नाही!’
राम या	चेह यावर	 मत	उमटलं.
‘तो	चोर	आहे.	आ हाला	 एवढंच	 ठाऊक	आहे.	 तुमचा	कायदा	 कुणा या	 बाजूनं	असतो	 ते

आ हाला	माहीत	आह.े	 ा	 याला	आम याकडे.’	बोलणारा	माणूस	गद तून	 इंचभर	 पुढे	आला.
वातावरण	 तंग	झालं	होतं.	 पुढे	काय	होणार	याचा	कुणालाही	अंदाज	न हता.	कोण याही	 णी
प र थती	आटो याबाहेर	जा याची	श यता	 नमाण	झाली	 होती.	अगद 	कमजोर	 दया या

लासु ा	गद मुळे	ह ीचं	बळ	येऊ	शकतं	हे	रामला	ठाऊक	होतं.
सीतेने	सावकाश	आप या	 यानीला	हात	घातला.	 तथे	 तची	सुरी	असायला	हवी	होती.	 तचा

हात	ताठरला.	रामची	उ सुकता	 शगेला	पोहोचली	होती.	सीतेने	अचानक	कोणतीही	हालचाल
केलेली	न हती	आण	आप याजवळ	ह यार	नाही	हे	ल ात	आ यानंतरही	 त या	 चेह यावर
कवा	आ वभावात	कोणताही	बदल	बदल	झालेला	न हता.
सामा य	 वरात	सीता	 बोलली,	 ‘काय ाला	कोणताही	 भेदभाव	 मंजूर	 नाही.	 मुलाला	 श ा
मळेलच.	पण	तू	जर	कायदा	हातात	घेतलास	तर	तुलाही	 श ा	 मळेल.’
राम	अचं भत	झाला.	तीसु ा	कायदा	मानते....
ल मण	हसला.	आप या	भावाला	जेवढं	आह	े तेवढंच	काय ाचं	 वेड	असलेली	 सरी	

कधी	भेटेल	असं	 याला	 व ातही	वाटलं	न हतं.
‘बास,	 पुरे	झालं!’	तो	माणूस	ओरडला.	 यानं	जमावाकड़े	पा हलं	आण	 हातवारे	करत	तो
कचाळू	लागला-	‘ही	आली	बघा	मोठ 	 याय य	बाई!	आ ही	शेकडो	लोक	आहोत!	येऊन	तर
पाहा!’
‘पण	ही	राजकुमारी	आहे!’	मागनू	कुणीतरी	ताक द	दे याचा	 य न	केला	पण	 याचा	आवाज

अगद च	 बळा	होता.
‘नाही,	ती	राजकुमारी	नाही!’	तो	माणूस	पु हा	ओरडला,	‘ती	काही	राजा	जनकांची	खरी	मुलगी



नाही.	ती	द कक या	आहे!’
अचानक	सीताने	 या	मुलाला	बाजूला	सरकवले.	एक	पाऊल	मागे	येत	सीतेने	पायानेच	एका
कानाचे	कापडी	छ पर	 पेललेला	बांबू	हालवला.	तो	जे हा	ज मनीवर	पडला	 ते हा	 वजे या
चपळाईने	 तने	तो	पायाने	उडवला	आण	हाताने	पकडला.	हातात या	हातात	 तने	तो	झेलला.
आण	मग	अशा	रीतीने	 फरवला	क 	हवेत	 फरले या	 या	बांबूतून	सूंऽऽऽ	असा	आवाज	 नघाला.
घाबरलेला	जमाव मुख	फट या या	 घेरापासून	 र	आहोत	याची	खा ी	क न	 घेत	 जथे	होता
तथेच	उभा	रा हला.
‘दादा!’	ल मण	 हणाला,	‘आपण	मदतीसाठ 	जायला	हवं.’
‘प र थती	 त या	आटो यात	आह.े’
सीतेने	बांबू	 फरवणं	थांब वलं	आण	गरज	लागली	क 	पटकन	्वापरता	येईल	अशा	रीतीनं	तो

बगलेत	दाबून	धरला.	मग	ती	 हणाली,	 ‘शांत	रहा	आण	आपाप या	घरी	परत	जा.	कुणालाही
काहीही	होणार	नाही.	या	मुलाला	काय ानसुार	 श ा	 दली	जाईल.	जा त	नाही	आण	कमीही
नाही.’
जमाव	 मुखानं	सुरी	उपसली	आण	 पुढे	झेप	 घेतली.	 यानं	पातं	 फरवलं	तशी	सीता	मागे

सरकली.	 वतःला	सावरत	 एक	 पाऊल	 मागे	जाऊन	 तने	 स या	 पायाचा	 गडुघा	ज मनीवर
टेकवला.	आण	दो ही	हातांनी	पेलत	बांबू	हवेत	 फरवला.	खाली	आलेला	बांबू	 या	माणसा या
पायांवर	गडु या या	मागे	लागला.	 या	तडा यानं	 याचे	गडुघे	हेलपाट याआधी	आपला	 सरा
गडुघा	 टेकवून	आण	दो ही	हातांचा	वापर	क न	सीतेने	 या या	वाकले या	पायांत	अडकवून
बांबू	असा	 फरवला	क 	तो	माणूस	हवेत	हवेत	उंच	फेकला	गेला.	 याचे	पाय	हवेत	वर	गेल	ेआण
खाली	 येताना	 तो	 पाठ वर	 दाणकन	्आदळला.	 णाधात	सीता	 उसळ 	मा न	 उभी	 रा हली.
दोनही	हातांत	ध न	 तने	बांबू	आप या	डो या या	वर	पकडला	आण	जोरात	खाली	आणून
या या	छातीवर	एक	तडाखा	लगावला.	 या यासाठ 	एकच	तडाखा	पुरेसा	ठरला.	 या	भयानक
तडा यानं	 या	माणसा या	बरग ा	तुट याचा	आवाज	आला.
सीतेने	 पु हा	 फरवून	बांबू	हातात	 घेतला	आण	आधीसारखेच	 पु हा	 याचे	एक	टोक	बगलेत

दाबून	धरल.े	डावा	हात	लांबवत	दो ही	पाय	 र	ठेवून	तोल	सांभाळत	आण	कोण याही	 दशेला
झुक या या	तयारीत	राहात	 तने	गद ला	 वचारल,े	‘आणखी	कुणाला	यायचंय?’
गद 	मागे	सरकू	लागली.	झट यात	आप या	ने याने	खा लेला	 ू र	मार	पा न	 यांना	अ कल

आली	 असावी.	 यांनी	 जे	 जाणल	ं ते	 यांना	 नीट	 उमगावं	 हणून	 सीतेने	 यांना	 खडसावून
वचारल,ं	‘आणखी	कुणाला	फुकटात	बरगडी	तोडून	हवीय	का?’
गद 	मागे	हटू	लागली.	मागल	ेलोक	पांग	ूलागले.
राम या	उज ा	बाजूला	उ या	असले या	एका	माणसाला	सीतेने	बोलावले.	तो	आला	 ते हा

ज मनीवर	 पडले या	 माणसाकडे	 बोट	 दाखवत	 ती	 हणाली,	 ‘कौ तव!	काही	लोकांना	 गोळा
क न	 वजयला	आयुरालयात	ने.	मी	नंतर	 या याकडे	पाहीन.’
कौ तव	आण	 याचे	 म 	पुढे	सरसावले.	ती	मागे	वळली	ते हा	रामने	 तला	पूण	पा हले.
संपूण	 ांडाने	आपलं	सारं	कौश य	पणाला	लावून	हा	सुंदर	आण	प रपूण	चेहरा	बन वला

असावा	 अस	ं याला	 वाटलं.	 या या	 मनानं	 याला	 वाही	 दली	 –	 हीच	 ती...	 त या	 गोल
चेह याचा	रंग	 त या	शरीरा या	मानाने	अ धक	गोरा	होता.	 त या	गालाची	हाडे	उंच	होती.	नाक



अपरं	पण	ती ण	होतं.	 तचे	ओठ	बारीकही	न हते	आण	जाडही	न हते.	एकमेकांपासून	 र
असलेल	े तचे	डोळे	बारीक	न हते	न	् वशाल	सु ा	न हते.	सुरकुती	नसले या	पाप यां या	वर
असले या	 दाट	 भुवया	 धनु याकृती	 हो या.	 त या	 डो यातील	 नतळता	 नकु या	 घडले या
घटनेमुळे	आता	थोडी	भडकलेली	वाटत	होती.	 त या	उज ा	कान शलावर	एक	हल या	रंगाची
ज मखूण	 होती.	 रामला	 तचा	 चेहरा	 अ यंत	 सुंदर	 आण	 नतळ	 वाटला.	 तचा	 चेहरा
हमालयातील	लोकांसारखा	होता.	लहानपणी	काठमांडूला	 भेट	 दली	असता	रामने	असे	 चेहरे
तथे	पा हलेल	ेहोते.	 तथ या	आठवणी	रामला	अ यंत	 य	हो या.	 तचे	सरळ	आण	काळेभोर
केस	 वेणीत	 गुंफून	 नीट	अंबाडा	 बनवून	 बांधलेले	 होते.	 यो ा या	 त या	शरीरावर	 यु ातील
अ भमाना पद	जखमां या	खुणा	हो या.
‘दादा….’	ल मणाचा	आवाज	 खूप	 रव न	 येत	आहेसा	 याला	वाटलं.	खरं	तर	 याला	तो

जवळ	जवळ	ऐकूच	येत	न हता.
राम	संगमरवरी	पुत यासारखा	उभा	होता.	ल मण	आप या	भावाला	पूणपणे	ओळखत	होता.
याला	 ठाऊक	 होतं	क 	 दादाचा	 चेहरा	जेवढा	 हरवलेला	 तेवढा	 या या	 मनातील	भावनां या
वादळाचा	वेग	असतो.
ल मण	राम या	खां ाला	 पश	करत	 हणाला,	‘दादा...’
राम	अजूनही	हरवलेलाच	होता.	ल मणने	पु हा	आपली	नजर	सीतेकडे	वळवली.
तने	लाठ 	बाजूला	फेकून	 दली	आण	चोरी	करणा या	 मुलाचं	बखोट	पकडून	 याला	समोर

आणत	 हणाली,	‘चल,	असा	समोर	ये.’
‘ताई,’	तो	मुलगा	 वनवू	लागला,	 ‘मला	माफ	कर.	ही	शेवटची	 वेळ.	मला	खरंच	खूपच	वाईट

वाटतंय.’
सीतेने	 या	मुलाचा	हात	पकडला	आण	ती	राम-ल मण	जेथे	उभे	होते	 या	 दशेला	झपाझप

चालत	पुढे	येऊ	लागली.	ल मणानं	रामचं	कोपर	ध न	 याला	बाजूला	खेच याचा	 य न	केला
पण	राम	जणू	कोण या	तरी	दैवी	श या	आहारी	गेला	होता.	 याचा	चेहरा	भाव वहीन	झाला
होता.	शरीर	 थर	झालं	होतं.	पाप या	लवणं	 वसर या	हो या.	 याचा	 ास	संथ	गतीनं	आण
नयमीत	 लयीत	 चालला	 होता.	 हालचाल	 काय	 ती	 या या	 वा या या	 झुळुक नं	 हालणा या
उ रीयाचीच	होत	होती.	राम या	 थरतेमुळे	उ रीयाचं	ते	हालणंसु ा	ल 	वेधून	घेत	होतं.
ववश	झा यासारखी	रामने	आपली	मान	लववली.
ल मण	 ास	घेणं	 वस न	गेला.	 याचं	त ड	उघडंच	रा हल.ं	हा	 दवस	पहायला	 मळेल	असं
याला	 व ातही	 वाटलं	 न हतं.	 या या	 भावासार या	 पु षाकडून	 एखाद 	 ी	 कौतुक
मळवणार	 होती?	 कायम	 मना या	आ ेत	आण	 नयं णात	 असणा या	आप या	 दादा या
दयावर	 ेमाचा	आघात	 होईल	अस	ं याला	 व ातही	वाटलं	न हतं.	 येक	माणसाचं	शरीर
अ भमानानं	 उंचाव याचं	 आण	 इतरांना	 नमन	 कर यात	 सुख	 मान याचं	 उ 	 या या
मनासमोर	होतं	 याचं	मन	 ेमात	गरुफटत	चाललं	होतं.
जु या	क वतेतील	एक	ओळ	 याला	आठवली.	 या या	 ेमभा रत	मनाला	ती	क वता	अ तशय
द 	वाटत	अस.े	मा ,	 या	ओळ 	आप या	गंभीर	 वृ ी या	भावा या	बाबतीत	आप या	आधी
ख या	ठरतील	अस	ं याला	वाटलं	न हतं	–
त यात	खास	काही	आहे,	काचम यां या	माळेतील	धा यासारखं,	ती	सगळे	मणी	एक 	गुंफून



ठेवते.
आप या	 भावाला	 या या	 जीवनातील	 ण	 गुंफून	 ठेवणा या	 धा यासारखी	 सहचा रणी
मळाली	हे	ल मणाला	 प 	 दसत	होतं.
राम	 नेहमी	आप या	भावनांवर	 नयं ण	 ठेवत	अस,े	आपलं	मन	ता यात	 ठेवत	असे.	 यानं

आप या	 मनाला	कधीही	 बहकू	 दलेल	ं न हतं.	 याच	 रामा या	 मनाला	आपली	जीवनसं गनी
मळा याचं	समजलं	होतं.	रामला	सीता	 मळाली	होती.
दोन	अप र चत	त ण	आपला	र ता	अडवून	उभे	आहेत	हे	पा न	आ य	वाट यामुळे	सीता

अचानक	थांबली.	 यां यापैक 	एक	अ तशय	 उंच	आण	 ध पाड	आण	तरीही	गोजरा	आण
आडदांड	 होता	आण	 स यानं	 या	 कारचे	ओबड-धोबड	 कपडे	 पेहेरले	 होते	 ते	 याला
अ जबात	शोभत	न हते.	तो	अ तशय	 त त	वाटत	होता.	आ ा	घडत	असलेली	 व च 	गो
हणज	ेतो	 तला	अ भवादन	करत	होता.
‘ र	सरक!’	सीता	 हणाली	आण	झरकन	 पुढे	 नघून	 गेली.	 राम	बाजूला	सरकला,	पण	ती
याआधीच	चोरी	करणा या	मुलाला	आप या	मागे	खेचत	पुढे	 नघून	गेली	होती.
लगेच	पुढे	येत	ल मणाने	राम या	खां ावर	हात	ठेवला,	 याला	हाक	मारली,	‘दादा!...’
नघून	 जात	 असले या	 सीतेला	 पाहा यासाठ 	 राम	 मागे	 वळला	 न हता.	 काहीतरी	 जा

झा यासारखा	 तो	 होता	 तथेच	 उभा	 होता.	जे	काही	 घडलं,	आप याला	 नेमकं	काय	 होतंय
याब ल	 याचं	 श त य	मन	जणू	 व ेषण	करत	 होतं.	 याला	 वतःब लच	अपार	आ य
वाटत	होतं.
‘ह,ं	दादा...’	ल मण	 हणाला.	आता	तो	हस	ूलागला	होता.
‘अ.ं.?’
‘दादा,	गेली	ती.	आता	तू	तुझं	डोकं	वर	उचल	ूशकतोस.’
शेवट 	रामनं	ल मणाकडे	पा हल.ं	 या या	चेह यावर	 मत	उमट यासारखं	वाटत	होतं.
‘दादा,’	 हणत	ल मण	 दलखुलास	हासला.	एक	पाऊल	पुढे	येत	 याने	आप या	भावाला	 मठ

मारली.	रामनं	 या या	पाठ वर	थोपटलं	पण	 याचं	मन	मा 	कुठेतरी	हरवलं	होतं.
एक	पाऊल	मागे	सरकत	ल मण	 हणाला,	‘चांगली	व हनी	बनेल	ती!’
राम या	चेह यावर	नापसंतीची	आठ 	उमटली.	आप या	भावा या	सीतेला	व हनी	 हणाय या

फाजील	उ साहाला	 याने	दाद	 दली	नाही.
‘मला	वाटतं,	आता	आपण	 वयंवरात	भाग	घेणार	तर!’	ल मण	हसत	हसत	 हणाला.
‘स या	आपण	आप या	रहाय या	जागी	जाऊ,’	राम	 हणाला.	आता	तो	शांत	झाला	होता.
‘बरोबर	आहे!’	 ल मण	 हणाला.	 तो	 अजून	 हसत	 होता.	 ‘अथातच	 याबाबत	आप याला

मो ांसारखं	 वागायला	 हवं.	 प रप व!	शांत!	 न वकार!	संयमीत!	आणखी	 एखादा	श द	 मी
वसरलो	का	दादा?!’
रामने	आपला	चेहरा	 न वकार	ठेव यासाठ 	 य नांची	शथ	केली.	पण	आज	 याला	ते	जमत

न हतं.	शेवट 	मनातील	आनंदाला	तो	शरण	गेला.	 या या	चेह यावर	 मतहा य	झळकलं.
दोघे	भाऊ	मग	पोळा	व तीतील	आप या	रहा या	जागी	परत	 नघाल.े
‘आता	तू	आप या	मज नं	 वयंवरात	भाग	 यायला	तयार	आहेस	हे	आप याला	अ र ानेम ना

सांगावं	लागेल,’	ल मण	 हणाला.



चालता	चालता	राम	ल मणापासून	दोन	पावलं	मागे	रा हला.	 ते हा	 याने	आप या	मनातील
हसू	आप या	 चेह यावर	 पूण	 पस 	 दलं.	आप याला	 नेमकं	काय	झालं	 हे	 या या	 मनाला
कदा चत	उमगलं	असावं.	आप या	 दयानं	केलेली	दगाबाजी	 या या	ल ात	आली	असावी.

‘चांगली	बातमी	आह	ेही,’	अ र ानेमी	 हणाले,	 ‘तु ही	काय ाचं	पालन	करायचा	 नणय	 घेतला
याचा	मला	आनंद	वाटतो.’
राम	नेहमीसारखा	शांत	होता.	ल मणाला	मा 	आपलं	हसू	आवरणं	क ठण	जात	होतं.
‘अथात,	 अ र ानेमी’,	 ल मण	 हणाला.	आ ही	 काय ाचा,	 वशेषतः	 दोन	 मृत म ये	 जो
ल हलेला	आह	े या	काय ाचा	अवमान	कसा	क ?’
ल मणा या	 या	 अचानक	 नणय	 बदल यामागचं	 कारण	 ल ात	 न	आ यानं	 अ र ानेमी

ग धळल.े	 यांनी	खांदे	 उडवले	आण	 रामबरोबर	 बोल यासाठ 	 ते	 राम या	 दशेनं	 वळले.	 ते
हणाल,े	‘तु ही	 वयंवरात	भाग	 यायला	तयार	आहात	हे	मी	आ ा	गु ज ना	सांगतो.’

‘दादा!’	आप या	खोलीत	धावत	येत	ल मण	 हणाला.
रामनं	सीतेला	 पा हलं	 याला	 चार-पाच	 दवस	 उलटले	असतील.	 वयंवराला	आता	 केवळ

दोनच	 दवस	बाक 	होते.
‘काय	झालं?’	हातातील	ता प 	खाली	ठेवत	रामनं	 वचारलं.
‘तू	चल	मा याबरोबर,	दादा!’	रामचा	हात	ध न	 याला	खेचत	ल मण	 हणाला.

‘काय	झालं	ल मण?’	रामने	पु हा	 वचारल.ं
पोळाव ती या	वर	असले या	र यांव न	ते	चालले	होते.	शहरा या	 व 	 दशेला	ते	वळल.े

पोळा	व तीचा	हा	भाग	तटबंद या	आतील	 भतीशी	जोडलेला	होता.	तेथून	दोन	तटबं ांमधील
शेती	आण	बाहेरील	तटबंद बाहेरचा	 हणजे	नगराबाहेरचा	भाग	 व थत	 दसत	 होता.	 तेथे
चंड	 गद 	 जमा	 झाली	 होती.	 सगळे	 लोक	 एका	 दशेला	 बोट	 दाखवत	 अ तशय	 उ साहानं
आपापसात	बोलत	होते.	एकमेकांना	काहीतरी	सांगत	होते.

‘ल मणा,	कुठे	घेऊन	चाललायस	मला?’
रामला	आप या	 ाचं	उ र	 मळालं	नाही.
‘सरक	 बाजूला,’	 गद तून	 वाट	काढता	काढता	 ल मण	 हणाला.	 रामचा	 हात	 याने	अजून

सोडला	 न हता.	 आडदांड	 शरीरा या	 ल मणाला	 पा न	 लोक	 बाजूला	 सरकून	 यांना	 पुढे
जा यासाठ 	वाट	मोकळ 	क न	देत	होते.	थो ाच	वेळात	दोघे	भाऊ	तटबंद पाशी	पोहोचले.
समोर	जे	 दसलं	 यामुळे	रामची	जणू	नजरबंद च	झाली.	बाहेरील	तटबंद बाहेर या	खंदकवजा

तलावापलीकडे	आण	 जंगला या	 अलीकडे	 असले या	 मोक या	 जागेत	 अ यंत	 श तब



प तीनं	सै य	गोळा	होत	होतं.	ठरा वक	अंतरावर	एकूण	दहा	 नशाण	हातात	धरलेल	े मुख
होते.	आप या	हातातील	 नशाण	 यांनी	उंच	उभारल	ेहोते.	मागील	जंगलातून	एकापाठोपाठ	एक
उसळणा या	लाटांसार या	सै नकां या	रांगा	बाहेर	येत	हो या.	काही	 म नटांतच	 या	सग यांनी
येक	 नशाण	पकडले या	सै नका या	मागे	हजारा या	सं येने	आपाप या	जागा	घेत या.	म ये
यांनी	मोठ 	मोकळ 	जागा	सोडलेली	होती.	 याब लही	सग यां या	मनात	कुतूहल	 नमाण	झालं
होतं.
नशाण	ध न	उ या	असले या	 होर या या	अधोव ा या	 रंगासारखाच	 या या	मागे	उ या

असणा या	सै नकां या	अधोव ांचा	 रंग	होता.	अंदाज	ेदहा	हजार	सै नक	असावेत	 ते.	सं या
फार	मोठ 	नसली	तरी	 म थलेसार या	नगरीत	उ पात	घडवून	आण यासाठ 	ही	सं या	 पुरेशी
होती.	कारण	 म थला	ह	ेसै नक 	शहर	न हतं.
‘कोण या	रा यानं	हे	सै य	पाठवलंय?’	रामनं	 वचारलं.
‘ह	ेसै य	नाहीय,’	ल मणाशेजारी	उ या	असले या	एका	 नं	सां गतलं,	‘ही	शरीरर कांची

तुकडी	आहे.’
या	 माणसाकडून	 आणखी	 मा हती	 मळ व याची	 रामची	 इ छा	 होती,	 पण	 तेव ात

वातावरणात	शंख वनी	घुमू	लागला.	जंगल	आण	तलावामधील	मोक या	जागेत	जमा	झालेले
सै नक	 शंख	 वाजवत	 होते.	 काही	 णांत	 हा	आवाजसु ा	 ीण	 वाटावा	 असा	 कानठ या
बसवणारा	आवाज	येऊ	लागला.	असा	आवाज	रामने	याआधी	कधीही	ऐकलेला	न हता.	 चंड
आकाराचा	 रा स	आप या	 तलवारीचे	 हात	 मा न	 हवा	कापत	 चाललेला	असावा	असा	 तो
आवाज	होता.
आवाजा या	 मागानं	 ल मणानं	 वर	 पा हलं	 ते हा	 या या	 त डून	 उ ार	 नघाले,	 ‘अरे,	 हे

काय?.....’
गद 	अचं भत	होऊन	पहात	होती.	 ते	ब तेक	लंकेचा	अ भमान	असलेल	ंउडतं	वाहन	 पु पक
वमान	होतं.	 ते	 चंड	मोठं,	 शं वाकृती	वाहन	होतं.	 व च ,	अ ात	धातूपासून	 ते	बन वलेलं
होतं.	या	वाहना या	वर या	बाजूला	अवाढ 	आकारा या	पा यांचा	 पंखा	होता.	हा	श शाली
पंखा	उजवीकडून	डावीकडे	गोलाकार	 फरत	होता.	काही	छो ा	आकाराचे	पंखे	 या	वाहना या
खाल या	बाजूला,	तळापासून	थो ा	अंतरावर	सग या	बाजूंनी	लावलेले	होते.	या	वाहना या
मु य	भागाला	 क येक	 खड या	 हो या	आण	 या	सव	 खड यांवर	जाड	काचा	लावले या
हो या.
माजावर	आले या	 ह ी या	आवाजालासु ा	 लाजवेल	असा	 या	 वाहनाचा	आवाज	 चंड

होता.	 काही	 काळ	 ते	 वाहन	 झाडांवर	 घर ा	 घालत	 रा हल.ं	 ते हा	 या	 आवाजा या
कक शपणानं	प रसीमा	गाठली.	 याच	 वेळ 	काच	लावले या	 खड यांमागे	धातूचे	प 	े येऊन
या	 बंद	झा या.	 यामुळे	 वमाना या	आतील	कोणतेही	 य	बाहे न	 दसत	न हते.	 स या
जगातून	आले या	या	वाहनाकडे	लोक	कानांवर	हात	ठेवून	पाहातच	रा हले.	ल मणानेही	आपले
कान	 हातांनी	झाकून	 घेतल	े होते.	 पण	 रामने	असं	 केलं	 न हतं.	 तो	 या	 वाहानाकडे	 पाहात
रा हला.	 या या	मनात	राग	उसळ 	मा 	लागला.	ते	वाहन	कुणाचं	आहे	हे	 याला	माहीत	होतं.
राम या	ज माआधी	 या या	सुखी	 बालपणा या	सा या	श यता	संप व यासाठ 	 हाच	माणूस
जबाबदार	होता.	राम	 या	गद त	अगद 	एकटा	होऊन	उभा	होता.	 या या	मनातील	या	रागामुळे



या या	डो यांची	आग	आग	होऊ	लागली.
वमान	 खाली	 उत 	 लागलं.	 अचानक	 या या	 पं याचा	आवाज	 कमी	 झाला.	 लंके या

सै नकांनी	 बन वले या	 क ातील	 मोक या	 जागी	 बरो बर	 वमान	 खाली	 उतरल.ं	 पोळा
वसाहतीत	 रहाणारे	 म थलेचे	लोक	उ फूतपणे	टा या	वाजवू	लागल.े	लंके या	सै नकांनी	मा
तकडे	अ जबात	ल 	 दलं	नाही.	आप या	जागेवर	ताठ	उभे	रा न	ते	आप या	 श त यतेची
चुणुक	दाखवत	होते.
काही	 म नटांनंतर	 या	 शं वाकृती	 वमानाचे	 दरवाजे	 उघडले.	 या	 दारांआड	आणखी	 एक

छुपा	 दरवाजा	 होता.	 तो	आपोआप	 बाजूला	 सरकला	आण	 यामागे	 उभा	 असलेला	 चंड
आकाराचा	माणूस	 दसला.	तो	माणूस	वाहनातून	बाहेर	आला	आण	 याने	आप या	समोरील
भूमीवर	नजर	 फरवली.	लंकेचा	एक	अ धकारी	धावत	 या यासमोर	जाऊन	उभा	रा हला.	आण
याने	 याला	कडक	सलाम	केला.	 यां यात	आपापसात	काही	श दांची	देवाण-घेवाण	झाली.	मग
या	दै याकार	माणसाने	 भतीवर	आण	 भतीपलीकडे	उ या	असले या	उ सुक	 े कांवर	नजर
टाकली.	अचानक	मागे	वळून	तो	 पु हा	 वमानात	 गेला.	काही	 वेळानंतर	तो	 पु हा	बाहेर	आला.
यावेळ 	 या यासोबत	आणखी	एक	माणूस	होता.
सरा	माणूस	प ह या	माणसा या	मानानं	थोडा	 बुटका	होता.	तरीही	 म थले या	लोकां या

मानाने	 तो	 उंच	 होता.	 जवळ	 जवळ	 राम या	 उंचीएवढ 	 याची	 उंची	 असावी.	 पण	 राम या
सडपातळ,	बांधेसूद	शरीरासारखं	 याचं	शरीर	न हतं.	 याचं	शरीर	अज 	होतं.	 याचा	काळा
रंग,	खाली	वळले या	भरघोस	 म या,	दाट	दाढ 	आण	 देवी या	 णांनी	भरलेला	चेहरा	यामुळे
तो	 चंड	भयानक	 दसत	 होता.	 यानं	जांभ या	 रंगाचं	धोतर	आण	 उ रीय	 पेहेरलेलं	 होतं.
स त सधू	परदेशात	हा	रंग	फारच	महाग	होता.	 याने	एक	मोठा	 करीट	डो यावर	घातला	होता.
या	 क रटावर	 दो ही	बाजूला	 दोन	साधारण	सहा	 इंचाची	भयानक	 शगं	 होती.	चालताना	तो
थोडा	लंगडत	होता.
‘रावण....’	ल मण	कुजबुजला.
रामने	कोणतीही	 त या	 	केली	नाही.
राम	 रवर	 दसणा या	लंके या	राजाकडे	पाहात	ग प	उभा	होता.
‘दादा,’	ल मण	 हणाला,	‘आप याला	 नघायला	हवं.’
रामने	 ल मणाकडे	 पा हले.	 राम या	 डो यांत	 अंगार	 फुलला	 होता.	 मग	 याने	 बाहेरील

तटबंद या	 भतीपलीकडे	 असणा या	 लंके या	 अंगर कांकडे	 नजर	 वळवली	 आण	 पु हा
रावणावर	 याची	नजर	 थर	झाली.
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‘कृपया	जाऊ	नका’,	अ र ानेमी	आजीजीनं	 हणाल,े	 ’गु जीसु ा	 तुम याइतकेच	क ी	आहेत.
रावण	 इथे	का	आण	कसा	आला	हे	आ हाला	ठाऊक	नाही.	पण	गु ज ना	वाटतं	क 	 तु ही
दोघांनी	 क या या	आत	रहाणं	तुम या	 ीनं	सुर त	आह.े’
राम	आण	ल मण	पोळा	व ती या	आप या	खोलीत	बसलेल	ेहोते.	अ र ानेमी	अयो ये या

राजकुमारांसाठ 	 व ा म ांची	सूचना	 घेऊन	आले	होते.	 कृपया	जाऊ	नका.	 रावणाने	 म थला
नगरी	बाहेर	आपलं	 शबीर	वसवल	ंहोतं.	 याने	शहरात	 वेश	केला	न हता.	पण	 या या	काही
गु त	 तांनी	मा 	शहरात	 वेश	केला	होता.	ते	राजवा ा या	मु य	भागात	राजा	जनक	आण
यांचे	 बंधू	राजा	कुश वजांशी	बोल यासाठ 	 गेले	होते.	राजे	कुश वज	 वयंवरा या	काय मात
उप थत	रहा यासाठ 	नकुतेच	 म थलेत	आल	ेहोते.
‘गु 	 व ा म ांना	काय	 वाटतं	 याची	मी	का	 पवा	करावी?’	ल मणानं	 रागानं	 वचारलं.	 तो
हणाला,	‘मी	फ 	मा या	भावाचं	ऐकतो!	लंके न	आलेला	हा	रा स	नेमकं	काय	करणार	आहे
याची	कुणाला	क पना	नाहीय!	आ हाला	 नघायला	हवं!	आ ा!’
‘कृपा	क न	जरा	शांत	 च ानं	 वचार	करा.	तु ही	दोघेच	जंगलात	कसे	सुर त	रहाल?	तु ही

दोघांनी	या	शहरा या	 भत या	आत	असणंच	 हतावह	आह.े	तुम या	र णासाठ 	येथे	मलयपु
आहेत.’
‘पुढे	काय	होईल	याची	वाट	पाहात	आ ही	येथे	बसून	रा 	शकत	नाही.	मा या	भावासोबत	मी

इथून	 नघून	जाणार	आहे.	तु हा	मलयपु ांना	ज	ेकरायचं	ते	तु ही	करा!’
‘राजकुमार	राम,’	अ र ानेमी	रामकडे	वळत	 हणाल,े	‘कृपा	क न	मा यावर	 व ास	ठेवा.	मी

जे	सांगतोय	 ते	करणंच	स या	उ म	ठरेल.	 वयंवरातून	माघार	 घेऊ	नका.	शहर	सोडून	जाऊ
नका.’
बाहे न	 राम	 नेहमीसारखा	शांत	वाटत	 होता	तरीही	अ र ानेम ना	 या यात	 वेगळ च	ऊजा

जाणवली.	रामची	नेहमीची	 स ता	मा 	 यांना	जाणवली	नाही.
राम	 जर	 वतःशी	 ामा णक	 असता	 तर	 यानं	 कबूल	 केल	ं असतं	 क 	 याला	आजपयत
क येकांनी	 खावल	ं होतं.	 आण	 यां याब ल	 याला	 तर कार	 नाही	 तरी	 नदान	 संताप
वाटायला	हवा	होता.	रावणानं	फ 	आपलं	काम	केल	ंहोतं.	 यासाठ 	तो	लढला	ते	यु 	 यानं
जकलं	होतं.	पण	पोरवया या	रामाला	हा	तक	समजणं	अवघड	होतं.	एकटा	पडले या	आण
खावले या	 या	 पोरानं	 आपली	 सगळ 	 हताशा,	 आपला	 सगळा	 राग	 आण	 आप यावर
झाले या	 अ यायाचं	 कारण	 या	 तीका मक,	 अ य	 रा साला	 मानलं	 होतं.	 या या
समजुती माणे	 याच	रा सामुळे	 या या	 ेमळ	व डलांना	अ यंत	कडवट,	मुलांचा	राग	करणारे
आ ण	 नेहमी	 यां याकडे	 ल 	करणारे	 बन वल	ं होतं.	लहान	असताना	 याला	 वाटायचं	क
रावणामुळेच	हे	 भा य	आप या	वा ाला	आलंय.	 या	 दवशी	रावणाने	जर	करछपची	लढाई
जकली	नसती	तर	राम या	वा ाला	एवढं	 दव	आल	ंनसतं.
बालपणी या	 आठवणीतूनच	 राम या	 मनात	 हा	 राग	 उ प 	 झालेला	 होता.	 हा	 राग



तकापलीकडचा	आण	 व ळ	करणारा	होता.

शेवट 	राम	आण	ल मणाला	 यां या	मज वर	सोडून	अ र ानेमी	 व ा म ां या,	पा यांसाठ
राखीव	 नवास थानाकडे	 नघून	गेले.
‘दादा,	ऐक	माझं,	आपण	 इथून	 नसटून	जाऊ,’	ल मण	 हणाला,	 ‘नगरी	बाहेर	लंकेचे	दहा

हजार	सै नक	आहेत.	आपण	फ 	दोघेच	आहोत.	आण	मी	सांगतो,	तशीच	 वेळ	आली	तर
म थला	 नवासी	आण	मलयपु ही	रावणाला	सामील	होतील.’
खोली या	एकुल या	 खडक तून	राम	समोरील	उ ानाकडे	पाहात	होता.
‘दादा,’	ल मण	जोर	देत	 हणाला,	‘आप याला	इथून	जायला	हवं.	शहरा या	 स या	टोकाला

आणखी	 एक	 दरवाजा	 अस याचं	 मला	 सांग यात	आलंय.	 मलयपु ां शवाय	 इथे	 कुणालाही
आपण	कोण	आहोत	ते	ठाऊक	नाहीय.	आपण	इथून	गपुचूप	 नघून	जाऊ.	अयो येचे	सै य	घेऊन
परत	 येऊ	आण	 या	 	 लंकावा सयांना	 धडा	 शकवू.	 पण	आ ा	 मा 	आप याला	 पळ
काढायला	हवा.’
राम	 ल मणाकडे	 वळाला	आण	 थरकाप	 उडवणा या	 थंड	आवाजात	 हणाला,	 ‘आपण

इ वाकुचे	वंशज	आहोत.	आपण	रघुचे	वंशज	आहोत.	आपण	कुठेही	पळून	जायचं	नाही.’
‘दादा...’
दारावर	थाप	पडली	आण	 याचं	वा य	अधवट	रा हलं.	 यानं	एकदा	रामकडे	पा हलं	आण

तलवार	उपसून	हातात	धरली.	रामनं	नापसंती	 	करत	 हटल,ं	 ‘ल मणा,	कुणाला	आपली
ह याच	जर	करायची	असती	तर	 यांनी	दार	वाजवल	ंनसतं.	ते	दार	तोडून	आत	आले	असते.	इथे
लप यासाठ 	जागा	नाहीय.’
ल मण	अजूनही	दाराकडे	टक	लावून	पहात	होता.	तलवार	 यान	करावी	क 	नाही	याब ल
याचा	 नणय	होत	न हता.
‘दार	उघड	ल मणा,’	राम	 हणाला.
छतातील	दाराकडे	नेणा या	पाय यांव न	रांगत	ल मण	वर	गेला.	ह ला	झालाच	तर	वापरता

ये याजोगी	आपली	तलवार	शेजारी	तयार	ठेवली.	दारावर	पु हा	थाप	पडली.	यावेळ 	ती	अ धक
आ ही	वाटली.	ल मणाने	दार	उघडलं.	समोर	 म थला	नगरीची	संर ण	आण	 श ाचार	 मुख
समीची	 उभी	 होती.	 तोक ा	 केसांची,	 उंच,	काळ 	आण	 पु 	शरीराची	 ी	 होती	समीची.
जकले या	लढायांतील	जखमां या	खुणा	 त या	शरीरावर	हो या.	 हर ा	 रंगाची	चोळ 	आण
अधोव 	 तने	 पेहेरलं	 होतं.	 दंडावर	चाम ाचा	बाजूबंद	अडकवला	 होता	आण	चाम ाचं
छोटं	जा कट	घातल	ंहोतं.	 त या	कमरेला	 यानात	घातलेली	तलवार	लटकत	होती.
ल मणाने	आप या	तलवारीवरची	पकड	घ 	 केली.	तो	 घु यात	 हणाला,	 ‘नम ते	अ धकारी

समीची,	आप या	या	भेट चे	कारण	काय?’
समीची	 स 	हासली.	 हणाली,	‘युवका,	तुझी	तलवार	 यान	कर.’
‘काय	करायचं	 कवा	नाही	ते	मला	ठरवू	 ा.	आपण	येथे	कशासाठ 	आलात?’
‘पंत धानांना	आप या	वडील	भावाची	भेट	 यायची	आह.े’
ल मणाला	आ याचा	 चंड	ध का	बसला.	तो	रामकडे	वळला.	रामने	 याला	समीचीला	आत



येऊ	 दे या वषयी	खूण	 केली.	ल मणाने	लगेच	तलवार	 यानी या	हवाली	 केली.	 भतीला	पाठ
टेकून	उभा	राहात	 याने	समीची	आण	 त यासोबत	आले या	इतरांना	र ता	 दला.	समीची	आत
आली	आण	पाय या	उत न	खोलीत	आली.	 त यापाठोपाठ	सीता	होती.	दारातून	खाली	येता
येता	 तने	मागे	वळून	खूण	क न	सां गतलं,	‘तू	 तथेच	उभी	रहा,	उ मला.’
राम	 म थले या	पंत धानांचं	 वागत	कर यासाठ 	उठून	उभा	राहात	असता	ल मणाची	नजर

सहज	वर	उ या	असले या	उ मलेवर	गेली.	सीता	आण	समीची	पाय या	उत न	खाली	गे या
पण	ल मण	जागीच	 खळून	उभा	 रा हला.	उ मलेव न	 याची	नजर	ढळेना.	आप या	मो ा
ब हणी न	–	सीते न	उ मलेची	 उंची	कमी	होती.	फारच	कमी	होती.	सीतेपे ा	ती	ल ख	गोरी
होती.	अगद 	 धासारखी.	 तचा	ब तेक	 वेळ	सूय काशापासून	 र	राजमहालातच	जात	असे.
छो ा	मुलांसार या	 त या	गोल	चेह यावर	दोन	मोठे	डोळे	ल 	वेधून	घेत	होते.	 या	डो यांत
छो ा	 मुलांसारखा	 न ाज	 भाव	 आण	 गोडवा	 होता.	 यो यांसार या	 आप या	 मो ा
ब हणीसारखी	 उ मला	भ कम	 न हती.	ती	अ तशय	 नाजुक	 होती.	आप या	स दयाची	 तला
जाणीव	होती.	पण	 तचं	वागणं	 न पाप	बालकांसारखं	होतं.	केस	बटाबटांनी	अंबा ात	गुंतवून
ठेवणारी	 केशरचना	 तने	 केली	होती.	 त या	डो यांतील	काजळ	अ तम	होतं.	बीटफळा या
रसानं	 त या	ओठां या	स दयात	भर	घातली	 होती.	अ यावत	असले	तरी	 तचे	कपडे	स य
आ ण	आकषक	होते.	गलुाबी	 रंगाची	चोळ 	आण	ग ह या	लाल	 रंगाचं	अधोव 	 तने	 पेहेरलं
होतं.	ते	इतरांपे ा	थोडं	लांब	होतं.	ते	 त या	गडु याखालपयत	पोहोचलं	होतं.	 त या	खां ावरचं
उ रीय	 अ तशय	 व थत	 होतं.	 तने	 घातले या	 पजण	आण	 जोड ांमुळे	 त या	 सुंदर
पावलांकडे	ल 	जात	होतं.	 त या	नाजुक	हातांत	पाट या	आण	बोटांत	अंग ा	सजून	 दसत
हो या.	ल मणावर	जणू	 तने	गा ड	केल.ं	तो	 त याकडे	पाहातच	रा हला	होता.	 याची	नजर
आप याव न	ढळत	नाहीय	हे	उ मले या	ल ात	आल.ं	 या याकडे	पा न	ती	 स 	हासली	पण
नंतर	ग धळून	 तने	आपली	नजर	इतर 	वळवली.
सीता	मागे	वळली	आण	 तला	ल मण	उ मलेकडे	पाहात	असलेला	 दसला.	जी	गो 	राम या

ल ात	आली	न हती	ती	 तने	 टपली.
‘दार	बंद	कर	ल मण,’	राम	 हणाला.
अ न छेनंच	ल मणानं	भावा या	आ ेचं	पालन	केलं.
राम	सीतेकडे	वळला.	 याने	 वचारल,ं	‘मी	आपली	काय	मदत	क 	शकतो,	राजकुमारी?’
सीता	हसली.	‘एक	 मनीट,	राजकुमार,’	अस	ं हणून	ती	समीचीकडे	वळली.
हणाली,	‘मला	राजकुमाराबरोबर	एकांतात	बोलायचं	आह.े’
‘हो,’	समीची	 हणाली.	लगेच	पाय या	चढून	ती	बाहेर	 नघून	गेली.
आपण	कोण	आहोत	ते	सीतेला	कळलेलं	पा न	रामला	फार	आ य	वाटलं.	पण	वरकरणी	ते
यानं	 कट	होऊ	 दलं	नाही.	 यानं	ल मणाला	मानेनं	खूण	केली	आण	ल मण	अ यंत	उ साहानं
तेथून	 नघून	जा यासाठ 	वळला.	थो ाच	वेळात	तेथे	केवळ	राम	आण	सीता	उरल.े
सीता	हासली	आण	 तने	खोलीतील	खुच कडे	बोट	दाखवत	 हटल,ं	‘कृपया	बस,	राजकुमार.’
‘मी	ठ क	आह,े’	राम	 हणाला.
हणज	ेगु 	 व ा म ांनी	 हला	माझी	ओळख	सां गतली	का?	आ हा	दोघां या	मीलनाब ल	ते

एवढे	आ ही	का	आहेत?



‘मी	सांगते	 हणून	बस,’	सीता	 हणाली.	ती	 वतःही	 स या	एका	खुच त	बसली.
राम	 सीते या	 समोर या	 खुच वर	 बसला.	 थोडा	 वेळ	 अवघड	 शांतता	 वातावरणात	 भ न

रा हली.	 मग	सीता	 बोल	ूलागली.	 ‘तु हा	 दोघांना	फसवून	 येथे	आण यात	आलंय	असं	 मला
वाटतं.’
राम	ग प	रा हला.	पण	 याचे	डोळे	खरं	काय	ते	बोलून	गेल.े
‘मग	तु ही	इथून	 नघून	का	गेला	नाहीत?’	सीतेनं	 वचारल.ं
‘कारण,	तसं	करणं	काय ा व 	ठरलं	असतं.’
सीता	हसली.	‘आण	काय ासाठ च	तू	परवा	होणा या	 वयंवरात	भाग	घेणार	आहेस	का?’
रामला	ग प	राहणंच	 ेय कर	वाटलं.	 याला	खोटं	बोलायचं	न हतं.
‘तू	अयो येचा	 राजकुमार	आहेस,	 स त सधूचा	 सवसवा.	 मी	 म थलेसार या	 छो ा,	कमी

बलशाली	रा याची	राजकुमारी	आह.े	या	संबंधामुळे	काय	सा य	होणार	आह?े’
‘केवळ	 राजनै तक	 संबंधांपुरतेच	 ववाहसंबंध	 मया दत	 नसतात.	 यामागे	 या न	 उ च	 हेतू

असतात.’
सीतेचा	चेहरा	खुलला.	 त या	चेह यावर	हसू	पसरलं.	रामला	वाटलं	आपली	मुलाखत	घेतली

जातेय.	पण	 व च 	गो 	ही	होती	क 	तरीही	सीते या	नीट	बांधले या	केसांमधून	ओघळले या
बटेने	 याचं	ल 	वेधून	घेतलंच.	 खडक तून	येणा या	हवेने	ती	बट	झुलत	होती.	 त या	बाकदार
ग याव न	 याची	नजर	हटायला	तयार	न हती.	आपलं	 दय	जोरजोरात	धडधडतंय	हे	 या या
ल ात	 आल.ं	 ओशाळा	 होऊन	 तो	 वतःशीच	 हसला.	 वतःला	 दटावत	 आपलं	 मन	 शांत
कर याचा	 यानं	 य न	केला,	काय	झालंय	मला?	माझा	 वतःवर	ताबा	का	नाही	रा हला?
‘राजकुमार	राम?’
‘माफ	करा?’	 रामने	 पु हा	 वचारल.ं	ती	काय	बोलतेय	यावर	ल 	क त	करणं	 याला	जड

जात	होतं.
‘मी	 वचारतेय	क ,	 ववाह	जर	राजनी तक	संबंध	नाही,	तर	मग	काय	आह?े’
‘मुळात	 ववाह	गरजेची	गो 	नाही.	 ववाह	करणं	अ नवाय	नसावं.	 चुक या	 शी	ल न

लाग याइतक 	वाईट	 सरी	कोणतीही	गो 	नाही.	 यां याब ल	खरोखर	कौतुक	वाटावं	अशी
	 मळा यानंतरच	 ववाह	करावा.	जीवनाचा	उ ेश	समजून	घे यात	आण	तो	पूण	कर यात

ती	 	 तु हाला	मदत	क 	शकते.	आण	मग	 तु ही	सु ा	 या	 ला	 त या	आयु याचा
उ ेश	सा य	कर यात	मदत	क 	शकता.	अशी	 	 मळाली	तर	 त याशी	ज र	 ववाह
करावा.’
सीतेनं	 भुवया	 उंचावत	 वचारल,ं	 ‘ हणजे	 तू	 एक-प नी-प तीचं	 समथन	 करतोस	 का?

ब प नी वाचं	नाही?	लोक	वेग या	प तीने	 वचार	करतात.’
‘ब प नी व	बरोबर	आह	ेअस	ंजरी	सग यांचं	मत	असल	ंतरी	ते	चूकच	आह.े’
‘पण	ब तेक	लोक,	 वशेषतः	कुलीन,	उ च 	ूलोक	अनेक	 यांशी	 ववाह	करतात.’
‘मी	 करणार	 नाही.	 स या	 प नीचा	 वीकार	 करताना	आपण	आप या	 प ह या	 प नीचा

अपमान	करत	असतो.’
सीतेनं	डोकं	मागे	केलं,	 यामुळे	 तची	हनवुट 	समोर	आली.	जणू	ती	 याला	आजमावत	होती.
त या	डो यांत	 शंसा	झळकत	होती.	खोलीतील	वातावरणात	सळसळणारी	शांतता	पसरली



होती.	 या याकडे	पाहाणा या	 त या	नजरेत	आता	ओळख	पस 	लागली	होती.
‘ या	 दवशी	बाजारात	तूच	होतास	ना?’	 तने	 वचारल.े
‘हो.’
‘मग	मला	मदत	करायला	तू	पुढे	का	आला	नाहीस?’
‘प र थती	तु या	 नयं णात	होती.’
सीता	हसली.
आता	 	 वचार याची	पाळ 	रामची	होती.	 याने	 वचारले,	‘रावण	इथे	काय	करतोय?’
‘मला	माहीत	नाही.	पण	मला	माझं	 वयंवर	थोडं	खाजगी	 हायला	हवंय.’
रामला	ध का	बसला,	पण	वरकरणी	तो	 न वकार	रा हला.	 यानं	सीतेला	 वचारल,ं	‘ हणज	ेतो

तु या	 वयंवरात	भाग	घे यासाठ 	आलाय	का?’
‘मला	हेच	सां गतल	ंगेलंय.’
‘आण	मग?’
‘ हणून	मी	इथे	आलेय.’
राम	 त या	पुढे	बोल याची	वाट	पा 	लागला.
‘तुला	धनु य-बाण	चालवता	येतो	का?’	सीतेनं	 वचारलं.
राम या	ओठांवर	 मतरेषा	उमटली.
सीते या	भुवया	उंचाव या.	 तने	 वचारलं,	‘अ छा?	इतकं	उ म	चालवता	येतं	का?’
सीता	आप या	खुच तून	उठली.	रामही	उठला.	 म थले या	पंत धानांनी	हात	जोडून	नम कार

करत	 हटल,ं	‘ देवांची	तु यावर	 नरंतर	कृपा	राहो	राजकुमार.’
रामने	सीताला	 तनम कार	केला.	 हटल,ं	‘आण,	 देव	तु यावरही	कृपा	करो	राजकुमारी.’
रामची	नजर	सीते या	मनगटावर या	 ा ज टत	बांगडीवर	गेली.	 हणज,े	ती	सु ा	 देवांची

भ 	होती.	 ा ांव न	रामची	नजर	घरंगळत	सीते या	सुंदर,	लांब,	 नमुळ या	बोटांवर	 गेली.
एखा ा	 श य च क सका या	 बोटांसारखी	 तची	 बोटे	 होती.	 त या	 डा ा	 हातावर	असलेली
लढाई या	जखमेची	 खूण	मा 	 ती	 वेग या	 कारची	अवजारं	 हाताळत	अस याची	सा 	 देत
होती.
‘राजकुमार	राम,’	सीता	 हणाली,	‘मी	 वचारलं	क ...’
‘माफ	करा,	पु हा	 वचाराल	का?’	रामने	सीते या	बोल यावर	ल 	क त	करत	 वचारल.ं
‘मी	उ ा	तु हाला	आण	तुम या	भावाला	राजमहाला या	खाजगी	उ ानात	भेटू	शकेन	का?’
‘हो,	अव य.’
‘उ म,’	सीता	 हणाली,	मग	ती	जा यासाठ 	वळली.	मग	जणू	काही	आठव यासारखी	ती

पु हा	थांबली.	कंबरेशी	खोचलेली	एक	 चंची	काढून	 तने	ती	उघडली	आण	 यातून	एक	लाल
धागा	काढला.	ती	तो	रामला	 देत	 हणाली,	 ‘तू	उ ा	जर	हा	बांधून	आलास	तर	बरं	होईल.	हा
चांग या	भा यासाठ 	बांधायचा	असतो.	हा	शुभशकुनाचा	धागा	आह.े...’
रामचं	ल 	 स याच	 वचारांत	गुंतल	ंहोतं.	 याचं	मन	पु हा	बहकू	लागलं	होतं.	सीतेचं	बोलणं
या या	कानांपयत	पोहोचतच	न हतं.	 याला	क वते या	काही	ओळ 	आठवत	हो या,	ब याच
वषापूव 	 यानं	एका	 ववाह संगी	 या	ऐक या	हो या.
मांग यतंतुनानेना	भव	जीवनाहेतु	मे।	सं कृतमधील	या	ओळ चा	अथ	आह	े–	हा	प व 	धागा



तुला	अपून	मी	तुला	मा या	जीवनाचा	उ ेश	बन याची	 वनंती	करते....
‘राजकुमार	राम....’	सीता	मो ा	आवाजात	 हणाली.
प ाची	ती	ओळ	मनात	वाजायची	अचानक	थांबली	आण	राम	भानावर	आला.	 याने	 वतःला

सावरलं	न	् वचारल,ं	‘माफ	कर,	काय	 हणालीस?’
सीता	स यपणानं	 हसली.	 हणाली,	 ‘मी	 हणाल	ेक ...’	ती	सु ा	अचानक	बोलता	बोलता

थांबली.	 हणाली,	 ‘जाऊ	 दे,	मी	हे	धागे	 इथे	सोडून	जातेय.	 तुला	जर	वाटलं,	तर	 तू	 ते	बांध
हातात.’
धागा	 तथेच	 ठेवून	 सीता	 पाय या	 चढू	 लागली.	 दाराजवळ	 पोहोच यावर	आणखी	 एकदा

पाहा यासाठ 	ती	मागे	 वळली.	 रामने	तो	धागा	आप या	 उज ा	 हाता या	तळ ावर	 ठेवला
होता	आण	तो	 याकडे	जणू	ती	जगातील	अ यंत	प व 	व तू	अस यासारखा	आदराने	 टक
लावून	पाहात	होता.

मु य	बाजारात	उ च ू	व तीकडे	जाताना	 म थला	नगरीचं	स दय	अ धका धक	मनोवेधक	होत
होतं.	पोळा	व ती या	खोलीत	सीता	 येऊन	भेट या या	 स या	 दवशी	सं याकाळ 	राम	आण
ल मण	या	 दशेने	चालले	होते.	सभोवताली	नजर	टाकत	ल मण	 हणाला,	 ‘सुंदर	आहे,	हो	ना
दादा?’
आद या	 दवसानंतर	ल मणा या	 म थला	नगरीबाबत या	 ीकोनात	आलेला	बदल	रामला

जाणवत	होता.	 ते	 या	र याव न	चालले	होते	तो	अ ं द	होता	पण	खे ातील	र यांसारखा
होता.	झाडं	आण	 फुलां या	ताट ांनी	सजलेले	 वभाजक	दगडा-मातीने	बनलेले	होते	आण
यांची	 उंची	तीन-चार	 फूट	होती.	 र यां या	 कनारी	झाडां या	 रांगा	हो या.	 यापलीकडे	बागा
आ ण	 यात	 ीमंतां या	हवे या	हो या.	या	 बंग यां या	 कंुपणां या	 भत वर	खाजगी	 या
आ ण	कुटंुबा या	 देवते या	मूत 	आण	तस बरी	लावले या	हो या.	 यांना	ताजी	फुलं	वा हलेली
होती.	सुगंधी	उदब या	जळत	हो या.	याव न	 म थले या	लोकांची	आ या मक	 वृ ी	 दसून
येत	होती.	 म थला	भ ांची	नगरी	होती.
‘चला,	पोहोचलोच	आपण,’	ल मण	 हणाला.
उज ा	बाजूला	वळले या	एका	अ ं द,	च ाकार	मागावर	राम,	ल मणापाठोपाठ	वळला.	या

मागावरील	दो ही	बाजूं या	 कंुपणा या	 भती	ब याच	 उंच	हो या.	 यामुळे	 यामागे	काय	असावं
याब लचा	अंदाज	बांधता	येत	न हता.
राम या	मनातील	भाव	ओळख यागत	 म कल	 हसत	ल मणानं	 वचारल,ं	 ‘या	 भतीव न

उडी	मा न	आत	जायचं	का?’
कपाळावर	आ ा	ओढून	राम	चालत	रा हला.
काही	मीटस या	अंतरावर	एक	सजलेल	ंलोखंडी	फाटक	होतं.	दोन	पहारेकरी	फाटकापाशी

उभे	होते.
‘आ ही	 पंत धानांना	 भेट यासाठ 	आलो	आहोत,’	ल मण	 हणाला.	 यानं	समीचीनं	 दलेली

अंगठ 	पुढे	केली.
पहारेक याने	अंगठ 	 नरखून	 पा हली.	 याचं	समाधान	झा यासारखं	 वाटल.ं	 याने	 स या



पहारेक याला	फाटक	उघड याची	 वनंती	केली.
राम-ल मणाने	 या	सुंदर	बागेत	 वेश	 केला.	अयो येतील	बागे न	ही	बाग	 वेगळ 	होती.	ही

बाग	 हरत हे या	झाडांनी	बहरली	 होती.	बागेत	मोज या	 कारची	 था नक	 रोपं	आण	वाफे
होते.	 बागे या	स दयाचं	 ेय	अ धक	 रकमे या	 गुंतवणुक वर	 न हे	 तर	 बागकामात	 वाकबगार
मा यांना	जात	 होतं.	बागेची	योजना	 माणब 	 होती.	आण	बाग	काळजीपूवक	वाढवलेली
होती.	बागेतील	दाट	 हर ा	गवताची	चादर	ने सुखद	होती.	बागेत	वेगवेग या	आकाराची	आण
रंगाची	झाडं	आण	फुलं	भरपूर	मो ा	 माणात	होती.	 श तब री या	 नसगानं	इथे	 वतःला

	केलं	होतं.
‘राजकुमार	राम,’	समीची	एका	झाडा या	सावलीतून	चालत	 यां यापुढे	आली.	आदराने	वाकून
तने	 यांना	नम कार	केला.
‘नम कार,’	हात	जोडून	नम कार	करत	राम	 हणाला.
ल मणानेसु ा	समीची या	अ भवादनाचे	उ र	 दले	आण	 तला	अंगठ 	परत	केली.	 हणाला,

‘पहारेकरी	ही	अंगठ 	ओळखतो.’
‘ यांनी	 ओळखायलाच	 हवी,’	 नगरर कदलाची	 मुख	 हणाली.	 मग	 रामकडे	 वळून	 ती
हणाली,	‘राजकुमारी	सीता	आण	उ मला	आपली	वाट	पाहात	आहेत.	मा या	मागनू	या.’
राम	आण	समीची या	मागे	जाताना	ल मणाचा	चेहरा	आनंदाने	फुलला	होता.

बागेमाग या	मोक या	जागेत	 राम	आण	ल मणाला	समीची	 घेऊन	 गेली.	 यां या	पायाखाली
मऊशार	गवत	होतं	आण	डो यावर	सं याकाळचं	मोकळं	आकाश.
‘नम कार,	राजकुमारी,’	सीता	 हणाली.	मग	आप या	ब हणीकडे	वळून	ती	 हणाली,	‘मा या

छो ा	 ब हणीशी,	 उ मलेशी	 मी	आपली	ओळख	 क न	 देते.’	 मग	 उ मलेकडे	 पा न	 राम-
ल मणाकडे	संकेत	करत	सीता	 हणाली,	‘उ मला,	हे	अयो येचे	राजकुमार	राम	आण	ल मण.’
या	कानापासून	 या	कानापयत	 हसून	 ल मण	 हणाला,	 ‘काल	 यां या	 भेट चा	 योग	आला

होता.’
उ मला	ल मणाकडे	पा न	न पणे	हसली.	हात	जोडून	 तने	ल मणाला	नम कार	केला.	मग

ती	रामकडे	वळली	आण	 यालाही	नम कार	केला.
‘मला	आज	राजकुमाराशी	पु हा	एकांतात	बोलायचं	आहे,’	राजकुमारी	सीता	 हणाली.
‘ज र,’	समीची	लगेच	 हणाली.	‘ याआधी	मी	एकांतात	आपणाशी	थोडं	बोलू	शकेन	का?’
समीची	सीतेला	बाजूला	घेऊन	गेली	आण	 त या	कानांत	काही	कुजबुजली.	मग	 तने	रामकडे

एक	कटा 	टाकला.	 यानंतर	उ मलेचा	हात	ध न	ती	 तला	घेऊन	 तथून	 नघून	गेली.	ल मण
उ मलेपाठोपाठ	गेला.
रामला	वाटलं	काल	आपली	मुलाखत	 जथे	संपली	तेथून	पुढे	आज	सु 	होणार.	 याने	सीतेला
वचारल,े	‘राजकुमारी	तुला	मला	भेटायचे	होते,	ते	का?’
समीची	आण	इतर	सगळे	 गे याची	सीतेने	खा ी	क न	 घेतली.	बोलायला	सुरवात	करणार

तेव ात	 तची	 नजर	 राम या	 उज ा	मनगटात	 बांधले या	धा याकडे	 गेली.	 ती	 हसली.	मग
हणाली,	‘राजकुमार,	कृपया	मला	एक	 म नटाचा	वेळ	 ा.’



सीता	एका	झाडामागे	 गेली.	वाकून	 तेथे	खोळात	गुंडाळून	 ठेवलेली	मोठ 	व तू	उचलली.	ती
घेऊन	ती	रामजवळ	आली.	राम	उ सुकतेनं	हे	सगळं	पाहात	होता.	सीतेने	 या	व तूव न	खोळ
उतरवला	 ते हा	 रामला	आतली	व तू	 दसली.	 ते	एक	असामा य	लांबीचं	धनु य	 होतं.	 यावर
अ तशय	नाजूक	कोरीवकाम	केलं	होतं.	अ यु म	श 	होतं	ते.	एक	संयु 	धनु य	 याची	दो ही
टोकं	 मागे	 वळलेली	 होती.	 ब धा	 यातून	 नघालेला	 बाण	 खूप	 रवर	 जात	 असावा.	 रामने
धनु या या	 मुठ या	 वर या	आण	 खाल या	 भागा या	आतील	 बाजूला	 केलेलं	 कोरीवकाम
ल पूवक	पा हल.ं	 यावर	 योतीचं	 च 	 रेखाटलेलं	 होतं.	 योत	 हणज	ेअ नीदेवतेचं	 तीक.
अ यंत	पू य	असले या	अ नदेवतेला	ऋ वेदा या	प ह या	अ यायातील	प हला	 ोक	सम पत
होता.	 पण	 या	 योतीची	आकृती	 रामला	ओळखीची	 वाटली.	कारण	 या	 योतीतून	 नघालेले
करण	बाहेर या	बाजूला	झेपावत	होते.
सीतेने	कापडी	 पशवीतून	एक	चपटे	लाकडी	धनु यपीठ	ओढून	बाहेर	काढल	ेआण	 व धवत

ते	ज मनीवर	 ठेवले.	मग	 तने	रामकडे	पा हले.	 हणाली,	 ‘या	धनु याला	ज मनीचा	 पश	होता
कामा	नये.’
राम या	 चेह यावर	थोडी	नापसंती	आली-गेली.	 याला	वाटल	ंया	धनु यात	एवढं	आहे	तरी

काय?	 सीतेने	 धनु याचा	खालचा	 भाग	 या	 पीठावर	 टेकवला.	 थरतेसाठ 	 याला	आप या
पायाचा	आधार	 दला.	 उज ा	 हाताने	 तने	जोर	 लावून	 धनु याचे	 सरे	 टोक	ओढून	खाली
आणले.	यामुळे	 त या	खां ावर	आण	दंडावर	पडले या	जोरामुळे	राम या	ल ात	आलं	क 	हे
धनु य	अ तशय	मजबूत	आहे	आण	 याला	वाकवणं	अ यंत	 ज करीचं	आहे.	डा ा	हाताने	 तने
धनु याची	दोरी	ओढली	आण	पटकन	वर या	टोकावर	टांगली.	मग	 तने	धनु याचे	वरचे	टोक
सोडून	 याला	 पूवपद 	 जाऊ	 दले.	 मग	 ास	 मोकळा	 करत	 अंग	 सैल	 सोडल.े	 दोरी या
मतेनसुार	धनु य	ताणले	 गेल.े	 तने	मग	डा ा	हातावर	धनु य	 पेलून	 यंचा	ताणली	आण
सोडून	 दली.	सोडले या	दोरीतून	मोठा	‘टग’	असा	आवाज	आला.

यंचे या	आवाजाव न	रामने	ताडलं	क 	हे	धनु य	खास	आहे.	आजपयत	 याने	धनु या या
ताणले या	 यंचेचे	 जतके	आवाज	ऐकल	े होते	 यां या न	 हा	आवाज	 खूप	मोठा	 होता.	तो
हणाला,	‘अरे	वा:!	हे	एकदम	उ म	धनु य	आहे!’
‘ह	ेसग यात	उ म	धनु य	आहे.’
‘ह	ेधनु य	तुझं	आहे	का?’
‘मा याजवळ	असं	धनु य	असणं	श य	नाही.	मी	फ 	या	धनु याची	स या	काळजीवाहक

आहे.	मा या	मृ यूनंतर	इतर	कुणाकडे	ही	जबाबदारी	सोपवली	जाईल.’
धनु या या	मुठ जवळची	 योतीची	 च े	पाहाताना	रामने	डोळे	बारीक	केले.	पाहाता	पाहाता

तो	 हणाला,	‘या	 योती	थो ा.....’
सीता	 म येच	 हणाली,	 ‘हे	 धनु य	 एकेकाळ 	 याचं	 होतं	 याची	आपण	 दोघे	 पूजा	करतो.

अजूनही	हे	 याचंच	आहे.’
रामला	आ याचा	ध का	 बसला.	अचं भत	 होऊन	 तो	धनु याकडे	 पाहात	 रा हला.	 या या

मनात	आले या	 वचारांना	 जोरा	देत	सीतेनं	 याला	सां गतलं.
हसत	सीता	 हणाली,	‘होय,	हे	 पनाक	आह.े’
पनाक	हे	पूव या	महादेवाचं	 हणजे	 देवांचं	परंपरागत	धनु य	होतं.	आजपयत	 न मले या



धनु यांम ये	ते	सवात	अ धक	मजबूत	धनु य	होतं.	 क येक	धातंु या	 म णाने	ते	बन वलेलं	होतं
अशी	आ या यका	होती.	 याची	कोण याही	 कारे	हानी	होऊ	नये	 हणून	 यावर	एकामागनू	एक
असे	 क येक	उपचार	केलेले	होते.	हे	धनु य	सांभाळणंसु ा	सोपं	नाही	अशी	वदंता	होती.	मूठ,
व ाकार	आण	दो ही	टोका या	मागे	वळले या	धनु या या	भागांना	 नयमीतपणे	खास	 तेलाचं
वंगण	 ावं	लागत	असे.
अथातच	सीता	हे	काम	 व थतपणे	करत	असे.	 यामुळेच	धनु य	अगद 	न ासारखं	 टकून

होतं.
‘ म थलेला	 पनाक	कस	े मळाल?े’	रामने	 वचारल.े	 या	सुंदर	श ाव न	 याची	नजर	हालत

न हती.
‘फार	मोठ 	गो 	आहे	ती,’	सीता	 हणाली,	‘पण	तू	या	धनु याचा	सराव	करावास	अशी	माझी

इ छा	आह.े	उ ा	 वयंवरात	याच	धनु याचा	वापर	कर यात	येणार	आहे.’
राम	एक	पाऊल	मागे	सरकला.	 याकाळ 	 क येक	 कारे	 वयंवर	आयो जत	 केलं	जायचं.
यापैक 	दोन	 कार	असे	होते	–	वधु	 वतः	आप या	पसंतीने	वराची	 नवड	करे	 कवा	 त या
वतीने	 पधा	 घेतली	जाई.	या	 पधत	 जकणा याशी	वधूचा	 ववाह	होई.	पण	 वयंवरात	भाग
घेणा या	वराला	आधीच	मा हती	आण	मदत	दे याची	प त	मा 	 नयमां या	 व 	होती.
रामने	 नकाराथ 	डोकं	 हालवलं.	तो	 हणाला,	 ‘ या	धनु याला	कधी	 देवांचा	 पश	झाला

होता	 याला	 पश	करायला	 मळणे	हा	सु ा	स मानच	आह.े	पण	मी	हे	उ ाच	करेन,	आज
नाही.’
सीते या	कपाळावर	नाराजी या	आ ा	उमट या.
ती	 हणाली,	‘मला	वाटलं,	तुला	माझा	हात	 जकायचाय.’
‘होय,	मला	नीट	रीतीनं	 जकायचंय.	मी	 नयमानसुारच	 जकू	इ छतो.’
सीता	हासली.	 तला	एकाच	वेळ 	भीती	आण	आनंद	वाटत	होता.
‘तुला	 हे	 पटत	 नाहीय	का?’	 रामने	 तला	 वचारल.ं	 याचा	थोडा	अपे ाभंग	झा यासारखा

वाटत	होता.
‘नाही,	तस	ंनाही.	मला	फारच	आवडलं.	तू	वेगळा	आहेस,	राजकुमार	राम.’
राम	लाजला.	 या या	डो यात	 चंड	ग धळ	माजलेला	 होता,	तरी	 याचं	 दय	जोरजोरात

धडकू	लागलं	होतं.
‘उ ा	सकाळ 	या	धनु यातून	बाण	सोडशील	आण	ते	मी	पाहीन,’	सीता	 हणाली.
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वयंवराचं	 आयोजन	 दरबाराऐवजी	 धमभवनात	 केलं	 होतं.	 कारण	 दरबाराचा	 द वाणखाना
फारसा	मोठा	न हता.	राजवा ाची	मु य	इमारत	राजा	जनकांनी	 म थला	 व ापीठाला	 दली
होती.	 या	 इमारतीतच	धमभवनसु ा	होतं.	या	भवनात	 नेहमी	धमाचं	 व प,	 देवाचं	 व प,
मानवी	जीवनया ेचा	उ ेश,	कम-धमाचा	संबंध	इ याद 	 व वध	आ या मक	 वषयांवर	चचास ं
चालत.	 राजा	जनक	 त व ानी	 होते.	आप या	 रा याची	 सारी	 साधनं	 यांनी	 बौ क	आण
आ या मक	 वषयांवर	क त	केली	होती.
धम	 भवन	 दगड-गा यानं	 बांधले या	 एका	 गोल	 इमारतीत	 होतं.	 या	 इमारतीवर	 चंड

आकाराचा	 एक	 घुमट	 होता.	 भारतात	 असा	 घुमट	 इतर 	 व चतच	 कुठे	 पहायला	 मळाला
असता.	घुमटाचं	नाजुक	स दय	 ी वाचं	आण	मं दराचा	मनोरा	हा	पु ष वाचं	 तीक	आहे	असं
मानलं	जाई.	धमभवन	राजा	जनकां या	रा यकारभारा वषयक	 ीकोणाचं	 तीक	होतं.	 यातून
सग यांना	 व े ती	 ेम	आण	आदर म ीत	समानतेची	भावना	 दसून	 येई.	आण	 हणूनच
भवनाचा	आकार	गोल	 होता.	सव	ऋषी	 येथे	समान	 तरावर	 थान	 हण	करत.	चचची	सू ं
सांभाळणारा	 मुख	 येथे	 कोणी	 नसे.	 यामुळे	 पुरेपूर	 अ भ वातं यासह	 तेथे	 व वध
वषयांवर	अ यंत	मोकळेपणाने	आण	 नभयपणे	वाद ववाद	घडत.
पण	आजची	गो 	 नराळ 	होती.	आज	तेथील	बैठक समोर या	बाकांवर	कोणतीही	पांडु लपी

पडलेली	 न हती.	 बोल यासाठ 	 ऋषी	 श तब 	 होऊन	आपलं	 मत	 	 करणारं	 भाषण
दे यासाठ 	 सभे या	 क थानी	 जात-येत	 न हते.	 आज	 धमभवन	 वयंवराचं	 यजमानपद
भूष व यासाठ 	स ज	झालं	होतं.
वेश ाराजवळ	तीन	 रंगांची	अ थायी	दशकद घा	उभी	केली	होती.	 स या	टोकाला	लाकडी
ासपीठावर	 भ 	 राज	 सहासन	 होतं.	 सहासना या	 मागे	 एका	 उंच	 बैठक वर	 म थलेचे

सं थापक	 राजा	 मथ चा	 पुतळा	 ठेवलेला	होता.	 राजा या	 सहासना या	उज ा-डा ा	बाजूनं
दोन	थोडी	कमी	भ 	आसनं	मांडलेली	होती.	द वाणखा या या	म य	भागात	गोलाकारात	काही
आरामदायक	आसनं	मांडलेली	होती.	या	आसनांवर	 वयंवरात	भाग	घेणारे	राजे	आण	युवराज
बसणार	होते.
अ र ानेमी	जे हा	 राम	आण	ल मणाला	 घेऊन	 तेथे	आल	े ते हा	 दशकद घा	लोकांनी	 पूण

भरलेली	होती.	 वयंवरात	भाग	घेणारे	ब तेक	 त पध सु ा	 थानाप 	झाले	होते.	राम	आण
ल मण	यो यां या	वेषात	होते.	 यामुळे	अयो ये या	या	राजकुमारांना	कुणीही	ओळखलं	न हतं.
एका	 पहारेक यानं	 यांना	 दशकद घतील	 प ह या	 रांगेकडे	 जा याची	 खूण	 केली.	 ही	 रांग
म थले या	 कुलीन	आण	 ीमंत	 ापा यांसाठ 	 राखीव	 होती.	अ र ानेम नी	 पहारेक याला
सां गतले	 क 	 यां यासोबत	 त पध 	आहेत.	 पहारेक याला	आ य	 वाटलं	 पण	 तो	 महान
व ा म ां या	अंमलदाराला	ओळखत	होता.	 याने	बाजूला	होत	या	 तघांना	 पुढे	जाऊ	 दलं.
धमपरायण	 राजा	जनकांनी	आप या	 मुली या	 वयंवरासाठ 	 केवळ	 य	 राजांनाच	न हे	तर
ा ण	 ऋष नासु ा	 बोलावलं	 असावं	 हे	 तो	 जाणत	 होता.	 धमभवना या	 भत वर	 महष



स यकाम,	 महष 	 या व य,	 व षी	 गाग ,	 व षी	 मै ेय सह	 इतर	 ाचीन	 ऋषी	 आण
व ष या	तस बरी	लावले या	हो या.	रामला	वाटल	ं–या	महान	पूवजांचे	वंशज	असूनही	आपण
कती	नालायक	झालो	आहोत.	 व षी	गाग 	आण	 व षी	मै ेयी	 ानी	हो या	आण	आज	काही
मूख	असे	आहेत	 जे	 यांना	 धम ंथ	 वाचू	 दे याची	 कवा	 नवे	 ंथ	 ल ह याची	 परवानगी
नाकारत	आहेत.	महष 	स यकाम	एका	 शू 	अ ववा हत	 ीचे	 पु 	 होते.	 यांचे	सखोल	 ान
आ ण	शहाणपण	आप या	महानतम	उप नषदांम ये	जपून	ठेवलेलं	आह.े	आण	आज	काही	 ु
मानव पी	अ या	अशा	आहेत	 यांचं	 हणणं	आहे	क 	शू 	 	ऋषी	बन	ूशकत	नाहीत.
रामने	या	महान	 ाचीन	ऋष ना	हात	जोडून	आण	मान	लववून	नम कार	केला.	ज माने	न हे

तर	आप या	कमाने	माणूस	 ा ण	होतो.
मागनू	रामा या	खां ाला	 पश	करत	ल मण	 हणाला,	‘दादा...’
राम	 आप याला	 मळाले या	 जागेकडे	 नघाला.	 राम	 आप या	 जागेवर	 बसला	 ते हा

अ र ानेमी	आण	ल मण	 या या	मागे	उभे	रा हले.	सग यां या	नजरा	राम	आण	ल मणावर
खळ या.	सव	 त प याना	वाटले,	 वयंवरात	सीतेला	 जक यासाठ 	आम या	बरोबर	 पधा
करायला	हे	कोण	 भकारी	आले?	मा 	 यां यापैक 	काह नी	राजकुमार	राम	आण	ल मणाला
ओळखले.	 त प या या	एका	गटात	लगेच	दब या	आवाजात	कुजबूज	सु 	झाली.
‘अयो या....’
‘अयो या	 म थलेशी	संबंध	का	जोडू	इ छते?’
लोकां या	नजरा	आण	 कुजबूज	 रामपयत	पोहोचली	न हती.	 याचं	मन	 वेग याच	 ठकाणी

गुंतलेलं	होतं.	 दवाणखा या या	म यभागी	एका	आलीशान	छो ा	 मंचावर	 तेच	धनु य	 ठेवलेलं
होतं.	टेबलाशेजारी	ज मनीवर	एक	मोठं,	तां याचा	मुलामा	 दलेल	ंजलकंुड	होतं.
रामची	नजर	आधी	 पनाकवर	रगाळली.	 यावर	अजून	 यंचा	चढलेली	न हती.	धनु याशेजारी

काही	बाणही	ठेवलेले	होते.
त प याना	आधी	धनु य	उचलून	 यावर	 यंचा	चढवायची	होती.	हे	सोपं	काम	न हतं.	पण

खरी	अवघड	 काम गरी	 यानंतर	 सु 	 होणार	 होती.	 त प यानं	 यानंतर	 तां याचा	 मुलामा
दले या	 जलकंुडापाशी	 जायचं	 होतं.	 जलकंुड	 पा यानं	 भरलेलं	 होतं.	 भरले या	 जलकंुडात
एक कडे	लावले या	बारीक	नळ तून	थब	थब	पाणी	 ठबकत	होतं.	 स या	बाजूला	लावले या
आणखी	एका	नळ तून	जा त	झालेल	ंपाणी	वा न	जात	होतं.	कायम	थबाथबानं	 ठबकणा या
पा यामुळे	जलकंुडातील	 पा यावर	 तरंग	 उठत	 होते.	जलक ा या	 म यापासून	 ते	काठापयत
पसरत	जात	 होते.	 ासदायक	 बाब	 ही	क 	 पा याचे	थब	अ नयमीतपणे	 पडत	 होते.	 यामुळे
यावर	उठणारे	तरंगसु ा	अनपे त	उमटत	होते.
घुमटा या	आधारे	ज मनीपासून	साधारण	शंभर	मीटस या	उंचीवर	एक	चाक	टांगलेलं	होतं.	या

चाका या	आसावर	एक	 हलसा	मासा	ठोकून	बसवलेला	होता.	सुदैवानं	हे	च 	मा 	 नयमीत
गतीनं	 फरत	 होतं.	 त प यानी	 ज मनीवरील	 जलकंुडातील	 अ थर	 पा यात	 या	 माशाचं
त बब	 पा न	 पनाक	धनु यातून	 बाण	सोडून	 वर	अधांतरी	 फरणा या	चाकावरील	 हलसा

माशाचा	डोळा	फोडायचा	होता.	 याला	या	कामात	सवाआधी	यश	 मळेल	 याला	राजकुमारी
सीता	 मळणार	होती.
‘तु यासाठ 	हे	फारच	सोपं	आहे,	दादा!’	ल मण	खोडकरपणे	 हणाला,	 ‘मी	 यांना	 ते	वरचं



च सु ा	अ नयमीत	गतीनं	 फरवा	अस	ंसांग	ूका?	 कवा	बाणांमागे	 दशा	दे यासाठ 	लावले या
पसांम ये	बदल	कर याचं	सुचवू	का?	काय	 हणतोस?’
रामने	आप या	भावाकडे	पाहात	डोळे	वटारले.
ल मण	हसत	 हणाला,	‘चुकलो	दादा,	 मा	कर.’
तो	मागे	सरकला	तेव ात	महाराज	जनकां या	आगमनाची	ललकारी	झाली	-

‘ मथी	वंशाचे	 वामी,	बु मानांम ये	बु मान,	ऋष चे	लाडके,	महाराज	जनक	येत	आहेत	हो!’
यजमान	आण	 म थलेचे	 राजा	 जनकां या	 वागताथ	 उप थत	 लोक	 उठून	 उभे	 रा हल.े

धमसभे या	 स या	दरवाजाने	ते	सभेत	आल.े	पण	ते	 वतः	पुढे	चालत	न हते.	परंपरेला	बगल
देत	ते	ऋषी	 व ा म ां या	मागनू	चालत	दरबारात	 व 	झाल.े	जनकां या	मागोमाग	 यांचे	छोटे
भाऊ	आण	 सांक यचे	 राजे	 कुश वज	 होते.	 व च 	 गो 	 हणजे	 महाराज	 जनकांनी	ऋषी
व ा म ांना	 म थले या	 सहासनावर	 बस याची	 वनंती	 केली.	 ते	 वतः	 मु य	 सहासना या
उज ा	बाजूला	असले या	 स या	आण	लहान	 खुच कडे	वळले.	महष या	 मु य	 खुच या
डा ा	बाजूला	असले या	तस याच	 स या	खुच कडे	कुश वज	वळले.	दरबा यां या	रांगांमधून
कुजबूजीचा	आवाज	येऊ	लागला	कारण	राजा	आण	महष ची	बस याची	 व था	 श ाचाराला
अनसु न	न हती.
बस या या	 या	अपारंप रक	 व थेमुळे	 कुजबूज	 वाढली	 पण	 रामचं	 ल 	 स याच	 एका

गो ीनं	 वेधून	 घेतलं	होतं.	आप यामागे	बसले या	ल मणाकडे	तो	वळला.	छो ा	भावानं	जणू
राम या	भावनेला	श द	 दले.	तो	 हणाला,	‘रावण	कुठे	आह?े’
धमभवना या	 वेश ारापाशी	 टांगले या	 एका	मो ा	 घंटेवर	भालदारानं	 दांडुका	आपटला.

सग यांना	ही	ग प	राहा याची	सूचना	होती.
व ा म ांनी	 घसा	 खाकरला	 आण	 ते	 मो ा	 आवाजात	 बोलू	 लागले.	 धमभवनात
व न ेपणासाठ 	केले या	 वशेष	 व थेमुळे	सभेत	उप थत	सग यांपयत	 यांचा	आवाज	 प
पात	 पोहोचत	 होता.	 ते	 हणाल,े	 ‘भारतातील	 बु मान	आण	आ या मक	 राजा	 जनक

यां या ारे	आयो जत	केले या	या	सभेत	आपणा	सवाचं	 वागत	आह.े’
राजा	जनकां या	चेह यावर	हसू	झळकल.े
व ा म 	 पुढे	 हणाल,े	 ‘ म थले या	 राजक या	 सीताने	 या	 वयंवरात	 गु त पे	 उप थत

रहा याचे	यो जले	आहे.	ती	आप यासोबत	इथे	या	हॉलम ये	येणार	नाही.	इथे	 पधत	भाग	घेणारे
महान	राज	ेआण	राजकुमार.......’
अचानक	होउ	लागले या	 क येक	शंखां या	कक श	 वनीमुळे	महष ना	आपलं	बोलणं	म येच

थांबवावं	लागलं.	आ याची	गो 	 हणजे,	एरवी	केवळ	अ यंत	गोड	आण	आनंददायक	आवाज
नघणा या	शंखांमधून	आज	एवढा	कक श	आण	कानठ या	बस वणारा	आवाज	 नघत	होता.
येकाचं	ल 	आवाज	 जथून	येत	होता	 तकडे,	 हणज	ेहॉल या	दरवाजाकडे	गेल.ं	पंधरा	उंच,

दणकट	यो यांनी	धम	भवनाम ये	 वेश	केला.	 यां या	हातात	का या	 रंगाचे	झडे	होते.	आण
या	झ ांवर	लपलपणा या	 वाळांमधून	डरकाळ 	फोडत	झेप	 घेणा या	 सहाचं	 च 	 होतं.
यो े	कडक	 श तीचं	 पालन	करत	 चालले	 होते.	 यां या	 मागे	 दोन	 दै याकार	 माणसं	 होती.
यापैक 	एक	 चंड	 उंच,	ल मणा न	 उंच	होता.	तो	गलेल 	होता.	पण	 याचं	शरीर	 पळदार
आ ण	कमावलेलं	होतं.	 याचं	पोट	मा 	 चंड	मोठं	आण	थुलथुलीत	होतं.	 येक	पावलाग णक



ते	हालत	होतं.	 या या	संपूण	शरीरावर	अ वलासारखे	केस	होते.	उप थतांना	 कळस	वाटावी
अशा	रीतीने	 या या	कानांतून	आण	खां ांवरही	 व च 	री या	दाट	केस	उगवलेले	होते.	तो	नागा
होता.	रामला	आठवलं	क 	पु पक	 वमानातून	सवाआधी	तोच	उतरला	होता.
या या	शेजारी	ग व 	रावण	चालला	होता.	 यानं	आपलं	म तक	उंच	ठेवल	ंहोतं.	तो	 क चत

लंगडत	चालला	होता.	कदा चत	वाढ या	वयामुळे	 याची	चाल	बदलली	होती.
या	दोघा	 मागे	आणखी	पंधरा	सै नक	होते.	सै नक	 हण यापे ा	 यांना	अंगर क	 हणणं

जा त	यो य	ठरलं	असतं.
रावणाचा	 हा	 लवाजमा	क थानी	 पोहोचला	आण	 देवां या	 धनु याशेजारी	 येऊन	 उभा

रा हला.	मु य	अंगर कानं	मग	मो ा	आवाजात	घोषणा	केली,	‘राजा धराज,	स ाटांचे	स ाट,
त ही	लोकांचे	शासक,	देवांना	 य,	महाराज	रावण	येत	आहेत	हो!’
पनाक	 जवळ	 बसले या	 एका	 छो ा	 रा या या	 राजा या	 दशेनं	 रावण	 नघाला.	 यानं

घशातून	हलकासा	खाकर यासारखा	आवाज	काढला	आण	मान	उजवीकडे	झटकली.	सहज
केले या	 या या	या	इशा यातून	 याला	काय	 हणायचंय	हे	अगद 	सहज	 प 	होत	होतं.	तो
राजा	 लगेच	आप या	 जागेव न	 उठला	आण	 घाईघाईने	 तेथून	 नघून	 गेला.	 स या	 एका
त प या या	मागे	जाऊन	तो	उभा	रा हला.	रावण	 या	खुच पयत	गेला	पण	बसला	नाही.	 यानं

आपला	 उजवा	 पाय	 या	 खुच वर	 ठेवला	आण	आपला	 हात	 यावर	 टेकवला.	 अगडबंब
अ वलासार या	 दसणा या	 या	माणसासह	 याचे	सव	अंगर क	 या या	 मागे	 श तीने	 उभे
रा हल.े	 शेवट 	 रावणाने	 व ा म ांवर	 सहज	 नजर	 टाकली	अन	् हणाला,	 ‘चाल	ू ा,	 महान
मलयपु .’
मलयपु ांचे	 मुख	असले या	 व ा म ांना	भयंकर	राग	आला.	 याआधी	कधीही	कुणी	 यांना

एवढ 	अपमाना पद	वागणूक	 दली	न हती.
‘रावण....’	ते	गरुगरुल.े
रावण	उ टपणे	 यां याकडे	पाहात	रा हला.
व ा म ांनी	आप या	रागाला	आवर	घातला.	 यां यावर	एका	मह वपूण	कामाची	जबाबदारी

होती.	रावणाचं	काय	करायचं	ते	नंतर	पाहाता	येईल	असं	 यांनी	 वतःला	बजावलं.	ते	 हणाल,े
‘राजकुमारी	सीताने	महान	राज	ेआण	युवराजांनी	 या	 मात	 वयंवरात	भाग	 यायचा	आह	ेते
सां गतले	आह.े...’
व ा म ांचं	बोलणं	म येच	तोडत	रावण	 पनाक या	 दशेने	पुढे	 नघाला.	मलयपु ांची	घोषणा

संपते	न	संपते	तो	 रावणानं	 पनाक	उचल यासाठ 	हात	 पुढे	 केला.	 व ा म 	 याला	 हणाल,े
‘धनु य	उचल यासाठ 	प हला	 मांक	अयो ेचा	राजा	रामचा	आहे	रावणा,	तुझा	नाही.’
धनु यापासून	काही	 इंचांवर	रावणाचा	हात	थांबला.	 याने	 व ा म ांकडे	पा हलं	आण	मागे

वळून	 कुणी	 व ा म ां या	 बोल याला	 तसाद	 दला	 ते	 पा हल.ं	 यो यां या	 वेषातील,	साधी
पांढरी	 व 	ं यायले या	 एका	 त णावर	 याची	 नजर	 गेली.	 या यामागे	आणखी	 एक	 त ण
आ ण	 ध पाड	 युवक	 उभा	 असलेला	 याला	 दसला.	 या यासोबत	 अ र ानेमी	 उभे	 होते.
रावणाने	आधी	अ र ानेम कडे	खुनशीपणाने	पा हल.ं	आण	मग	रामाकडे	 याची	नजर	वळली.
नजरेनं	कुणाला	जर	मारता	आल	ंअसतं	तर	 या	 दवशी	रावणानं	काही	खून	तेथे	न क च	पाडले
असते.	 तो	 व ा म ,	 जनक	 आण	 कुश वजा या	 दशेनं	 वळला.	 ग यातील	 बोटा या



हाडाभोवती	 याची	 बोटे	आवळली	 गेली.	 मो ा	आण	 कक श	आवाजात	 गरुकावत	 तो
हणाला,	‘माझा	अपमान	झालाय!’
रामने	 पा हलं	 क 	 रावणामागे	 उभे	 असले यांपैक 	 आकाराने	 चंड	 असले या	 या

अ वलासार या	माणसाची	मान	ल ात	 येईल-न-येईलशी	 खेदानं	 हालतेय.	 याला	ब तेक	या
ठकाणी	आ याचा	प ाताप	होत	असावा.
रागाने	थरथर	कापत	रावण	 हणाला,	‘जर	एखा ा	नव श याला	आधी	 पधत	उतरवायचं	होतं

तर	मग	मला	कशासाठ 	बोलावल?ं’
राजा	जनकांनी	आधी	 ा सक	 मु ेनं	 कुश वजांकडे	पा हलं,	मग	 ते	 रावणाकडे	वळून	 ीण
वरात	 हणाल,े	‘लंके या	महान	राजा,	हे	 वयंवराचे	 नयम	आहेत.....’
इतर	कुणी	काहीही	बोल याआधी	 या	अ वलासार या	 दसणा या	माणसाचा	वादळासारखा

आवाज	 घुमला.	 तो	 हणाला,	 ‘पुरे	झाला	आता	 हा	 बा कळपणा.’	 मग	 रावणाकडे	 वळून	 तो
हणाला,	‘दादा,	चल	उचल	धनु य.’
अचानक	खाली	 वाकून	 रावणानं	 पनाक	 उचललं.	 कुणाकडून	काही	 त या	 ये याआधी
याने	धनु यावर	 यंचा	चढवली	आण	 यावर	बाण	टेकवला.	रावणानं	 व ा म ांकडे	बाणाची
दशा	केली	ते हा	सगळेच	हादरले.	ल मणालासु ा	या	माणसा या	श 	आण	कौश याची	न द
यावी	लागली.
व ा म 	उठून	उभे	रा हल	ेतस	ेगद तून	भीतीचे	उ ार	 नघाले.	 व ा म ांनी	आपले	उ रीय

बाजूला	फेकले	आण	छातीवर	बंद	मुठ ने	 हार	करत	 हणाल,े	‘चालव	बाण,	रावणा!’
ऋष या	 या	 यो ासार या	 वतनानं	 राम	अवाक्	झाला.	 ानी	 पु षाम ये	अस	ंअसामा य

साहस	 व चतच	पाहायला	 मळतं.	अथात	 व ा म 	एकेकाळ 	यो ा	होतेच.
महष चा	आवाज	धम	भवनात	 घुमला.	 ते	 हणाले,	 ‘चल!	असेल	अंगात	खमक	तर	चालव

बाण!’
रावणानं	 बाण	 सोडला.	 तो	 व ा म ां या	 मागे	 असले या	 स ाट	 मथ या	 पुत यावर

आदळला.	बाणानं	 या	 ाचीन	राजा या	पुत याचं	नाक	उडवलं.	राम	रावणाकडे	पाहात	रा हला.
या या	 मुठ 	 रागाने	 वळले या	 हो या.	 हे	 या या	 एकूण	 च र ाशी	 वसंगत	 होते.	आप या
नगरा या	 सं थापका या	 या	अपमानाला	आ हान	 दे यासाठ 	 एकही	 म थलेचा	 नवासी	 पुढे
आला	नाही.
राजा	जनकांनी	 कुश वजाकडे	उ 	कटा 	टाकला.	 रावणानं	 यां याकडे	 ल 	 केल.ं	 यानं

धनु य	 जथे	ठेवलेलं	होतं	 तथे	ते	फेकलं	आण	तो	दारा या	 दशेनं	चालू	लागला.	 या या	मागे
याचे	अंगर कही	 नघाल.े
या	 सव	 गदारोळात	 अ वलासारखा	 दसणारा	 तो	 माणूस	 पुढे	 आला.	 याने	 पनाकवर

चढवलेली	दोरी	सोडवली	आण	दो ही	हातांत	ध न	आदरानं	धनु यावर	कपाळ	 टेकवल	ंजणू
काय	तो	 पनाकची	माफ 	मागत	होता.	तो	वळला	आण	रावणामागोमाग	धम	भवनाबाहेर	 नघून
गेला.	तो	नजरेआड	होईपयत	रामची	नजर	 या यावर	 खळून	रा हली.
लंकेचा	 शेवटचा	 यो ा	 भवनातून	 बाहेर	 पडला	आण	 यां याकडे	 लागले या	 भवनातील

सग यां या	 नजरा	 लगेच	 दाराकडून	 भवना या	 स या	 टोकाला	 बसले या	 तघांकडे	 –
व ा म ,	जनक	आण	कुश वजांकडे	गे या.



आता	हे	काय	करतील?
जणू	काही	घडलंच	नाही	अशा	रीतीनं	 व ा म ांनी	आपलं	बोलणं	पुढे	चाल	ूठेवल.ं	ते	 हणाल,े

‘ पधची	सुरवात	होऊ	दे.’
भवनातील	लोक	 न ल	बसून	रा हले.	घडले या	घटनेमुळे	जणू	ते	जड	झाले	होते.	 व ा म

पु हा	बोल	ूलागले.	यावेळ 	 यांचा	 वर	थोडा	चढा	लागला	होता.	 ते	 हणाले,	 ‘ त पधा	सु
होऊ	दे.	राजकुमार	राम,	कृपया	पुढे	या.’
राम	उभा	 रा हला.	 पनाक या	 दशेने	तो	 पुढे	 गेला.	 याने	झुकून	सग यांना	आदरानं	 वंदन

केलं.	दो ही	हात	जोडून	नम कार	केला	आण	मंद	 वरात	एक	 ाचीन	 ाथना	 हणाला,	 ‘ओम्
ये	नमः’	-	 ांड	 देवाला	नम कार	करतं,	मी	 देवांना	नम कार	करतो.
यानं	आपलं	उजवं	मनगट	उचललं	आण	 यावर	लागले या	लाल	धा यानं	आप या	दो ही

डो यांना	 पश	केला.	ते हा	 याला	वाटल	ंक 	आप या	सवागात	वीज	सळसळली.	 देवां ती
या या	 भ नं	 असं	 घडलं	 क 	 धनु यानं	 नः वाथ पणानं	आप यात	 जमा	 झालेली	 श
अयो ये या	राजपु ा या	शरीरात	पसरवली?	केवळ	स य	घटनांवर	 यांचा	 व ास	असतो	ते	जे
घडलं	 याचं	 व ेषण	करतील.	 यांचं	 व ेवर	 ेम	आहे	 ते	 या	 णाचा	आनंद	 लुटतील.
धनु याला	पु हा	 पश	करताना	रामनं	या	घटनेचा	पुरेपूर	आनंद	लुटला.	मग	 याने	आपलं	डोकं
धनु यावर	 टेकवल	ंआण	धनु याकडून	आ शवाद	 मा गतले.	धनु य	सहज	 उचलताना	 रामचा
ासो छवास	 अगद 	 सहज	 गतीनं	 चालला	 होता.	 कुश वजांशेजारी	 बनले या	 जाळ या
खडक आड	सीता	बसली	होती.	 ास	रोखून	ती	एकटक	रामकडे	पाहात	होती.
रामने	धनु याचं	एक	टोक	ज मनीवर	ठेवले या	लाकडी	खाचेत	बस वल.ं	 यानं	 पनाकचं	वरचं

टोक	जे हा	दोरी	चढ व यासाठ 	खाली	 खेचलं	आण	धनु याची	दोरी	वर	ओढून	धरली	 ते हा
या या	 दंडातील	 नायू	ताणले	 गेले.	हे	काम	करायला	 या या	शरीराला	बरेच	प र म	करावे
लागले.	पण	 या या	चेह यावर	एकही	आठ 	उमटली	नाही.	आणखी	थोडा	ताण	वाढवून	 याने
धनु याचं	टोक	आणखी	थोडं	खाली	वाकवल	ंआण	 यावर	दोरी	ताणली.	 यानंतर	 याने	जे हा
धनु याचं	ताणलेलं	टोक	सोडून	 दलं.	 ते हा	 या या	 दंडावरील	 नायूसु ा	 श थल	झाले.	 यानं
यंचा	आप या	कानांपयत	ताणली	आण	सोडली	ते हा	 ‘टग’	असा	आवाज	अगद 	 प 	ऐकू

आला.
याने	एक	बाण	उचलला	आण	जाणून	 बुजून	सावकाश	चालत	तां याचा	 मुलामा	असले या

जलकंुडापाशी	आला.	एक	गडुघा	 टेकून,	पाठ	सरळ	ठेवून	तो	ताठ	उभा	रा हला	आण	धनु य
डो यावर	आडवं	धरलं.	मग	 यानं	कंुडात	पा हलं.	वर	टांगले या	माशाचं	 त बब	जलकंुडातील
पा यात	 गोल	 फरत	 होतं.	 तरंगां या	 लहर नसुार	 शहारणारं	 पाणी	 याला	 जणू	 हतो सा हत
कर याचा	 य न	करत	होतं.	रामने	इतर	सव	गो कडे	 ल 	करत	माशावर	ल 	क त	केलं.
यानं	धनु यावर	बाण	चढवला.	दोरीत	अडकवला	आण	उज ा	हातानं	हळूहळू	मागे	खेचला.
याची	 पाठ	 ताठ	 होती.	आण	 नायंूवर	 यो य	 ताण	आला	 होता.	 याचा	 ासो छवास	 थर
लयीत	चालला	होता.	तीच	लय	 या या	जागतृ	मनाची	होती	आण	 तसाद	दे या या	 ांडाची
लय	सु ा	 या या	लयीशी	जुळून	आली	 होती.	 यानं	 वतःला	 वर या	 उ च	श ला	 वा हलं
आ ण	 दोरी	कानापयत	 खेचून	 यावर	 टक वले या	 बाणासह	सोडली.	 बाण	 वर	 गेला	आण
यासोबत	 पाहाणा या	सव	लोकां या	 नजरासु ा	 वर	 गे या.	 चंड	 वेगानं	जाणा या	 बाणाचा



आण	 यापाठोपाठ	तो	लाकडात	घुस याचा	आवाज	भवनात	घुमला.
राम या	बाणानं	माशाचा	उजवा	डोळा	फोडला	होता.	आण	तो	लाकडी	चाकात	 तुन	बसला

होता.	चाक	लयीत	गोल	 फरत	रा हल	ंआण	 यासोबत	बाणही	 फरत	रा हला.	जलकंुडातील
लहरणा या	 पा यावर	 नजर	असतानाच	 रामला	आसपास या	 प र थतीची	जाण	आली.	 तो
हसला.	बाणानं	 नशाणा	साधला	 हणून	न ह,े	तर	अचूक	ल यवेध	 केले या	बाणामुळे	 याला
वतः या	पूण वाची	जाण	आली	 हणून.	 या	 णापासून	तो	एकटा	उरला	न हता.
आप याला	कौतुक	वाटणा या	 ी या	स मानाथ	तो	मनोमन	कुजबुजला,	 क येक	शतकांपूव
देवांनीसु ा	देवी	मो हन ना	तेच	 हटलं	होतं.	मी	आज	प रपूण	झालो,	तू	मला	प रपूण	केलंस.
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रामने	 या	 दवशी	 वयंवर	 जकलं	 याच	 दवशी	 पारी	अ यंत	साधेपणानं,	काही	धा मक	 वधी
पूण	क न	राम	आण	सीता	यांचा	 ववाह	झाला.	सीतेने	सुचवल	ंक 	 या	मु तावर	 यांचा	 ववाह
होणार	होता	 याच	सुमु तावर	ल मण	आण	उ मलाचा	 ववाह	सु ा	 हावा.	ऐकून	राम	च कत
झाला	 पण	 याला	 आ याचा	 सरा	 ध का	 बसला	 जे हा	 सीते या	 या	 सूचनेचं	 पालन
कर यासाठ 	 ल मण	 उ साहानं	 तयार	 झाला.	 यानसुार	 ठरलं	 क 	 दो ही	 जोड यांचा	 ववाह
म थला	नगरीत	होईल	जेणेक न	सीता	आण	उ मला	या	राम	आण	ल मणासोबत	अयो येला
जाऊ	शकतील.	अथातच	अयो येत	पोहोच यानंतर	रघुवंशीयांना	अनु प	असा	भ 	सोहोळा
अयो येतही	पार	पाडला	जाईल.
शेवट 	एकदाचा	 राम	आण	सीता	यांना	एकांत	 मळाला.	जेवणा या	खोलीत	 ते	ज मनीवर

अंथरले या	आसनावर	बसले	होते.	 यां यासमोर	पाटांवर	जेवणाची	ताटं	मांडून	ठेवलेली	होती.
सं याकाळ	 उलटून	 गेली	 होती.	 तस या	 हरातील	 सहा ा	 घ टकेची	 ती	 वेळ	 होती.	 काही
तासांपूव च	 यांचं	नातं	धमानसुार	 मा णत	 केल	ं गेलं	 होतं.	 यां यातील	अवघडलेपण	अजून
संपलेल	ंन हतं	कारण	 यांना	एकमेकांब ल	फारशी	मा हती	न हती.
‘हं,’	ताटाकडे	पाहात	राम	उ ारला.
‘काय	झालं	राम?’	सीतेने	 वचारलं,	‘काही	हवंय	का?’
‘माफ	कर...	पण...	हे	अ ...’
‘तु या	आवडीचं	नाहीय	का?’
‘नाही,	नाही.	चांगल	ंआह.े	खरंच	खूप	चांगल	ंआह.े	पण...’
सीतेनं	लगेच	आपलं	ताट	बाजूला	सारल.ं	उठून	उभी	राहात	 तने	टाळ 	वाजवली.	एक	सेवक

लगबगीनं	धावत	आत	आला.
‘कृपया,	 राजकुमारासाठ 	 थोडं	 मीठ	आणा,’	 सेवक	 वळला	 ते हा	 सीतेनं	 याला	 नकड

जाणवून	 दली,	‘लवकर!’
सेवक	मग	धावतच	 नघाला.
मठाची	 वाट	 पाहाताना	 रामनं	 हात	 पुस यानं	 हात	 पुसले.	 मग	 तो	 हणाला,	 ‘माफ	 कर,

मा यामुळे	तुला	 ास	झाला.’
आप या	जागेवर	बसताना	सीते या	कपाळावर	नाराजी या	आ ा	पड या.	ती	 हणाली,	‘मी

तुझी	प नी	आहे,	राम.	तुजी	काळजी	घेणं	हे	माझ	ंकत च	आहे.’
राम	हसला.	‘हं,	एक	 वचा 	का?’
‘अथातच,	 वचार.’
‘मला	तु या	बालपणाब ल	काही	सांग.’
‘ हणजे,	मला	द क	घेतल	ं याआधीचं	का?	मला	द क	घेतलं	होतं	हे	तुला	ठाऊक	आहे,	हो

ना?’
‘हो,....	 हणजे,	बोल यामुळे	जर	तुला	 ास	होणार	नसेल	तर	सांग.’



सीता	हसली.	 हणाली,	 ‘नाही,	मला	 ास	होत	नाही	 याब ल	बोल यानं.	पण	मला	काहीच
आठवत	नाही.	मला	मा या	पालकांनी	द क	घेतलं	ते हा	मी	खूपच	लहान	होते.’
रामने	मान	डोलावली.
मग	सीतेने	 या या	मनातील	 ाचं	उ र	 दलं.	ती	 हणाली,	‘तू	जर	मला	 वचारलंस	क ,	माझे

खरे	आई-वडील	कोण	आहेत?	तर	माझं	उ र	आहे	–	मला	माहीत	नाही.	पण	मला	भावणारं
उ र	आहे	–	मी	धरतीची	मुलगी	आहे.’
‘ज म	अ जबात	मह वाचा	नसतो.	या	कमभूमीत	 वेशाचं	 ते	फ 	एक	साधन	आह.े	कमच

मह वाचं	असतं.	तुझं	कम	 द 	आह.े’
सीता	हसली.	राम	 पुढे	काही	बोलणार	 तेव ात	सेवक	 मठाची	वाट 	 घेऊन	धावतच	आला.

रामने	 थोडं	 मीठ	आप या	खा यात	 मसळलं	आण	 तो	 पु हा	जेवू	लागला.	सेवक	 माग या
पावली	परतला	होता.
‘तू	काहीतरी	 हणत	होतास,’	सीता	 हणाली.
‘हो,’	राम	 हणाला,	‘मला	वाटतं	क .....’
पु हा	एकदा	राम या	बोल यात	 यय	आला.	यावेळ 	 ारपालानं	मो ा	आवाजात	घोषणा

देऊन	 व ा म ां या	 ये याची	 बातमी	 दली,	 ‘मलयपु ांचे	 मुख,	 स तष चे	 उ रा धकारी,
व णंूचे	र क,	महष 	 व ा म 	येत	आहेत	हो.’
सीते या	कपाळावर	आ ा	 उमट या.	 तने	 रामाकडे	 पा हलं.	 रामानं	खांदे	 उडवले	आण
यातून	सूचीत	केलं	क 	मला	यातलं	काही	माहीत	नाही.
व ा म ांनी	 वेश	 केला	 ते हा	 राम	आण	 सीता	 उठून	 उभे	 रा हल.े	 यां या	 मागोमाग

अ र ानेमीसु ा	आले.	सीतेनं	सेवकाला	खूण	क न	दोघांसाठ 	हात	धुवायला	पाणी	आण	पा
आण याची	खूण	केली.	 व ा म 	औपचा रक	देवाण-घेवाणीला	फाटा	देत	 हणाल,े
‘एक	सम या	उ वलीय.’
‘काय	झालं,	गु जी?’
‘रावण	ह याची	तयारी	करतोय.’
राम या	चेह यावर	 प 	नाराजी	उमटली.	तो	 हणाला,	‘पण	 या याजवळ	सै य	नाहीय.	केवळ

दहा	 हजार	 अंगर कांसह	 तो	 काय	 करणार	 आहे?	 एव ा	 सै यबळा या	 आधारे	 तो
म थलेसारखी	नगरीसु ा	 जकू	शकणार	नाही.	 याने	जर	 यु ाला	त ड	फोडलंच,	तर	 याचे
सै नक	हकनाक	बळ 	जातील.’
‘रावण	असा	सुसंगत	 वचार	करणारा	नाहीय,’	 व ा म 	 हणाल,े	 ‘ याचा	अहंकार	 खावला

गेलाय.	तो	आपले	अंगर क	गमावेलच	पण	एव ा	अंगर कां या	बळावर	तो	 म थला	नगरीचं
चंड	नकुसान	करेल.’
रामनं	सीतेकडे	 पा हलं.	 ती	 रागानं	डोकं	 हालवत	 हणाली,	 ‘ह	े देवा!	 पण	 या	 रा साला
वयंवराला	बोलावलं	कशाला?	मा या	व डलांनी	बोलावल	ंन हतं	हे	मला	ठाऊक	आह.े’
व ा म ांनी	खोल	 ास	घेतला.	 यांचे	डोळे	पाणावले.	सीतेला	ते	 हणाल,े	‘ज	ेझालं	ते	होऊन

गेलं,	सीता.	आता	आपण	काय	करायचं	हा	खरा	 	आहे.’
‘आपली	योजना	काय	आहे	गु जी?’
‘गंगेजवळ या	 मा या	 एका	 आ मापास या	 ज मनीतून	 खो न	 काढलेली	 एक	 व तू



मा याजवळ	आह.े	अग यकूटम्	म ये	काही	वै ा नक	 योगांसाठ 	मला	या	व तूची	गरज	होती.
यासाठ च	मी	मा या	आ माला	भेट	 दली	होती.’
अग यकूटम्	मलयपु ांची	राजधानी	होती.	नमदेपलीकडे	द ण	 दशेला	खूप	खाली	हे	शहर

होतं.	खरं	तर	ते	लंके या	अ तशय	जवळ	होतं.
‘वै ा नक	 योग?’	रामने	 वचारल.ं
‘हो,	दैवी	अ ासंबंधीचे	 योग.’
णभर	सीतेचा	 ास	अडखळला.	 दैवी	अ ं	 कती	श शाली	आण	संहारक	असतात	हे

तला	ठाऊक	होतं.	 तने	 व ा म ांना	 वचारलं,	‘गु जी,	 हणजे	आपण	ही	दैवी	अ ं	वापरायची
अस	ंआपण	सुचवताय	का?’
व ा म ांनी	 होकाराथ 	 मान	 हालवली.	 राम	 हणाला,	 ‘पण	 यामुळे	 म थला	 नगरीसु ा

उ व त	होईल.’
‘नाही,	अस	ंहोणार	नाही.	हे	पारंपा रक	दैवी	अ 	नाहीय.	मा याजवळ	जे	आह	ेते	असुरा

आह.े’
‘ते	जै वक	अ 	आह	ेना?’	रामने	 वचारल.ं	आता	 याला	खूपच	 चता	वाटू	लागली	होती.
‘होय.	यातील	 वषारी	वायूमुळे	लंकेचे	सै नक	 क येक	 दवस	 श थल	होतील.	 या	 थतीत

आपण	 यांना	सहज	कैद	क 	शकू.	आण	ही	सम या	सुटेल.’
‘केवळ	 शथीलच	करेल	का	गु जी?’	रामने	 वचारल,ं	‘मा या	मा हती माणे	मो ा	 माणात

असुरा ा या	ह याने	 ाणहानीसु ा	होते.’
केवळ	एकच	 	हे	 ान	रामला	देऊ	शकते	हे	 व ा म ांना	ठाऊक	होतं.	इतर	दैवी	अ
वशेष ांशी	रामचा	प रचय	नाही.	 व ा म ांना	लगेच	राग	आला.	रागातच	 यांनी	 वचारल,ं	‘तुला
या न	चांगलं	काही	सुचतंय	का?’
राम	ग प	झाला.
‘पण	 देवां या	काय ाचं	काय?’	सीतेनं	 वचारल.ं
ांचा	 नाश	 करणा या	 पूव	 महादेवांनी	 हणजेच	 देवांनी	 क येक	 शतकांआधीच	 दैवी

अ ां या	अन धकृत	वापरावर	बंद 	घातली	होती.	भयंकर	को प 	 देवां या	आदेशाचं	सगळेच
पालन	करीत	असत.	 यांनी	घालून	 दले या	 नयमांचं	ज	ेउ लंघन	करीत	असत	 यांना	 देव	14
वष	वनवासाची	 श ा	देत	असत.	 स यांदा	 नयमां या	उ लंघनाची	 श ा	मृ युदंड	मु र	होता.
‘असुरा ा या	वापरावर	हा	 नयम	लाग	ूआह	ेअसं	मला	वाटत	नाही,’	 व ा म 	 हणाल,े	 ‘हे

सामू हक	ह येचं	अ 	नाहीय.	यामुळे	लोक	सामू हकपणे	केवळ	असमथ	होतात.’
सीतेने	डोळे	बारीक	केले.	 तला	हे	पटलं	न हतं	हे	जाहीर	होतं.	 ‘मला	हे	अमा य	आहे.	 दैवी

अ 	 हे	 दैवी	 अ च	 असतं.	 देवां या	 जमातीकडून	 अ धकृत	 परवानगी	 मळा या शवाय
आपण	 याचा	वापर	क 	शकत	नाही.	मी	 देवांची	भ 	आहे.	 यांचा	कायदा	मी	मोडू	शकत
नाही.’
‘मग	तू	शरण	जाणार	आहेस	का?’
‘अथातच	नाही!	आपण	लढू!’
व ा म 	उपहासानं	हासले.	 हणाल,े	‘लढणार	का	आपण?	आण	कृपा	क न	हे	सु ा	सांग

क 	 रावणा या	 सेनेशी	 लढणार	 कोण?	 म थलेचा	 तथाक थत	 बु मान?	 योजना	 तरी	 काय



आह?े	लंके या	सै नकांना	वाद ववादात	हर वणार	आहेत	का	ते?’
‘आमचे	नगर	र क	दळ	आहे,’	सीता	शांतपणे	 हणाली.
‘ यांना	रावणा या	सै नकांशी	लढ याचं	 श ण	 दलेलं	नाहीय.‘
‘आपण	 यां या	सै याशी	लढणार	नाही,	आप याला	 यां या	अंगर क	दलाशी	लढायचं	आह.े
यां यासाठ 	माझं	नगरर क	दळ	पुरेस	ंआह.े’
‘ते	पुरेसं	नाहीय,	आण	तुला	ते	ठाऊक	आह.े’
‘काहीही	झालं	तरी	आप याला	दैवी	अ ाचा	वापर	करायचा	नाही,’	सीता	ठामपणे	 हणाली.
त या	 नणयाची	 ढ़ता	 त या	कठोर	होत	चालले या	चेह यावर	झळकत	होती.
राम	 हणाला,	 ‘केवळ	समीचीचं	 नगर	सुर ा	 दळच	 नाही	 तर	 मी	आण	ल मणसु ा	 येथे

आहोत.	 मलयपु सु ा	आहेत.	आपण	 गा या	आत	आहोत.	आप याजवळ	 हेरी	 तटबंद
आह.े	आप याजवळ	 नगरीला	 वेढून	 असणारा	 तलाव	आह.े	आपण	 म थलेचं	 र ण	 क .
आपण	लढू	शकू.’
रागाने	रामा या	 दशेने	वळत	 व ा म 	उपहासाने	 हणाले,	‘बा कळ	बडबड	आह	ेही,	त डाची

वाफ	नसुती!	आप या	दळा या	तुलनेनं	 यांचं	सं याबळ	 क येक	पट नी	अ धक	आह.े	आण,
हेरी	तटबंद 	 हणे!!’	 व ा म ांनी	उपहासदशक	 नः ास	 टाकला.	 हणाल,े	 ‘हे	सगळं	 उ म
वाटतंय.	पण	अशा	अडथ यांवर	मात	कर यासाठ 	एखाद 	योजना	बनवायला	रावणासार या
यु नपुण	मात बराला	 कतीसा	वेळ	लागेल?’
‘आपण	दैवी	अ ाचा	वापर	करायचा	नाही	गु जी,’	सीता	आवाज	उंचावत	 न हानं	 हणाली.

आण	आता	मला	 मा	करा.	मला	एका	यु ाची	तयारी	करायचीय.’

उशीरा	रा ीची	 वेळ	होती.	चौ या	 हरातील	चौथी	घ टका	होती.	राम,	सीता,	ल मण,	समीची
पोळा	व ती या	छतावरील	तटा या	 भती या	आत या	बाजू या	टोकाला	उभे	होते.	सुर ततेचा
उपाय	 हणून	संपूण	पोळा	व ती	 रकामी	 केली	 गेली	होती.	 खंदकावरील	तरा याचा	 पूल	न
केला	गेला	होता.
म थले या	सुर ादलात	एकूण	चार	हजार	नगर	र क	आण	र का	होते.	लाखभर	लोकांची

व ती	असले या	छो ा	 राजधानीत	कायदा	आण	सु व था	 राख यासाठ 	एवढे	 दळ	 पुरेसे
होते.	 हेरी	तटबंद चा	फायदा	ल ात	 घेत यानंतरही	हा	 	अजून	बाक 	होता,	क ,	लंके या
रावणा या	अंगर कांकडून	होणारा	ह ला	हे	दळ	परतवू	शकेल	का?	कारण,	नगर	र क	दळाला
वरोधी	दळाचं	 माण	दोनास	पाच	अस	ंहोतं.
राम	आण	सीतेनं	बाहेरील	तटबंद या	 भती या	संर णाचा	 वचार	मोडीत	काढला.	 यावर

चढून	रावणा या	सेनेनं	आत या	तटबंद वर	ह ला	करावा	अशी	 यांची	योजना	होती.	 यानसुार
यांनी	ह ला	केला	तर	ते	दोन	तटबंद या	म ये	अडकले	असते.	ते	या	क डीत	अडकले	क 	मग
म थले या	र कांनी	 यां यावर	बाणांचा	वषाव	केला	असता.	 म थले या	र कांकडून	होणा या
बाणां या	भ डमारामुळे	लंके या	सै नकांसाठ 	ती	क डी	मारक	 थान	बनली	असती.	 स या
बाजूनंही	बाणांचा	वषाव	होणार	हे	 म थले या	र कांनी	गृ हत	धरल	ंहोतं.	 यापासून	बचावासाठ
र कांना	आपाप या	 लाकडी	 ढाली	 सोबत	 बाळग याचा	 स ला	 दला	 गेला	 होता.	 म थला



नगरीतील	 जमावबंद या	 कामी	 या	 ढाल चा	 वापर	 होत	 अस.े	 ल मणाने	 यांना	 बाणांपासून
बचावा या	काही	सामा य	यु या	 शक व या.
‘मलयपु 	कुठे	आहेत?’	ल मणाने	रामला	 वचारले.
मलयपु 	 रणभूमीत	मोचबांधणीसाठ 	आलेल	े नाहीत	याचं	 रामला	आ य	 वाटत	 होतं.	 राम

कुजबुजला,	‘मला	वाटतं,	फ 	आप यालाच	लढावं	लागेल.’
खेदानं	ल मणानं	डोकं	हाल वल	ंआण	तो	थंुकला.	 हणाला,	‘ याड	कुठचे.’
‘ते	पाहा,’	समीची	 हणाली.
समीचीने	दाख वले या	 दशेला	सीता	आण	ल मणाची	नजर	वळली.	 रामचं	ल 	 स याच

एका	 गो ीनं	 वेधून	 घेतल	ं होतं.	समीची या	आवाजातील	 नराशा	 याला	जाणवली	 होती.	 ती
थोडी	गडबडलेली	वाटत	होती.	कदा चत	सीतेला	वाटलं	होतं	तेवढ 	ती	शूर	न हती.	रामनं	आपलं
ल 	श ूवर	क त	केलं.
म थले या	 बाहेरील	 तटबंद ला	 लागनू	 असले या	 खंदकवजा	 तलावापलीकडे	 पेट या

मशाल या	रांगा	 दस	ूलाग या	हो या.	रावणा या	अंगर कांनी	संपूण	सं याकाळ	झटून	मेहनत
केली	होती.	 यांनी	जंगलातील	झाडे	कापून	 यांपासून	पलीकडे	जा यासाठ 	हो ा	बन व या
हो या.
पाहाता	 पाहाता	 रावणा या	अंगर कांनी	आप या	 हो ा	 तलावा या	 पा यात	 उतरवायला

सुरवात	केली.	 म थलेवर	ह ला	कर याची	कारवाई	सु 	झाली	होती.
‘वेळ	झाली,’	सीता	 हणाली.
‘होय,’	 राम	 हणाला,	 ‘आणखी	 अ या	 तासात	 ते	 ब धा	 तटा या	 बाहेरील	 भतीपाशी

पोहोचतील.’

रा ी या	अंधारात	 शंख वनी	 घुमला.	आतापावेतो	तो	आवाज	 रावण	आण	 या या	सेनेकडून
येतो	हे	लोकांना	ठाऊक	झाले	होते.	मशाल या	झगझग या	उजेडात	 रावणा या	अंगर कांनी
मोठमो ा	 श ा	 म थले या	बाहेरील	तटबंद या	 भतीशी	लाव या.
‘ते	इथे	पोहोचले,’	राम	 हणाला.	तो	संदेश	 म थले या	आता	सै नक	बनले या	नगरर कांपयत

पोहोच व यात	आला.	रावणाचे	सै नक	आता	बाणांचा	वषाव	करतील	असं	रामाला	वाटलं	होतं.
लंकेचे	सै नक	जोवर	प ह या	तटबंद या	बाहेर	आहेत	तोवरच	बाण	चालवतील	असा	 याचा
होरा	होता.	 या	 णी	ते	 भतीवर	चढतील	 या	 णापासून	 यां याकडून	होत	असलेला	बाणांचा
वषाव	थांबेल	हे	 याला	ठाऊक	होतं.	आपले	लोक	ल याजवळ	असताना	बाण	चालवणं	 यांना
परवडलं	नसतं.
अचानक	वादळ	आ यासारखा	 ऽऽऽश	असा	आवाज	आला	आण	 यापाठोपाठ	बाणांचा

वषाव	सु 	झाला.
‘ढाली,’	सीता	ओरडली.
म थले या	र कांनी	लगेच	आप या	ढाली	सावर या.	बाणांचा	वषाव	झेल यासाठ 	ते	स ज

झाले.	पण	 रामला	काहीतरी	खटकत	होतं.	 या	आवाजातील	कोणतीतरी	गो 	 याला	डाचत
होती.	 एकदम	 हजार	 बाण	सोड यानंतर	 येणा या	आवाजापे ा	 तो	आवाज	 मोठा	 होता.	 तो



आवाज	बाणांचा	नसावा,	काहीतरी	मोठं	श 	असावं	असं	 याला	वाटलं	आण	 याचा	अंदाज
बरोबर	ठरला.	 चंड	ताकद या	मोठमो ा	 ेपणा ांतून	 म थलावा सयांवर	बाणांचा	वषाव
केला	 जात	 होता.	 म थले या	 र कां या	 वेदनाभ रत	 कका या,	 बाणांनी	 यां या	 ढाली
फुट याचे	भीतीदायक	आवाज	यांनी	आसपासचं	वातावरण	भ न	गेल.ं
‘काय	आहे	हे?’	ढालीमागे	लप याचा	 य न	करत	ल मणाने	 वचारल.ं
वेगानं	आलेला	एक	बाण	लो या या	गो यात	 घुसणा या	सुरीसारखा	राम या	ढालीत	 घुसला

आ ण	 या या	ढालीचे	दोन	तुकडे	झाले.	रामने	खाली	पडलेला	बाण	पा हला.	तो	बाण	न हता,
भाला	होता!	तसूभरा या	अंतरानं	राम	वाचला	होता.
म थले या	 र कां या	 ढाली	 बाणांपासून	संर णासाठ 	स ज	 हो या,	 मो ा	भा यांपासून

न ह.े
देवा!	ते	इत या	 न	भाल	ेकस	ेफेकताहेत?	हे	अश य	आहे!

बाणांचा	 प हला	 वषाव	 थांबला	 होता.	 पण	 रामला	 ठाऊक	 होतं,	 हा	 केवळ	काही	 णांचा
व ाम	आह.े	पु हा	बाणांचा	वषाव	सु 	होणार	आहे.	 यानं	भोवताली	नजर	टाकली.
‘ देवा,	दया	करा.....’
आसपास	भयंकर	संहाराची	 च ह	ं पसरली	 होती.	 रावणा या	सै नकांनी	 केले या	 बाणां या

वषावामुळे	ढाली	 फुटून	 म थलेचे	 कमान	एक	चतुथाश	 र क	मारल	े गेल	ेहोते	 कवा	जखमी
झाले	होते.	रामने	सीतेकडे	पा न	आदेश	 दला,	 ‘कोण याही	 णी	भा यांचा	वषाव	 पु हा	सु
होईल!	घरात	जा!’
‘घरात	जा!’	सीता	ओरडली.
‘घरात	जा!’	सेना धका यांनी	ओरडा	केला	आण	सारे	घरां या	 दशेने	धावत	 नघाले.	दरवाजे

उचलले	आण	 यांनी	आत	उ ा	मार या.	अ यंत	अ व थतपणे	 घेतलेली	माघार	होती	ती.
पण	ती	 भावकारक	ठरली.	काही	 म नटांतच	 म थलेचे	जवळ	जवळ	सगळे	र क	सुर तपणे
घरांत	पोहोचल	ेहोते.	आण,	पोळा	व ती या	छतावर	पु हा	प ह यासारखा	बाणांचा	वषाव	सु
झाला.	घरात	 ये या या	 य नांत	जे	अधवट	बाहेर	रा हल	ेहोते	 ते	सगळे	बाणां या	भ डमारात
मारल	ेगेले.	बाक चे	 नदान	स यापुरते	सुर त	 थळ 	पोहोचले	होते.
रामकडे	पाहाणारा	ल मण	काही	बोलत	न हता	पण	 याचे	डोळे	 रामला	सांगत	होते	 –	हा

सवनाश	आहे.
‘आता	काय	करायचं?’	 रामनं	सीतेला	 वचारल,ं	 ‘रावणाचे	सै नक	बाहेरील	तटबंद ची	 भत

ओलांडून	आत	आले	असावेत.	लवकरच	ते	आप यासमोर	येतील.	 यांना	अडवणारं,	थोपवणारं
कुणीच	नाहीय.	’
सीता	द घ	 ास	 घेत	होती.	चारही	बाजूंनी	 घे न	कोप यात	लोटत	आणले या	वा घणी या

डो यांसारखे	 तचे	 डोळे	 भडकलेले	 होते.	 राग	 त या	 अंगांगातून	 उसळ 	 मारत	 होता.
असहायते या	भावनेनं	कपाळ	चोळत	समीची	आप या	राजक ये या	मागे	उभी	होती.
‘सीता?’	रामने	पु हा	 ाथक	 वरात	सीतेला	हाक	 दली.
अचानक	सीतेचे	डोळे	सताड	उघडले.	ती	उ ारली,	‘ खड या!’
‘काय?’	समीचीने	 वचारलं.	पंत धानां या	उ ारांनी	आ यच कत	होऊन	समीचीने	 वचारल.ं
सीतेनं	लगेच	आप या	नगर	 र क	दला या	अ धका यांना	बोलावलं.	 तने	 यांना	मा यातून



वाचले या	 म थले या	सग या	 र कांना	पोळा	व तीतील	 खड यांवर	लागले या	लाकडा या
चौकट 	 उचकटाय या	 कामाला	 जुंप याची	आ ा	 दली.	 यातील	 काही	 खड या	आत या
तटबंद या	समाईक	 भतीवर	तर	काही	घरां या	मध या	मोक या	जागेत	उघडत	हो या.	ते	 या
खोलीत	होते	 तची	 खडक 	दोन	तटबंद मधील	मोक या	जागेत	उघडत	होती.	 हणज,े	ह ला
करणा या	लंके या	सै नकांवर	बाण	सोडल	ेजाणार	होते	तर!
‘अ यु म!’	 ल मण	 मो ा	 आवाजात	 हणाला.	 घाईघाईने	 तो	 जाळ 	 लागले या	 एका
खडक या	 दशेने	 गेला.	 याने	आपला	हात	मागे	 नेला,	 नायू	थोडे	ताणले	आण	 खडक या
लाकडी	 गजांवर	 याने	 पूण	 ताकद नशी	 ठोसा	 लगावला.	 या या	 एका	 ठोशाने	 खडक त
बसवलेली	जाळ ची	चौकट	उचकटली.
पोळा	व ती या	या	भागातील	सारी	घरे	एकमेकांशी	छो ा	वाटांनी	जोडलेली	होती.	संदेश

वा यासारखा	पसरला.	काही	 णांतच	 म थले या	सै नकांनी	 खड यां या	चौकट 	उखड या
आ ण,	बाहेरील	आण	आतील	तटबंद या	 भत म ये	असले या	लंके या	सै नकांवर	बाणांचा
वषाव	केला.	लंके या	सै नकांनी	आप या	मागात	अडथळे	 येणार	नाहीत	हे	गृ हत	धरलं	होतं.
यामुळे	बाणां या	या	वषावाचा	 यां यावर	अचूक	प रणाम	झाला.	 यांचे	बरेच	सै नक	धारातीथ
पडले.	 चंड	नकुसान	झालं.	 म थलेचे	सै नक	बाणांचा	 नरंतर	वषाव	करत	 रा हले.	लंके या
श य	 तत या	सै नकांना	 यांनी	गारद	केलं.	 यामुळे	लंके या	सै नकांचा	ह ला	बराच	कमजोर
पडला.
अचानक	शंख वनी	सु 	झाला.	पण	यावेळ 	 याचा	 वर	 वेगळा	होता.	लंकेचे	सै नक	लगेच

मागे	 फरले	आण	धावत	सुटल.े	 जत या	 वेगात	 यांनी	 ह ला	 केला	 होता	 तत याच	 वेगात
यांनी	माघार	घेतली.
म थले या	 सै नक	 दळात	 उ साहाची	 लाट	 पसरली.	 यांचे	 हष वनी	 वातावरणात	 पसरले.
यांनी	प हला	ह ला	परतवून	लावला	होता.

पहाटे या	 वेळ 	 राम,	 ल मण	 आण	 सीता	 पोळा	 व ती या	 छतावर	 उभे	 होते.	 आसपास
पसरले या	 लंके या	 सै नकां या	 भा यांमुळे	 झाले या	 नासधुसी या	 उ व त	 यावर	 कोवळे
सूय करण	पसरल.े	उजेड	झाला	आण	 दय	 पळवटून	काढ याएवढं	नकुसान	झालंय	हे	ल ात
आलं.
म थले या	सै नकांचे	 छ व छ 	देह	सभोवती	पसरलेले	होते.
सीता	 यां याकडे	 पाहात	 रा हली.	 यापैक 	 काह ची	 डोक 	 नायंू या	 आधारे	 धडांवर

लटकलेली	होती.	काह चे	कोथळे	बाहेर	 नघालेले	होते.	काही	भा यामुळे	झाले या	जखमेतून
र 	वा न	गे याने	गत ाण	झाले	होते.
‘माझ	ेकमीत	कमी	हजार	सै नक	तरी.....’
‘व हनी,	आपणही	 यांना	मोठा	दणका	 दलाय,’	ल मण	 हणाला,	 ‘आतील	आण	बाहेरील

तटबंद या	 भत म ये	लंके या	 कमान	हजार	सै नकांचे	मृतदेह	 वखुरलेले	आहेत.’
सीतेने	ल मणाकडे	पा हल	ंते हा	एरवी	 नतळ	असणारे	 तचे	डोळे	अ ुंनी	डबडबलेल	ेहोते.

ती	खेदाने	 हणाली,	‘हो,	पण	 यां याकडे	अजून	नऊ	हजार	सै नक	आहेत.	आण	आप याकडे



केवळ	तीन	हजार	आहेत.’
खंदकवजा	 तलावा या	 पलीकडे	 रावणा या	छावणीवर	 णालयांचे	 तंबू	 उभारल	े गेल	े होते.
याचवेळ 	 यां यापैक 	 बरेच	जण	झाडे	 तोडून	जंगल	मागे	 हटव या या	कामात	 गुंतले	 होते.
हणज,े	 यांचा	परत याचा	मनसूबा	न हता	हे	 प 	होतं.
‘पुढ या	 वेळ 	 ते	आणखी	चांग या	त हेने	ह ला	करतील,’	राम	 हणाला,	 ‘जर	 ते	तटबंद ची

आतली	 भतही	पार	क न	आले	तर.....	तर	मग	सगळंच	संपेल.’
सीतेने	राम या	खां ावर	हात	ठेवला	आण	उसासा	सोडला.	 तची	नजर	ज मनीवर	 खळलेली

होती.	 त या	जवळ	अस याने	 णभर	 रामचं	मन	चाळवलं.	आप या	खां ावर या	सीते या
हाताकडे	रामनं	पा हलं.	मग	 याने	डोळे	 मटून	घेतले.	 याला	आता	आपलं	मन	एका 	करायला
हवं.	आप या	भावनांवर	 नयं ण	ठेव याची	कला	आता	 याला	पु हा	 शकून	 यायला	हवी.
मागे	वळून	सीतेने	आप या	शहरावर	एक	नजर	टाकली.	 देवां या	भ 	मं दरा या	घुमटावर
तची	 नजर	 थरावली.	 पोळा	 व तीपलीकडील	 उ ाना या	 पलीकडे	 ते	 मं दर	 होतं.	 त या
डो यांत	कठोर	 न ह	झळकला.	 या	 न हानं	 त या	नसांनसांत	फौलाद	ओतल.ं	 ‘हे	अजून
संपलेल	ंनाहीय.	मी	नाग रकांना	यु ात	भाग	घे याची	 वनंती	करते.	 वयंपाका या	सु या	घेऊन
जरी	 ते	इथे	 येऊन	उभे	रा हल	ेतरी	आपली	सं या	लंके या	 या	कुचकामी	सै या या	दसपट ने
वाढेल.	आपण	न क च	 यांचा	सामना	क 	शकू.’
रामला	 मा 	 त याएवढा	आ म व ास	 वाटत	 न हता.	 न य	 झा यासारखी	 सीतेने	 मान

हालवली	आण	घाईघाईने	ती	 नघाली.	 म थले या	र कांना	 तने	आप या	मागनू	ये याची	खूण
केली.
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‘गु जी,	 कुठे	 होतात	 तु ही?’	 अंगांगातून	 राग	 	 होत	 असतानादेखील	 अ तशय	 शांत
आवाजात	रामनं	 व ा म ांना	 वचारलं.
प ह या	 हरा या	सहा ा	घ टकेला	शेवट 	एकदाचे	 व ा म 	परतले.	सकाळ या	 काशात

लंके या	सै नक	छावणीत	उडालेली	घाई-गडबड	 दसून	 येत	होती.	सीता	अजूनही	नाग रकांची
सेना	उभी	कर यात	गढलेली	होती.	अ र ानेमी	काही	अंतरावर	उभे	होते.	आप यापयत	कुणाची
हाक	येऊ	नये,	आलीच	तर	ती	आप याला	ऐकू	येऊ	नये	याची	खबरदारी	ते	घेत	होते.
‘ याड	मलयपु 	होते	कुठे?’	ल मणाने	गरुकावत	 वचारलं.	सौज यानं	वाग याची	 याला	गरज

वाटली	नाही.
रामशी	 बोल याआधी	 व ा म ांनी	 ल मणावर	 एक	 उडती	 नजर	 टाकली.	 हणाल,े	 ‘इथे

कुणीतरी	मो ासारखं	वागनू	खरोखर	 याची	गरज	आह	ेते	करायला	हवंय.’
राम या	कपाळावर	आ ा	उमट या.
‘मा याबरोबर	चला,’	 व ा म 	 हणाल.े

पोळा	 व ती या	 छता या	 एका	 छु या	 वभागात	 लंकेने	 केले या	 ह या या	 े ापासून	 र	 ते
पोहोचल	े ते हा	मलयपु 	रा भर	 यावर	मेहनत	करत	होते	 यासमोर	 ते	पोहोचले.	 ते	असुरा
होतं.
उभार यास	अ तशय	साधं	असूनही	 ते	उभार यात	बराच	 वेळ	 गेला	होता.	 व ा म 	आण
यांचे	मलयपु 	 रा भर	थो ा	 काशात	 यावर	काम	करत	होते.	 शेवट 	 ेपणा 	आण	 ते
फेक यासाठ 	लागणारी	लाकडी	घडवंची	बन व याचं	काम	 पूण	झालं	होतं.	लाकडी	घडवंची
ल मणा न	थोडी	 उंच	होती.	 ेपणा ाची	बाहेरील	बाज	ू शशाची	होती.	 यात	भरले	जाणारे
मह वाचे	घटक	आण	 याचे	इतर	भाग	 व ा म 	आण	 यां या	इतर	लोकांनी	गंगे या	 कनारी
असले या	आ मा न	 वा न	आणले	 होते.	 मह वाचा	 घटक	 गंगा कनारी	असले या	आ मा
नजीक या	 ज मनीतून	 खो न	 काढलेला	 होता.	 हा	 मह वाचा	 घटक	 आता	 ेपणा ातील
व फोटका या	जागी	भरला	जात	होता.
ेपणा 	 तयार	झालं	 होतं.	 पण	 रामचा	अजून	 नणय	 होत	 न हता.	 याने	 पु हा	 बाहेरील

तटबंद पलीकडे	नजर	टाकली.
लंकेचे	सै नक	आपाप या	कामांत	गक	होते.	ते	जंगल	तोडत	होते.	ते	काहीतरी	बनवत	होते.
‘जंगलाजवळ	ते	लोक	काय	काम	करताहेत?’	ल मणाने	 वचारलं.
‘जवळून	पाहा,’	 व ा म 	 हणाल.े
जंगलातील	तोडले या	झाडांपासून	बन वले या	फ या	वाप न	ते	लोक	काहीतरी	तयार	करत

होते.	आधी	ल मणाला	वाटल	ंक 	ते	लोक	हो ा	बनवत	आहेत.	पण	ल 	देऊन	पा हलं	ते हा
यानात	आलं	क 	ते	हो ा	न हे	तर	अज 	आकारा या	ढाली	बनवत	होते.	 या	ढाल ना	एका



बाजूला	आण	 खाल या	 अंगाला	 दांडे	 बस वलेले	 होते.	 येक	 ढाल	 जवळ	 जवळ	 उ या
असणा या	 कमान	वीस	लोकांना	संर ण	देऊ	शकली	असती.
‘कासव	ढाली,’	राम	 हणाला.
‘होय,’	 व ा म 	 हणाले,	 ‘अशा	 ब याच	 ढाली	 तयार	झा या	क 	 ते	 परत	 ह ला	करतील.

बाहेरील	 तटबंद 	 ते	सहज	फोडतील.	कारण	 यांना	 तथे	 वरोध	करायचा	 नाही	अस	ंआपलं
ठरलंय.	 वरोधच	नाही	तर	मग	ती	 भत	चढून	का	पार	करा?	सरळ	फोडून	आत	 घुसा,	असा
यांनी	 वचार	केलेला	 दसतोय.	या	कासव	ढाल या	संर णात	ते	आप या	आतील	तटबंद पयत
पोहोचतील.	वारंवार	ह ले	के यानं	आप या	 भती	फुटतील.	मग	 ते	या	शहराचं	काय	करतील
याचा	तू	 वचार	कर.	अगद ,	इथ या	उंदरांनासु ा	ते	सोडणार	नाहीत.’
राम	ग प	उभा	होता.	 व ा म 	बरोबर	बोलताहेत	हे	 याला	ठाऊक	होतं.	पंधरा-वीस	मो ा

ढाली	 तयार	 झाले या	 यांना	 दसत	 हो या.	 लंकेचे	 सै नक	 अ त	 वेगानं	 काम	 करत	 होते.
लवकरच	ते	ह ला	करणार	हे	 प च	होतं.	कदा चत	आज	रा ीसु ा	ह ला	करतील	ते.	आण
या	ह याचा	 तकार	करायला	 म थला	अजून	तयार	न हती.
‘तुला	 समजायला	 हवं	 राम,	आता	 असुरा 	 चाल व या शवाय	 ग यंतर	 नाही,’	 व ा म
हणाले,	 ‘ते	 तयार	 नाहीत	 तोवरच,	 लगेचच,	 असुरा 	 चालवायला	 हवं.	 आ ा	 ते	 अशा
ह यासाठ 	तयार	नाहीत.	आण	 ते	आ ा	 म थलेपासून	बरेच	लांब	आहेत.	एकदा	का	 यांनी
बाहेरील	तटबंद ची	 भत	फोडून	ह ला	 केला	क 	आपण	हा	ह लासु ा	क 	शकणार	नाही.
कारण	यातील	दा गोळा	 म थले या	अ तशय	जवळ	फुटेल.	आण	ते	 म थले या	 ीने	भयंकर
ठरेल.’
राम	लंके या	लोकांकडे	पाहात	रा हला.
‘केवळ	हाच	एक	माग	 श लक	आहे.’
‘तु ही	ते	श 	चालवत	का	नाही,	गु जी?’	ल मणाने	टोमणा	मारत	 वचारल.ं
‘मी	मलयपु 	आहे,	मलयपु ांचा	 मुख,’	 व ा म 	 हणाल.े	‘वायुपु 	आण	मलयपु 	 मळून

काम	करतात.	भागीदारीत.	 व णू	आण	महादेवांनी	 गे या	सह कात	 केलं	तसं	आमचं	काम
चालतं.	वायुपु ांचा	 नयम	मी	मोडू	शकत	नाही.’
‘पण	मा या	भावानं	तो	मोडला	तर	चालेल	का?’
‘तु ही	 मरणसु ा	 व 	 शकता,	 तो	 उपायसु ा	 उपल ध	 आह,े’	 व ा म ांनी	 अ यंत

कडवटपणानं	टोमणा	मारला.	मग	वळून	ते	सरळ	रामशी	बोलल,े	‘मग,	काय	करायचं	राम?’
रामने	 वळून	 म थले या	 राजवा ावर	 नजर	 टाकली.	 तेथे	 कदा चत	 सीता	 म थले या

अ न छुक	नाग रकांना	यु 	कर याची	गळ	घालत	होती.
व ा म 	अयो ये या	राजकुमारा या	जवळ	गेल.े	 हणाल,े	‘राम,	रावण	जर	या	नगरीत	आला

तर	 कदा चत	 येथील	 येक	 माणसाला	 छळ	 क न	 मारेल.	 म थले या	 लाखभर	 लोकां या
भा याचा	हा	 	आहे.	 तु या	प नी या	जी वताचा	 	आह.े	पती या	 पे	 तू	 तु या	प नीचं
र ण	करणार	आहेस	क 	नाही?	इतरां या	भ यासाठ 	तू	 वतः या	आ यावर	पाप	ओढून	घेणार
आहेस	क 	नाही?	तुझा	धम	तुला	काय	सांगतो?’
सीतेसाठ 	करेन	मी	हे.
‘आपण	आधी	 यांना	सावध	क ’,	राम	 हणाला,	‘ यांना	माघार	घे याची	संधी	देऊ.	मला	असं



सां गतलंय	क 	असुरसु ा	दैवी	अ 	चाल व याआधी	हा	 नयम	पाळतात.‘
‘ठ क	आह.े’
‘आण	 यांनी	जर	आपण	आगावू	 दले या	सूचनेला	भीक	घातली	नाही	तर?’	रामने	 वचारल.े
क पनेनेसु ा	 रामला	 अ व थ	 वाटलं.	 जणू	 बळ	 मळ व यासाठ 	 याची	 बोटे	आपोआप

ग यातील	 ा ाभोवती	आवळली	गेली.	तो	 हणाला,	‘मग	मी	असुरा ाचा	वापर	करेन.’
रामचा	होकार	एखा ा	ब साची	ढाल	अस यासारखे	 व ा म 	समाधानाने	हसले.

अज 	अ वलासारखा	माणूस	कासव	ढाली	बन वणा यां या	मधून	 फरत	ढाली	तपासून	पहात
होता.	 या या	पावला	 शेजारी	पडले या	एका	लाकडी	फळ त	 येऊन	 त या या	काही	सेकंद
आधी	 याला	बाणाचा	आवाज	ऐकू	आला.	आ यानं	 यानं	वर	पा हलं.	 म थलेत	इतका	अचूक
नेम	साधणारा	 न णात	धनधुर	कोण	आहे?
यानं	तटबंद या	 भतीवर	नजर	 रोखली.	आत या	तटबंद या	 भतीजवळ	दोन	 उंच	आण

एक	 यां यापे ा	अंमळ	 बुटका	अशी	 तीन	 माणसं	 याला	 दसली.	 या	 तस या	 माणसा या
हातात	धनु य	होतं.	तो	थेट	आप याकडेच	पाहातोय	अस	ं याला	वाटलं.
अ वलासारखा	माणूस	लगेच	पुढे	झाला.	कासव	ढालीत	 शरले या	बाणाचं	तो	 नरी ण	क

लागला.	 बाणासोबत	 एक	 च 	 बांधलेली	 होती.	 याने	 ती	 बाणापासून	 वेगळ 	 केली	आण
उघडली.

‘कंुभकणा,	 ते	अस	ंखरंच	करतील	अस	ंखरंच	 तुला	 वाटतं	का?’	 च 	 फेकून	 देऊन	 घृणेनं
फु कारत	रावणानं	 वचारलं.
‘दादा,’	अ वलासार या	 या	माणसानं	बोलायला	सुरवात	केली	ते हा	घशातील	 चंड	नसांमुळे

मूळ	खजातील	 याचा	 वर	आणखी	खाली	 गेला	होता.	 ‘जर	 यांनी	असुरा 	चालवल	ंतर,	तर
ते....’
‘ यां याजवळ	असुरा 	नाहीय,’	रावण	म येच	 हणाला,	‘खोटं	बोलताहेत	ते.’
‘पण	दादा,	मलयपु ांजवळ	आह.े....’
‘ व ा म 	थापा	ठोकतोय,	कंुभकणा!’
कंुभकण	ग प	झाला.

‘ यांनी	एका	 इंचाचीही	माघार	 घेतलेली	नाहीय,’	 व ा म 	 हणाल	े ते हा	 यां या	 वरातून	घाई
	झाली	आण	‘आप याला	ते	अ 	चालवायला	हवं	आता.’
स या	 हरा या	 तस या	तासा या	आसपास	आकाशात	सूय	बराच	वर	आला	होता.	 यामुळे

आसपासचं	सगळं	 व छ	 दसत	होतं.	तीन	तासांआधी	रामनं	लंके या	सै नकांकडे	सावध गरीचा
संदेश	बाणावर	लावून	पाठवला	होता.	पण	 याचा	काहीही	प रणाम	झालेला	 दसून	येत	न हता.
लंके या	 सै या या	 मु य	 पडावासमोर	 पोळा	 व ती या	 छताचा	 जो	 भाग	 येत	 होता	 तेथे



मलयपु ांनी	 ेपणा ाचं	धूड	चढवलं	होतं.
‘आपण	 यांना	एक	तास	आधी	सावध गरीची	आगावू	सूचना	 दली	होती,’	 व ा म 	 हणाल,े

‘आपण	तीन	तास	वाट	पा हली.	आता	 यांना	वाटत	असणार	क 	आपण	लोणकढ 	ठोकली.’
ल मणानं	 व ा म ांकडे	पा हलं.	तो	 हणाला,	‘आपण	आधी	सीता	व हन शी	बोलायला	हवं

असं	आप याला	वाटत	नाही	का?	 तनं	 प 	श दांत	सां गतलं	होतं	क ....’
व ा म 	अचानक	 हणाले-	‘ते	पाहा!’
व ा म ांनी	 जकडे	बोट	दाखवल	ं तकडे	लगेच	राम	आण	ल मणा या	माना	वळ या.
‘ते	हो ांम ये	बसताहेत	का?’	रामने	 वचारल.ं
‘ते	कदा चत	चाचणी	घेत	असावेत,’	ल मण	 हणाला	पण	याबाबतीत	 याचं	 वतःचं	मन	 याला

खा ी	देत	न हतं,	‘ हणज	ेआता	आप याजवळ	असलेला	वेळ	आणखी	कमी	झाला.’
‘राम,	आपण	अजून	संधीची	वाट	पाहायची	का?’	 व ा म ांनी	 वचारल.ं
राम या	चेह यावरची	एक	नससु ा	हालली	नाही.
‘आप याला	आता	ते	अ 	वापरायला	हवं	 यां यावर,’	 व ा म 	जोर	देत	 हणाले.
रामने	खां ाव न	आपले	धनु य	उतरवले,	आप या	कानांजवळ	आणले	आण	दोरी	वाजवून

पा हली.	 या या	त डून	उ ार	 नघाला,	‘उ म!’
‘भल	ेवाहवाः!’	 व ा म 	उ ारले.
ल मणानं	महष कडे	पा हलं.	मग	 यानं	राम या	खां ाला	 पश	करत	 हटलं,	‘दादा....’
राम	मागे	 फरला	आण	तेथून	 नघून	जाऊ	लागला.	सगळेजण	 या या	मागनू	 नघाल.े	ब तेक

दैवी	 ेपणा 	ंएका	 न त	प तीनं	डागली	जात	असत.	या	प तीनसुार	 ेपणा ापासून	 र
उभे	रा न	छो ा	फळा या	आकारा या	 ेपणा ा या	ब ीवर	तेवता	बाण	सोडला	जात	असे.
ेपणा 	 डाग यामुळे	 होणा या	सुरवाती या	 व फोटापासून	 डागणा यांना	अपाय	 होऊ	 नये
हणून	ही	प त	अनसुरली	जात	अस.े	ब याच	 र	अंतराव न	छो ा	फळाएव ा	ब ीवर
अचूक	 बाण	 चालव याचं	 काम	 अ यंत	 कुशल	 धनधुारीच	 क 	 शकत	 अस.े	 असुरा ा न
साधारण	पाचशेहे	मीटस या	अंतरावर	पोहोच यानंतर	 व ा म ांनी	रामला	थांबवल.ं	ते	 हणाल,े
‘एवढं	अंतर	पुरे	झालं,	अयो ये या	राजकुमारा.’
अ र ानेम नी	 याला	एक	बाण	 दला.	रामने	 या	बाणाचं	टोक	 ंगल.ं	 पेट	 घेणा या	साम ीचे

थर	तेथे	लावलेले	होते.	बाणाला	लावले या	 पसांचं	 यानं	 नरी ण	केलं.	 याला	 णभर	आ य
वाटलं.	 अ र ानेम नी	 रामचाच	 एक	 बाण	 वापरला	 होता.	 अ र ानेम ना	 आप या	 बाण
फरव या या	कौश याब ल	मा हती	आह	ेका	 याब ल	 वचार	कर यात	 रामने	 वेळ	 दवडला
नाही.	 यासाठ 	 ही	 वेळ	 यो य	 न हती.	 सव	 ठ क	 अस याचा	 संकेत	 यानं	 मान	 हालवून
अ र ानेम ना	 दला	आण	 ेपणा ावर	बाण	चाल व यासाठ 	 याने	 पणा ा या	 दशेने	त ड
केलं.
‘दादा....’	 ल मण	 कुजबुजला.	 कायदा	 मानणा या	 आप या	 भावावर	 या	 गो ीचा	 कती

प रणाम	होईल	या	 वचारानं	तो	फारच	 चतीत	होता	हे	 प 	 दसून	येत	होतं.
‘मागे	 हो	 ल मणा....’	 पाठ ला	 ताण	 दे यासाठ 	 हात	 पुढे	 ताणत	 राम	 हणाला.	 ल मण,
व ा म 	आण	अ र ानेमी	 र	झाले.	ताण	न	देता	रामने	आप या	 ासो छवासाची	गती	कमी
केली.	 यामुळे	 या या	 दया या	धडक याची	गतीसु ा	कमी	झाली.	 ेपणा ावर	 याची	नजर



थरावत	असताना	आजूबाजू या	सा या	आवाजांची	 ती ता	 या या	 मनात	कमी	कमी	 होत
गेली.	 वेळेची	लय	संथ	झाली	 ते हा	 याने	जणू	 दया या	 गतीशी	जुळवून	 घे यासाठ 	 डोळे
बारीक	 केले.	 आजूबाजू या	 एकूण	 पसा याची	 गती	 या या	 लेखी	 अ यंत	 मंद	 झाली.
असुरा ा या	व न	एक	कावळा	उडत	 गेला.	आकाशात	वर	वर	जात	असताना	 याने	आपले
पंख	फडफडवले.	काव या या	पंखांची	हालचाल	रामने	 टपली.	 उंच	जा यासाठ 	 याला	कमी
य न	करावे	लागत	होते	कारण	 याने	आप या	पंखांखाली	वारं	भ न	घेतल	ंहोतं.
राम या	मनानं	 मळाले या	या	न ा	मा हतीवर	 या	केली.	 ेपणा ानजीक	हवा	प म
दशेला	वाहात	होती.	 याने	बाणा या	टोकावर	 टचक 	मारली	ते हा	 ठण या	उडा या.	 यानं	मग
बाणां या	टोकाला	लागले या	 पसां या	आधारे	बाण	पकडला	आण	हलकेच	धनु या या	दोरीवर
चढवला.	डा ा	हाताने	धनु य	ग च	पकडून	 याने	 यावर	चढवले या	बाणाला	अंगठा	आण
तजनीम ये	आधार	 दला.	 बाणाला	 ा ा	लागणा या	 तर या	 दशे या	अंदाजानं	 धनु याची
दशा	 क चत	वर या	बाजूला	केली.	अ र ानेम ना	ठाऊक	होतं	राम	हे	रीतीनसुार	करत	नाहीय.
यांनी	 जकडे	बाणाची	 दशा	ठेवली	असती	 या	तुलनेनं	रामनं	ती	थोडी	खाल या	बाजूला	ठेवली
होती.	पण	 यांना	धनु य-बाण	चालव यातील	आण	अथातच	बाणाला	च ाकार	गती	दे यातील
रामचं	अ तीय	कौश यसु ा	ठाऊक	होतं.	 हणून	ते	अवा रही	बोलल	ेनाहीत.
रामने	 नेम	 ध न	 नशाणावर	 ल 	क त	 केलं.	 पाचशेहे	 मीटस या	अंतरावर	अननसा या

आकाराचा	लाल	चौकोन	होता	तो.	 नशाणाजवळ	वाहाणा या	वा यावर	रामचं	ल 	क त	झालं.
इतर	 सव	 गो ी	 या या	 मानसपटलाव न	 अ य	 झा या.	 हवेची	 दशा	 ठर व यासाठ
अडक वलेला	मोजा	डावीकडे	उडत	होता.	अचानक	मोजा	लटकला.	वारा	पडला	होता.	 या
णी	 रामने	 दोरी	मागे	ताणली	आण	 थर	धरली.	 याचा	 दंड	ज मनीपासून	 क चत	वर या
दशेला	 कोण	 क न	 होता.	 याचं	 कोपर	 बाणाला	 समांतर	 होतं.	 धनु याचं	 वजन	 पाठ या
नायंूकडे	गेलं.	 याचा	दंड	कठोर	झाला.	धनु याची	दोरी	 या या	ओठांजवळ	आली.	धनु य	पूण
मतेपयत	ताणल	ंगेलं	होतं.	बाणाचं	पेटतं	टोक	 या या	डा ा	हाताला	 पशत	होतं.	 पसां या
आधारे	 याने	बाणाला	च ाकार	गती	 दली	आण	बाण	सोडला.	च ाकार	गतीमुळे	बाणाला
हवेचा	कमी	 तरोध	सहन	करावा	लागत	होता.	धनु य	बाण	चाल व या या	कौश याचं	हे	खुलं
दशन	अ र ानेमी	डोळे	भरभ न	पीत	होते.	 ते	सगळंच	अ तशय	का मय	होतं.	 हणून	राम
इतकं	अंतर	असूनसु ा	 एव ा	खालून	 बाण	 चालवू	शकला	 होता.	 यानं	 बाणाला	 दले या
तरकस	 दशेमुळे	 बाण	 वेगात	 पुढे	 चालला	 होता.	 आण	 च ाकार	 गतीमुळे	 वारा	 कापत
नघाले या	बाणाची	गती	मंदावत	न हती.

धनधुा यानं	 पेटता	 बाण	 सोड याचं	 कंुभकणानं	 पा हलं.	काय	 घडतंय	 हे	 या या	जा णवांनी
याला	 प 	सां गतल.ं	मागे	वळून	तो	ओरडला,	‘दादा!’
आप या	 भावा या	 दशेने	 तो	 सुसाट	 धावला.	 रावण	 आप या	 चंड	 याना या-	 पु पक
वमाना या	दाराशी	उभा	होता.



बाण	असुरा ावर या	छो ा	चौकोनावर	आदळला.	 णात	ब ी	मागे	 ढकलली	 गेली.	लाल
चौकोनामागील	जागेत	बाणासोबत	आलेली	आग	 वीकारली	गेली.	तेथून	ती	वेगाने	 ेपणा ाला
गती	 देणा या	 इंधना या	सा ाकडे	 गेली.	 णभरात	असुरा 	सु 	हो या या	 वेळ 	होणा या
व फोटांचा	आवाज	ऐकू	आला.	काही	 णांत	 ेपणा ाखाली	मो ा	 वाळा	 नमाण	झा या
आ ण	 या	वेगाने	वाढत	गे या.
कंुभकणाने	आपलं	 अंग	आप या	 भावावर	 झोकून	 दलं.	 रावण	 पु पक	 वमाना या	आत

फेकला	गेला.
असुरा ानं	अज 	वळण	घेत	उ ाण	केलं.	केवळ	काही	सेकंदांतच	 याने	 म थले या	दो ही

तटबंद चं	 अंतर	 ओलांडलं.	 पोळा	 व ती या	 छतावर	 उ या	 असले या	 सग यां या	 नजरा
नजरबंद 	के यासार या	या	 यावर	 खळले या	हो या.	कुणीही	आपली	नजर	बाजूला	वळवू
शकत	 न हता.	 खंदकवजा	 तलावावर	असताना	 ेपणा ात	 ऐकू	 येईल	 न	 येईलसा	 व फोट
झाला.	एखा ा	छो ा	मुलानं	वाजवले या	फटा यासारखा.
ल मणाचं	आ य	 नराशेत	बदलल.ं	नाराजी	 	करत	तो	 हणाला,	‘बस?	ए हढंच?	हेच	का

ते	असुरा ?’
व ा म ांनी	 याला	 ोटक	उ र	 दल,ं	‘कान	झाक!’
दर यान	 पु पक	 वमानात	रावण	पडलेलाच	होता.	 कंुभकण	उठून	उभा	रा हला.	तो	दाराकडे

वळला.	आण	 याने	दारा या	धातू या	बटनावर	शरीराचा	संपूण	भार	टाकून	ते	दाबून	धरलं.	दार
घसरत	बंद	होऊ	लागल.ं	कंुभकण	 चंड	अ व थ	होत	ते	पाहात	रा हला.	 नायू	ताणून	जणू	तो
बंद	होत	असले या	दाराला	वेग	देऊ	इ छ त	होता.
लंके या	 छावणीवर	 असुरा 	 फरल	ंआण	 कानाला	 दडे	 बसणारा	आवाज	 करत	 याचा
व फोट	 झाला.	 या	आवाजानं	 म थले या	 तटबंद या	 भती	 हादर या.	 लंके या	 क येक
सै नकांना	वाटलं	आप या	कानाचे	पडदे	फाटले.	 ास	 घे यासाठ 	 यांनी	त डं	उघडली.	पण,
यांना	ठाऊक	न हतं,	पुढे	होऊ	घातले या	 वनाशाची	ही	फ 	नांद 	होती.
व फोटानंतर	 तथे	 मशानशांतता	 पसरली.	 पोळा	 व ती या	 छतावर	 उभे	 रा न	 हे	 य

पाहाणा या	 म थलावा सयांनी	पा हल	ंक 	 ेपणा ाचा	 जथे	 व फोट	झाला	होता	 तेथे	 खर
हरवा	 काश	 नमाण	झाला.	 चंड	ताकद ने	तो	फुटला.	लंके या	सै नकांवर	तो	वीज	कोसळावी
तसा	कोसळला.	ते	सगळे	अचंभीत	होऊन	पायांना	मुळं	फुट यासारखे	जेथे	उभे	होते	तेथेच	उभे
रा हल.े	 लकवा	 मार यासारखे	 सगळे	 न ल	 झाले.	 व फोट	 झाले या	 ेपणा ाचे	 तुकडे
ू रपणे	 यां यावर	बरसले.
पु पक	 वमानाचं	दार	बंद	झाल.ं	ते हा	कंुभकणाला	 हरवा	 काश	 दसला.	दार	आपोआप	बंद

झालं	आण	आपसूक	कडी	लागली.	जे	 वमानात	होते	 यां यावर	 ेपणा ाचा	प रणाम	झाला
नाही.	 वमानात	 ते	सुर त	 रा हले.	 कंुभकण	 बेशु 	 होऊन	खाली	 पडला.	मो ाने	ओरडत
रावण	आप या	छो ा	भावाकडे	धावला.
‘ 	 देवा!’	ल मण	पुटपुटला.	 याचं	 दय	भीतीने	गारठलं	होतं.	 याने	रामाकडे	पा हलं	ते हा
यालासु ा	समोर	घडत	असले या	घटना	पा न	 तेवढाच	मोठा	ध का	बस याचं	 याला	 दसून
आलं.
‘अजून	हे	संपलेल	ंनाही,’	 व ा म 	 हणाल.े



फणा	 उभारले या	 सापा या	 फु कारासारखा	 भयानक	 आवाज	 अचानक	 ऐकू	 आला.
असुरा ा या	 वखुरले या	तुक ांमधून	बीभ स	 हरवा	वायू	बाहेर	पडला	जो	लंके या	अचंभीत
सै नकांवर	धुरासारखा	पस 	लागला.
‘ते	काय	आह?े’	रामने	 वचारल.ं
‘तो	वायूच	असुरा 	आह,े’	 व ा म 	 हणाल.े
या	दाट	 वषारी	वायूने	लंके या	सव	सै नकांना	हलके	हलके	 वळखा	घातला.	तो	वायू	आता

यांना	 क येक	 दवस	 बेशु 	 ठेवणार	होता.	 या	वायूमुळे	कदा चत	काही	लोकांचा	 मृ यूसु ा
होणार	होता.	तरीही	लंके या	 या	सै नक 	छावणीतून	कोणतीही	 ककाळ 	ऐकू	आली	न हती.
कुणीही	 मदतीसाठ 	 हाकारा	 देत	 न हतं.	 कुणीही	 रडत-ओरडत	 न हतं.	 यां यापैक 	 कुणीही
पळून	जा याचा	 य न	केला	नाही.	ते	फ 	ज मनीवर	 न े 	पडून	रा हले.	 ू र	असुरा ाकडून
वतःला	 व मृतीत	 लोट याची	 वाट	 पाहात	 होते.	 या	 भयाण	 शांततेतून	 फु कारणा या
सापासारखा	केवळ	एकच	आवाज	येत	होता,	 वषारी	वायूचा.
रामने	आप या	ग यात	बांधले या	 ा ाला	 पश	केला.	 याचं	 दय	बधीर	झालं	होतं.
अशा	ती 	यातनादायी	तीस	 म नटांनंतर	 व ा म ांनी	रामकडे	वळून	सां गतलं,	‘काम	झाल!ं’

एका	 वेळ 	 तीन	 तीन	 पाय यांवर	 ढांगा	 टाकत	 सीता	 पोळा	 व ती या	 छतावर	 पोहोचली.
बाजारा या	 चौकात	 म थलावा सयांशी	 ती	 मनमोकळेपणाने	 बोलून	 यांना	 लढाईत	 सामील
हो याब ल	 वनंती	करत	होती.	अचानक	 तला	 ेपणा ा या	 व फोटाचा	आवाज	ऐकू	आला.
आकाशात	उसळलेला	 काश	 तला	 दसला.	असुरा 	चालवलं	 गे याचं	पटकन	् त या	ल ात
आलं.	आपण	घाई	क न	पोहोचायला	हवं	हे	 त या	 यानी	आलं.
तला	 आधी	 अ र ानेमी	 आण	 मलयपु 	 भेटले.	 ते	 एके	 ठकाणी	 उभे	 होते.	 पुढे

व ा म ांपासून	 काही	 अंतरावर	 राम	 आण	 ल मण	 उभे	 होते.	 गंभीर	 चेह याची	 समीची
सीतेपाठोपाठ	आली.
‘असुरा 	कुणी	चालवलं?’	सीतेनं	 वचारल.ं
अ र ानेमी	फ 	 बाजूला	सरकले.	 राम	सीते या	समोर	आला.	 तेथे	 केवळ	 या या	 हातात

धनु य	होतं.
सीता	आप या	 पती या	 दशेने	 धावत	 पुढे	 नघाली.	 राग	 अनावर	 होऊन	 नकळत	 मो ा

आवाजात	ती	लाखोली	वाहात	होती.	राम	उ व त	झाला	असावा	हे	 तला	कळत	होतं.	नीती-
अनीतीची	 प 	जाण	असले या,	काय ाला	सम पत	असले या	रामला	जे	पातक	करावं	लागलं
ते	 याला	आतून	 कती	वेदना	देत	असेल	याची	सीतेला	क पना	होती.	हे	पातक	रामनं	आप या
प नी या	आण	 त या	लोकां या	बाबतीत	आप या	कत ाची	जाण	ठेवून	केलं	होतं.
सीतेला	येताना	पा न	 व ा म 	 हणाले,	‘सीता,	आता	 चता	कर याचं	कारण	नाही!	रावणाचं

सै य	उ व त	झालंय.	आता	 म थला	सुर त	आहे.’
सीता	 व ा म ांकडे	रागाने	पाहात	रा हली.	आता	रागामुळे	 त या	त डून	श द	फुटत	न हता.

धावतच	ती	आप या	पतीजवळ	पोहोचली.	 तने	रामला	 मठ 	मारली.	 याआधी	सीतेने	 याला
कधी	 मठ 	मारली	न हती.	ती	आपलं	सां वन	करायचा	 य न	करतेय	हे	राम या	ल ात	आलं.



तरीही	 याने	 जे हा	 तला	 दो ही	 हातांत	 पकडल	े ते हा	 या या	 दयाची	 धडधड	 वाढली.
भावनां या	उ ेकामुळे	 याची	श 	 ीण	झाली.	डो यातून	ओघळलेला	एकुलता	अ 	ु याला
आप या	चेह यावर	जाणवला.
सीतेने	आपलं	डोकं	मागे	घेत	रामा या	 रका या	डो यांत	खोलवर	पा हल.ं	 त या	चेह यावर
चतेचं	जाळं	उमटलं.	ती	 हणाली,	‘राम	मी	तु या	सोबत	आहे.’
राम	ग प	होता.	 व च 	 हणजे	स ाट	पृथंुची	आय	याब लची	 व मृतीत	गेलेली	एक	संक पना
याला	 यावेळ 	आठवली.	 धरतीला	 पृ वी	 हे	 नाव	 यां या	 नावाव नच	 दल	ं गेलंय.	 पृथंुनी
आयपु 	 हणजे	आदश	 पु ष	आण	आयपु ी	 हणज	ेआदश	 ी	यां या	गणुांब ल	सांगताना
हटलंय	क ,	 मीनवी	आदशाचा	 नमूना	 शः	 बळकट	आण	 खंबीर	आदश	 पु ष	आण
आदश	 ी या	मीलनातून	ज म	घेतो.	आदश	पु ष	आण	आदश	 ीम ये	 त पधा	नसते,	ते
एकमेकांना	 पूरक	 असतात.	 एकमेकां या	 म वामुळे	 यांना	 पूण व	 लाभतं.	 एकमेकांवर
अवलंबून	असणारे	आदश	 पु ष	आण	आदश	 ी	एकमेकां या	अ त वाला	 पूण व	 देतात.	हे
दोघे	दोन	अधगोलांसारखे	आहेत	 यां या	मीलनाने	वतुळ	पूण	होतं.
यावेळ 	रामला	 वतः	आयपु 	अस यासारखं	वाटलं.	आयपु ी	सीतेने	 याला	सावरलं.	 याला

आधार	 दला.
सीतेने	रामभोवती	टाकलेली	 मठ 	सैल	पडू	 दली	नाही.	ती	पुटपुटत	रा हली,	‘मी	तु यासोबत

आहे,	राम.	आपण	दोघे	 मळून	हे	सांभाळू.’
रामने	डोळे	 मटून	 घेतले.	आप या	प नीला	 याने	 मठ त	 घेतल.े	 याने	आपलं	डोकं	 त या

खां ावर	टेकवल.ं	 वग.
राम या	खां ाव न	 व ा म ांकडे	पाहात	सीतेने	डोळे	वटारले.	भीती	 नमाण	करणारी	 तची

नजर	देवी	माते या	संतापासारखी	होती.
व ा म ांनी	 त या	नजरेला	नजर	 दली.	 यां या	नजरेत	प ातापाचा	लवलेशही	न हता.
मो ा	आवाजानं	 या	सग यांचं	ल 	चाळवल.ं	 म थले या	तटबंद या	 भत पलीकडे	 यांची

नजर	 गेली.	रावणा या	 पु पक	 वमानाची	घरघर	सु 	झाली	होती.	 वमानाचे	 चंड	आकाराचे
पंखे	 फ 	लागले	होते.	काही	 णांतच	 यांनी	 वेग	 घेतला.	 वमान	ज मनीव न	उडालं.	काही
काळ	 ते	ज मनीवर	काही	फुटांवर	उडत	रा हलं.	 यानंतर	 याची	श 	आण	आवाज	वाढला.
वमानाने	आकाशात	झेप	घेतली.	 म थलेपासून,	असुरा ामुळे	झाले या	नासधुसीपासून	ते	 र
नघून	गेल.ं
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राम	आण	सीता	आपाप या	घो ांवर	 वार	होऊन	 नघाल	ेहोते.	आप या	पतीवर	सीतेने	एक
नजर	टाकली.	आपाप या	घो ांवर	 वार	झालेले	ल मण	आण	उ मला	या	दोघां या	मागनू	येत
होते.	ल मणाची	टकळ 	अ व ांत	सु 	होती.	उ मला	आप या	पतीचं	बोलणं	ल 	देऊन	ऐकत
होती.	 याचवेळ 	आप या	डा ा	हातातील	तजनीत	असले या	अंगठ तील	मो ा	 ह याशीही
ती	खेळत	होती.	ती	अंगठ 	 तला	पतीकडून	भेट दाखल	 मळालेली	होती.	 यां यामागे	 म थलेचे
शंभर	सै नक	 होते.	 राम-सीता	यां या	 पुढे	आणखी	 शंभर	सै नक	 होते.	 हा	तांडा	सांक य या
दशेने	 नघाला	होता.	तेथून	ते	नावेतून	अयो येला	जाणार	होते.
असुरा ा या	 ह यानंतर	 लंके या	 छावणीची	 धुळदाण	 उडाली	 होती.	 या	 घटनेनंतर	 दोन

आठव ांनी	राम,	सीता,	ल मण	आण	उ मला	 म थला	नगरी न	 नघाल	ेहोते.	लंके या	राजा
रावणाकडून	 मागे	 टाकले या	सै नकांना	 राजा	जनक	आण	 राजा	 कुश वजांनी	अ धकृतपणे
यु कैद 	घोषीत	केलं	होतं.	 व ा म 	आण	 यांचे	सव	मलयपु 	 यां या	राजधानीला	–	 हणजे
अग यकूटमला	जाताना	या	 यु कै ांना	सोबत	 घेऊन	 नघाले	होते.	महष 	 व ा म 	लंके या
राजा	 रावणाशी	 म थले या	 वतीने	 म थले या	 सुर तते या	 बद यात	 या	 यु कै ांना
सोड याब ल	वाटाघाट 	करणार	होते.	आपली	मै ीण	समीचीला	सोडून	जाणं	सीते या	जीवावर
आलं	होतं.	पण	अशा	मह वा या	 वेळ 	 म थले या	नगरर क	दला या	 मुख	पद 	कोणताही
बदल	करणं	परवडणारं	न हतं.
‘राम...’
राम	हसतमुखानं	सीतेकडे	वळला	आण	 याने	आपला	घोडा	 त या	घो ाजवळ	आणला,

‘हं?’
‘तुला	न क 	हे	ठ क	वाटतंय	ना?’
रामने	होकाराथ 	मान	हालवली.	 या या	मनात	कोण याही	 कारची	शंका	न हती.
‘पण,	रावणाला	हरवणारा	या	 पढ तील	तू	प हलाच	माणूस	आहेस.	आण	 याची	हार	खरं	तर

दैवी	अ ानं	झालीच	नाही.	तू	जर....’
राम	नाराजी	 	करत	 हणाला,	‘ती	तां क	बाजू	झाली.	आण	हे	तू	सु ा	जाणतेसच.’
सीतेनं	 खोल	 ास	 घेतला	 आण	 ती	 पुढे	 बोल	ू लागली,	 ‘कधी	 कधी	 आदश	 रा या या
न मतीसाठ 	 ने याला	 वेळे या	 गरजेनसुार	लोकांना	जरी	 एखाद 	 गो 	 यावेळ 	 बरोबर	 वाटत
नसली	तरी	ती	करावी	लागते.’	 या	 ने याकडे	लोकांचा	उ ार	कर याची	 मता	असते	 याने
आप या	कार कद त	अशी	संधी	 मळा यास	ती	गमावू	नये.	 नेहमी	 वतःला	उपल ध	 ठेवणं	हे
याचं	कत 	आह.े	खरा	 नेता	आप या	 जे या	भ यासाठ 	आप या	आ यावर	पापाचं	ओझं
घे यासही	कचरत	नाही.
रामनं	सीतेकडे	 पा हल.ं	 याची	थोडी	 नराशा	झा यासारखं	 वाटलं.	 तो	 हणाला,	 ‘मी	असं

क न	बसलोय,	हो	ना?	 	हा	आहे	क 	मला	 याब ल	 श ा	करायची	 कवा	नाही.	आप या
हातून	घडले या	या	पापा या	 ालनासाठ 	मला	तप या	करावी	लागेल	का?	मला	जर	मा या



जेकडून	कायदापालनाची	अपे ा	असेल	तर	मी	सु ा	काय ाचं	पालन	करायला	हवं.	 नेता
केवळ	मागदशक	नसतो	तर	 याचं	वतनसु ा	आदश	असायला	हवं.	तो	जे	बोलतो	तसंच	 यानं
वागायला	सु ा	हवं,	सीता.’
सीता	हसली.	 हणाली,	 देवांनी	 हटलंय,	‘नेता	हा	केवळ	लोकांना	जे	हवं	असतं	ते	देणारा

नसतो.	आपण	जी	क पना	केली	 या न	आपण	चांगले	बन	ूशकतो	ही	 शकवण	 याने	लोकांना
ायला	हवी.’
राम	हसत	 हणाला,	‘आण	यावर	मो हनीदेव नी	ज	ेउ र	 दलं	होतं	ते	सु ा	तू	मला	सांगशील

ना?‘
सीता	हसली,	 हणाली,	 ‘होय,	मो हनी	देवी	 हणा या	क 	लोकां या	मयादा	असतात.	ने याने

लोकांकडून	 यां या	 मतेपे ा	 अ धक	 कशाची	 मागणी	 क 	 नये.	 यामुळे	 यांना	 अपयश
ये याची	श यता	असते.’
रामने	डोकं	हालवल.ं	महान	 देवी	मो हनीशी	तो	 पूण	सहमत	न हता.	 क येक	लोक	 यांना
व णू	मानत	आण	 यांचा	आदर	करत.	इतर	ब याच	लोकांचं	 हणणं	होतं	क 	 देवी	मो हन ना
व णूपद	 ायला	नको.	 रामला	वाटायचं,	लोकांनी	आप या	सीमा	उ लंघा ा,	 वतःत	चांगले
बदल	घडवून	आणावेत.	कारण	 यामुळेच	आदश	समाज	बनणार	होता.	अथात	 याने	आपली
असहमती	बोलून	दाखवली	नाही.
‘न क 	 तुला	असंच	वाटतं?	चौदा	वष	स त सधू	 देशा या	बाहेर	रहाणार	आहेस	 तू?’	 गंभीर

होऊन	रामकडे	पाहात	सीतेने	 वचारलं.	चचचा	ओघ	पु हा	आधी या	 वषयाकडे	वळला.	रामने
होकाराथ 	मान	हालवली.	तो	 नणय	घेऊन	चुकला	होता.	अयो येला	परत यानंतर	तो	 प याची
परवानगी	 घेऊन	 वतःच	 वतःवर	 लादले या	 14	 वषा या	 वनवासासाठ 	 नघणार	 होता.	 तो
हणाला,	 ‘मी	 	 देवांचा	कायदा	मोडला.	यासाठ 	 यांनी	हीच	 श ा	सां गतलीय.	मला	 श ा
दे यासाठ 	वायुपु 	फमान	काढतील	 कवा	नाही	याने	फारसा	फरक	पडणार	नाही.	मला	माझी
श ा	भोगायला	हवी.’
सीता	 या या	बाजूला	झुकत	 हणाली,	‘आपण...	फ 	मी	न ह!े’
रामने	नापसंतीदशक	मान	हालवली.
सीतेने	 पुढे	 होऊन	आपला	 हात	 राम या	 हातावर	 ठेवला.	 ती	 हणाली,	 ‘आता	 तू	 मा या

भा याचा	भागीदार	आहेस.	 ववाहाचा	अथ	हाच	तर	आह.े’	 तने	आपली	बोटं	 या या	बोटांत
गुंफली.	 हणाली,	 ‘राम,	मी	 तुझी	प नी	आह.े	आपण	 नेहमी	एक 	रा .	चांग या	आण	वाईट
वेळ 	एकमेकांना	साथ	देऊ.’
आपली	पाठ	सरळ	करता	करता	 रामने	 तची	बोटं	दाबली.	 याचा	घोडा	 खकाळला	आण
याने	 वेग	वाढ वला.	रामने	हलकेच	लगाम	खेचला.	आपला	घोडा	 याने	सीते या	घो ासोबत
ठेवला.

‘ही	प त	 भावी	ठरेल	असं	मला	वाटत	नाही,’	राम	 हणाला.
राम-सीता	आण	ल मण-उ मला	ही	नव ववा हत	जोडपी	अयो ये या	शाही	नौकेत	होते.	शरयू

नद वर	 यांची	नौका	अयो ये या	 दशेनं	चालली	होती.	आठवडाभरात	 ते	अयो येत	पोहोचणार



होते.
राम	आण	सीता	नौके या	वर या	मज यावर	आदश	समाज	कसा	असावा,	अशा	समाजावर

कोण या	 कारे	रा य	चालवावे	याब ल	बोलत	होते.	रामचं	मत	होतं	क ,	 जथे	काय ासमोर
सवजण	समान	असतात	तेच	आदश	रा य	असतं.
समानतेब ल	सीतेने	बराच	 वचार	केलेला	होता.	 त या	मते	केवळ	काय ाने	समानता	देऊन

समाजासमोरील	सम या	सुटणार	 न ह या.	खरी	समानता	 केवळ	आ या या	 तरावरच	असू
शकते,	 या	 भौ तक	 जगात	 खरं	 तर	 सगळे	 समान	 नाहीत	 अस	ं तला	 वाटायचं.	 या	 जगात
अ त वात	असले या	दोन	व तू	एकसार या	नसतात.	माणसा-माणसांम येही	फरक	असतो.
काही	लोक	बु मान	असतात,	काही	लोक	कुशल	यो े	असतात,	काही	उ म	 ापारी	असतात
तर	काही	लोक	मेहनतीची	आण	कौश याची	कामं	कर यात	वाकबगार	असतात.	मा 	सीतेला
वाटायचं	 क ,	 माणसाने	 जीवनात	 कोणता	 माग	 प करायचा	 हे	 या या	 ज माव न	 ठरतं,
कमाव न	नाही	ही	आज या	जगाची	खरी	सम या	आह.े	लोकांना	 यांना	हवं	ते	करायचं	 वतं य
जे हा	लाभेल,	 या	जातीत	ज म	झाला	 या	जातीचे	 नयम	पाळून	न ह	ेतर	कमा या	आधारे
लोकांना	आपला	जीवनमाग	 नवड याची	संधी	जे हा	 मळेल	ते हाच	आदश	समाजाची	 न मती
होईल.
आण	 हे	 नयम	आल	े कुठून?	 ते	 पालकांकडून	 येतात.	 पालक	आपले	 वचार	आण	 मू यं

मुलांवर	लादतात.	 ा ण	 पालक	आप या	 पा याला	जरी	 ापार-उद मात	 रस	असला	 तरी
आप या	 जातीशी	 नगडीत	 ान ा ती या	 मागावर	 ढकलतात.	 अशा	 चुक या	 नवडीमुळे
समाजात	असंतोष	पसरतो	आण	ग धळ	माजतो.	लोकांना	 या	कामात	 रस	नसतो	ती	कामं
यांना	करावी	लागतात	ते हा	समाजाचं	नकुसान	होतं.	या	मोजमापा या	छडीचा	सवात	अ धक
फटका	 शू ांना	 सोसावा	 लागतो.	 यां यापैक 	 क येक	 जण	 ा णां या,	 यां या	 कवा
वै यां या	 बरोबरीचे	 असू	 शकतात.	 पण	 कठोर	 आण	 अ यायकारक	 ज माधा रत	 जातीय
व था	 यांना	कामगार	बनायला	भाग	पाडते.	आधी या	युगात	जातीय	 व था	लव चक	होती.
क येक	शतकांआधी	 महष या	 पात	 याचं	 उ म	 उदाहरण	 पाहायला	 मळतं.	आज	 यांना
वेद ास	 हणून	ओळखल	ंजातं.	 यां या	नंतर या	युगात	ही	पदवी	झाली	आण	वेदांचा	अ यास
आ ण	परी ण	करणा यांना	बहाल	केली	जाऊ	लागली.	 यांचा	ज म	शू 	कुटंुबात	झाला	होता.
पण	 यां या	 कमाने	 ते	 ा ण वाला	 पोहोचले.	 इतकंच	 नाही	 तर,	 यां या	 कमाने	 यांना
ऋषीपदही	 मळवून	 दलं.	 या	काळ 	ऋष चं	 थान	सव े 	होतं.	 यांना	देवाखालोखाल	मानलं
जात	होतं.	अशा	रीतीने	 याकाळ 	कुणीही	देव व	 ा त	क 	शकत	होतं.	पण	आज	मा 	ज माने
नधा रत	होणा या	कठोर	जातीय	 व थेमुळे	शू ांमधून	कुणी	महष 	श चा	उदय	होणं	जवळ
जवळ	अश य	होऊन	बसलंय.
‘आज	 कदा चत	 हे	 भावी	 ठरणार	 नाही	आण	 हे	 सगळं	 अ यंत	 कठोर	आह	े अस	ं तुला

वाट याची	श यता	आह.े	 तुझा	 मु ा	मला	मा य	आहे.	काय ासमोर	सगळे	समान	असायला
हवेत.	 सग यांना	 समान	 आदर	 मळायला	 हवा.	 पण	 एवढंच	 पुरेस	ं नाही.	 आप याला
ज माधा रत	 जातीय	 व था	 न 	 करायची	 असेल	 तर	 जा त	 कठोर	 हायला	 हवं,’	 सीता
हणाली,	‘या	 व थेमुळे	आपला	धम	आण	आपला	देश	 बल	होतोय.	भारताचं	भलं	 हायला
हवं	असेल	तर	आज	 च लत	असलेली	ही	जातीय	 व था	संपवायला	हवी.	आज	 या	 थतीत



ही	जातीय	 व था	लाग	ूआह.े	 ती	 न 	 केली	 नाही	 तर	आप यावर	 वदेशी	 ह ले	 हो याची
श यता	आह.े	आप यातील	या	 फुट चा	वापर	 ते	आप यावर	 वजय	 मळ व यासाठ 	क न
घेतील.’
सीताने	सुच वलेला	उपाय	रामला	थोडा	कठोर	पण	यो य	वाटला.	पण	तो	लाग	ूकरणं	क ठण

होतं.	 तने	सुच वलेली	योजना	अशी	क ,	रा यातील	सग या	मुलांना	ज मा या	वेळ च	रा याने
अ नवायतः	द क	 यायचे.	ज म	देणा यांनी	आपली	मुल	ंरा याला	अपण	करावीत.	रा यानं	या
मुलांचं	संगोपन	करावं.	 यांना	 श ण	 ावं	आण	 यां यातील	उपजत	गणुांना	 ो साहन	 ावं.
पंधरा	वषाचे	झा यावर	परी ा	 घेऊन	 यां या	शारी रक,	मान सक	आण	बौ क	कौश याची
चाचणी	 यावी.	 यातून	समोर	आले या	मुलां या	 मतेनसुार	 यांना	जात	बहाल	कर यात	यावी.
यानंतर	 या	 े ातील	 यां या	कौश याला	यो य	 श ण	 देऊन	आणखी	धार	 ावी.	 यानंतर
मुलांना	 यां या	 जाती या	 पालकांना	 द क	 ावं.	 हे	 पालकसु ा	 रा यानं	 यांना	 दले या
जातीनसुार	असावेत.	मुलांना	प याला	ज म	देणा या	पालकांब लची	मा हती	कधीही	 मळू	नये.
यांना	केवळ	जात-पालकांचीच	मा हती	असावी.
‘ही	 व था	अ तशय	 उ म	 ठरेल	 हे	 मी	 मा य	करतो,’	 रामने	आपली	संमती	 	करत
हटल,ं	 ‘पण	 पालक	आपली	 मुल	ं रा याला	 कायमसाठ 	 ायला,	 पु हा	 यांना	 कधीही	 न
भेटायला,	 कवा	ते	कुठे	आहेत	हे	जाणून	न	घे याला	तयार	होतील	अस	ंमला	अ जबात	वाटत
नाही.’
‘माणसांनी	 नैस गक	 प तीपासून	 फारकत	 घेतली	 ते हापासूनच	 यांनी	 कपडे	 वापरायला

सुरवात	 केली,	 ते	अ 	 शजवू	लागले	आण	उपजत	 बु चा	 याग	क न	 यांनी	सां कृ तक
क े	 वीकारले.	 सं कृतीचं	 असंच	 असतं.	 सुसं कृतांम ये	 बरोबर	आण	 चुक	 याचा	 नणय
सां कृ तक	 नयम,	 ढ 	आण	संकेत	ठर वतात.	एके	काळ 	ब ववाह	प त	अ यंत	 घृ णत
प त	मानली	जात	असे.	पण	 यावेळ 	 यु ामुळे	 पु षांची	सं या	घटली	 यावेळ 	हीच	प त
एक	उपाय	 हणून	 वीकारली	 गेली.	आण	आता,	वाटलंच	तर,	 तू	 पु हा	एक	 ववाह	प तीची
लाट	चलनात	आणू	शकतोस!’
राम	हसत	 हणाला,	 ‘मला	कोणतीही	प त	सु 	करायची	नाहीय.	मला	 स या	 ीबरोबर

ल न	करायचं	नाहीय.	कारण	मला	वाटतं	क 	 यामुळे	तुझा	अपमान	होईल.’
सीते या	 चेह यावर	 मत	झळकलं.	वा यानं	सुकलेल	े तचे	लांब,	सरळ	 केस	आता	 त या

चेह यावर	 भुरभु 	लागल	ेहोते.	हातानं	 ते	बाजूला	सारत	ती	 हणाली,	 ‘पण	केवळ	 तु या	मते
ब ववाह	प त	चुक ची	आहे.	इतरांना	तसं	न	वाट याचीही	श यता	आह.े	बरोबर	 कवा	चूक
ठरवून	 याय	 देणं	ही	मानव- न मत	संक पना	झाली	हे	ल ात	अस	ू दे.	 यायदानासाठ 	यो य-
अयो या या	 प रभाषा	 ठर वणं	 हे	 पूणपणे	आप या	 हातात	आह.े	 ज	े ठरवल	ं जाईल	 ते	 मग
ापक	जनक याणासाठ 	यो य	असेल.’
‘ह,ं	पण	हे	लाग	ूकरणं	फार	क ठण	आह,े	सीता.’
‘भारतीय	 लोकांना	काय ाचा	आदर	करायला	 शक व या न	जा त	अवघड	 नाही!’	 हसत

सीता	 हणाली.	कारण	 तला	ठाऊक	होतं	क 	रामला	या	गो चं	वेड	होतं.
रामसु ा	मो ानं	हसत	 हणाला,	‘अलबत!’
रामजवळ	 येऊन	 सीतेने	 याचा	 हात	 हातात	 घेतला.	 रामने	 पुढे	झुकून	 तचा	 मुका	 घेतला.



दोघांचाही	ऊर	समाधानानं	भ न	येईल	असं	हळुवार,	कोमल	चंुबन.	रामनं	सीतेला	कवेत	घेतलं
होतं.	आण	 ते	दोघे	 रवर या	 हर ा	 कना यापयत	वाहात	असले या	शरयू	नद कडे	पाहात
रा हल.े
‘आप यातील	 ते	 सोमरसाब लचं	 बोलणं	 अजून	 पूण	 झालेल	ं नाहीय.....	 तू	 काय	 हणत

होतास?’	सीताने	 वचारल.ं
‘मला	वाटतं	क 	सोमरस	एक	तर	सग यांना	उपल ध	असावा	 कवा	तो	कुणालाही	उपल ध

नसावा.	 केवळ	 कुलीनांना	 द घायु य	आण	 उ म	आरो य	लाभावं	आण	 इतरांनी	 यापासून
वं चत	रहावं	हा	अ याय	आहे.’
‘पण	सग यांसाठ 	पुरेशा	सोमरसाचं	उ पादन	तू	कसं	काय	करशील?’
‘गु 	व श ांनी	एक	 तं ान	 वक सत	 केलंय	 याआधारे	मो ा	 माणावर	सोमरस	 नमाण

करता	येईल.	अयो येचं	रा य	जर	मा या	ता यात	आल	ंतर....’
‘जे हा!’	सीता	म येच	 हणाली.
‘काय	 हणालीस?’
‘अयो येचं	 रा य	 ‘जर’	न ह,े	 ‘जे हा’	 तु या	हातात	 येईल,	असं	मी	 हटलं.	चौदा	वषानी	का

होईना	ते	तु याच	हातात	येणार	आहे.’
राम	 हसतच	 हणाला,	 ‘बरं.	अयो येचं	 रा य	जे हा	 मा याकडे	 येईल	 ते हा	 गु 	 व श ांनी

आराखडा	 बनवून	 दलेला	 हा	 उ ोग	 मी	 सु 	करणार	आहे.	आपण	 सग यांसाठ 	 सोमरस
उपल ध	क न	देऊ.’
‘तू	जर	एक	 पूण	नवी	जीवन	प त	 नमाण	करणार	असशील	तर	 यासाठ 	नवं	नावही	हवं.

जु याचं	कम	कशाला	वाहा?’
‘मला	वाटतं,	नवं	नाव	तू	ठरवूनही	ठेवलंयस!’
‘प व 	जीवनाची	धरती.’
‘ह	ेनाव	आह?े’
‘नाही,	हा	 या	नावाचा	अथ	आह.े’
‘मग	मा या	न ा	रा याचं	नाव	काय	असेल	बरं?’
सीता	हसत	 हणाली,	‘मेलुहा!’

‘डोकं	 ठकाणावर	आह	ेना	तुझं?‘	दशरथ	ओरडल.े
कौस ये या	 महालातील	आप या	 न ा	कायालयात	 स ाट	 दशरथ	 बसलेल	े होते	 यावेळ

रामने	 यांना	आपला	 नणय	सां गतला.	वायुपु ां या	परवानगी शवाय	दैवी	अ 	चाल व या या
कृ या या	प रमाजनासाठ 	चौदा	वष	स त सधू	 देशापासून	 र	 रहा याचा	 नणय	 याने	 पता
स ाट	दशरथांना	कळ वला.	रामचा	हा	 नणय	दशरथांना	पटला	न हता,	न हे,	तो	 यांना	अमा य
होता.
काळजीने	कौस या	धावतच	पतीजवळ	आ या	आण	दशरथांना	बस व याचा	 यांनी	 य न

केला.	दशरथांची	त बेत	काही	काळापासून	खालावत	चालली	होती.	 या	 हणा या,	‘कृपा	क न
शांत	रहा,	महाराज.’



दशरथांवर	 कैकयी या	 भावामुळे	 डळमळ त	 झाले या	 कौस या	आता	 पतीशी	 संबंधीत
सग याच	बाबतीत	द तेनं	वागत.	 कती	काळ	आपण	दशरथांची	 य	प नी	रा 	याची	 यांना
शा ती	न हती.	 यां यासाठ 	दशरथ	अजूनही	‘महाराज’च	होते.	पण	 यां या	अशा	काळजीमुळे
दशरथ	जा तच	वैतागल.े
‘देवा	परशुरामा!	कौस या	मला	अस	ंलहान	मुलांसारखं	वागवणं	बंद	करा	आण	आप या	या

मुलाला	जरा	अ कल	 शकवा,’	दशरथ	ओरडत	 हणाले,	‘तो	जर	चौदा	वष	इथून	 नघून	गेला	तर
काय	होईल	असं	तु हाला	वाटतं?	ह	ेकुलीन	लोक	 या या	परत याची	वाट	पाहात	राहातील	क
काय?’
‘राम,’	कौस या	 हणा या,	‘तुझे	वडील	बरोबर	सांगताहेत.	कुणीही	तुला	 श ा	 ायला	सांगत

नाहीय.	वायुपु ांनी	अशी	मागणी	केलेली	नाहीय.’
राम	 थर	 वरात	 हणाला,	‘ते	अशी	मागणी	ठेवतीलच,	फ 	 यांना	थोडा	वेळ	लागेल!’
‘पण	आपण	 यांचं	ऐकल	ंपा हजे	अस	ंनाही.	आपण	 यां या	काय ानसुार	चालत	नाही!’
‘इतरांकडून	काय ा या	पालनाची	अपे ा	जर	मी	 ठेवत	असेन	तर	मलासु ा	काय ानसुार

वागायलाच	हवं.’
‘तुला	आ मह या	करावीशी	वाटतेय	का	राम?’	दशरथांनी	 वचारल.ं	 यांचा	चेहरा	पांढरा	पडला

होता.	रागानं	 यां या	हातांना	कंप	सुटला	होता.
‘मी	फ 	काय ाचं	पालन	करतोय,	 पता ी.’
‘माझी	त बेत	 कती	खालावलीय	हे	 तुला	 दसत	नाही	का?	लवकरच	मला	 तु हा	सग यांचा
नरोप	 यावा	 लागणार	आह.े	 तू	 इथे	 नसशील	 तर	 भरत	 राजा	 होईल.	आण	 तू	 जर	 चौदा
वषापयत	 स त	 सधू	 देशाबाहेर	 रा हलास	 तर	 या	 काळात	 रा यावर	 भरत	आपलं	 ब तान
बसवेल.	एखादं	खेडंसु ा	तु या	वा ाला	येणार	नाही.’
‘ पता ी,	प हली	गो 	ही	क 	मा या	प ात	आपण	जर	भरतला	राजा	घो षत	केलं	तर	मा या

परत यानंतरही	रा यावर	 याचाच	अ धकार	राहील.	आण,	मला	वाटतं,	भरत	एक	चांगला	राजा
बनेल.	अयो येचं	नकुसान	होणार	नाही.	पण	मी	वनवासात	असताना	जर	तु ही	माझ	ंयुवराजपद
कायम	 राखलंत	तर	मी	परत	आ यानंतर	भरत	मला	 रा य	परत	 देईल.	माझा	 या यावर	 पूण
व ास	आहे.’
दशरथ	 ू रपणे	हसले.	 हणाले,	 ‘ हणज,े	तुला	खरंच	वाटतं	का,	क 	तू	वनवासात	गे यानंतर

भरत	अयो येवर	रा य	करेल?	नाही!	तो	नाही,	 याची	आई	रा याची	सू ं	हातात	घेईल.	आण	तू
वनवासात	असताना	कैकयी	तुझा	घात	करेल,	पोरा.’
‘ पता ी,	 मी	 कुणालाही	 मला	 मा 	 देणार	 नाही.	आण	समजा,	जर	 मी	 मारला	 गेलो	 तर

कदा चत	तेच	मा या	न शबी	 ल हलेलं	असेल.’
दशरथांनी	 कपाळावर	 हात	 मारला.	 यां या	 कंठातून	 ु 	 ंकार	 नघाला.	 यातून	 यांची
नराशा	 	होत	होती.
‘ पता ी,	माझा	 नधार	झालेला	आह,े’	रामचा	 वर	 नणायक	होता.	तो	 हणाला,	‘पण	आपली

परवानगी	घेत या शवाय	जर	गेलो	तर	तुमचा	अपमान	के यासारकखं	होईल.	आपलाच	न ह	ेतर
तो	अयो येचासु ा	अपमान	ठरेल.	युवराज	राजा या	आ ेचं	उ लंघन	कसा	करेल?	 हणून	माझी
आपणास	 वनंती	आह	ेक ,	आपण	मला	घालवून	 ा.’



दशरथ	कौस येकडे	वळले.	 नराशेनं	 यांनी	आपल	ेहात	हवेत	फेकले.
‘शेवट 	असंच	होणार	आहे,	 पता ी.	 तु हाला	आवडो	वा	न	आवडो,’	 राम	 हणाला,	 ‘तु ही

मला	ह पार	केलंत	तर	अयो येचा	मान	शाबूत	राहील.	 हणून,	कृपया	मला	ह पार	करा.’
दशरथांचे	खांदे	झुकले.	ते	ई राला	शरण	गेल.े	राम	 हणाला,	‘ नदान	मा या	 स या	सूचनेचा
वीकार	कर!’
राम	 ढ न याने	उभा	रा हला.	पण	 या या	चेह यावर	अपराधीपणाची	भावना	होती.	नाही.
‘पण	राम,	जर	तू	एखा ा	श शाली	रा या या	राजक येशी	 ववाह	केलास	तर	मा ....’
‘आपल	ंबोलणं	म येच	थांब व याब ल	मी	माफ 	मागतो	 पता ी,	पण	मी	 नेहमीच	सांगत

आलोय	क 	 मी	 केवळ	 एका	 ीशीच	 ववाह	करेन.	 स या	 ीशी	 ववाह	क न	 मी	 तचा
अपमान	कधीही	करणार	नाही.’
दशरथ	अग तकतेने	 या याकडे	पाहात	रा हल.े
आप याला	आणखी	फोड	क न	सांगावं	लागेल	हे	राम या	ल ात	आल.ं	तो	 हणाला,	‘आण

जर	 मा या	 प नीचा	 मृ यू	झाला	 तर	 मी	ज मभर	 त या	 मृ यूचा	शोक	करेन,	 पण	 मी	 पु हा
कधीही	 ववाह	करणार	नाही.’
शेवट 	 कौस यां या	 संयमाचा	 बांध	 फुटला.	 या	 रागाने	 हणा या,	 ‘ हणज?े	 तुला	 काय
हणायचंय	राम?	तुला	अस	ं हणायचंय	का	क 	तुझे	वडील	तु या	प नीचा	खून	करवतील?’
‘मी	असं	 हटलेलं	नाही,	मातो ी,’	राम	शांतपणे	 हणाला.
‘राम,	जरा	समजून	 घे,’	दशरथ	आप या	रागावर	 नयं ण	 ठेव याची	पराका ा	करत	रामला

समजाव याचा	 य न	क 	लागल,े	 ‘ती	 म थलेची	 राजक या	आह	ेआण	 म थला	 हे	 यम
रा य	आहे.	पुढे	तुला	 या	 कार या	संकटांचा	सामना	करावा	लागेल	 यात	ती	तुझी	कोण याही
कारे	मदत	क 	शकणार	नाही.’
राम	ताठरला.	पण	आपला	 वर	शांत	 ठेवत	तो	 हणाला,	 ‘ती	माझी	प नी	आह,े	 पता ी.

कारण	कृपया	 त याब ल	आदराने	बोला.’
‘ती	अ तशय	गोड	मुलगी	आहे	राम,’	दशरथ	 हणाल,े	‘गेल	ेकाही	 दवस	मी	पाहातोय	 तला.	ती

चांगली	प नी	आह,े	ती	तुला	सुखी	ठेवेल.	तू	 त याशीसु ा	 ववाहब च	राहाशील.	पण	तू	जर
स या	एखा ा	राजकुमारीबरोबर	 ववाह	केलास	तर....’
‘माफ	करा	 पता ी	मला,	पण	नाही.	माझ	ंउ र	नाही	असंच	राहील.’
‘स यानाश!’	दशरथ	 कचाळले.	‘मा या	नसा	तडक याआधी	तू	येथून	 नघून	जा.’
‘होय	 पता ी!’	राम	 हणाला	आण	शांतपणे	तेथून	 नघून	जा यासाठ 	वळला.
‘आण	 मा या	आ े शवाय	 तू	 या	 शहराबाहेर	जाणार	 नाहीस!’	 दशरथ	 राम या	 पाठमो या

आकृतीवर	ओरडल.े
रामने	मागे	वळून	पा हल.ं	 या या	 चेह याव न	 या या	मनाचा	थांग	लागत	न हता.	अ यंत

संथपणे	 याने	मान	झुकवली,	हात	जोडून	नम कार	 केला	आण	तो	 हणाला,	 ‘ पता ी,	सव
देवांची	आप यावर	कृपा	असो.’	मग	तेव ाच	संथपणे	तो	वळला	आण	 नघून	गेला.
दशरथ	कौस येकडे	पाहात	रा हले.	 यां या	डो यांत	रागाचा	आगड ब	उसळला	होता.	 यां या

प नी या-	राम या	माते या	चेह यावर	अपराधीपणाचा	भाव	होता.	रामने	जी	इ छा	 	केली
होती	 यासाठ 	 या	 वतः	जबाबदार	अस यासारखा.
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राम	महालातील	आप या	क ात	पोहोचला	 ते हा	सीता	 तेथे	न हती.	ती	शाही	उ ानात	 गेली
अस याचं	 याला	 समजलं.	 उ ानात	 जाऊन	 तला	 सामील	 हो याचा	 यानं	 वचार	 केला.
उ ानात	 सीता	 भरतबरोबर	 बोलत	 होती.	आप या	 मो ा	 भावाने	 एका	 छो ा	 रा या या
राजा या	द क	मुलीशी	 ववाह	के याचे	ऐकून	इतर	सग यांसारखाच	आधी	भरतलासु ा	ध का
बसला	 होता.	 पण	 केवळ	काही	 दवसांतच	भरत या	 मनात	सीतेब ल,	 त या	 बु म ेब ल
आ ण	 त या	 े 	 म वाब ल	आदर	 नमाण	झाला	होता.
‘....आण	 हणून	मला	वाटतं	क 	 वातं य	ही	जीवनाची	फार	मोठ 	ठेव	आहे,	व हनी,’	भरत
हणाला.
‘काय ा नही	मोठ 	आह	ेका?’	सीतेनं	 वचारलं.
‘होय,’	भरत	 हणाला,	 ‘मला	वाटतं,	 जतके	कमी	कायदे	असतील	 तेवढं	उ म.	काय ाची

चौकट	 अशी	 असावी	 क 	 यात	 मानवी	 याशीलतेला	आप या	 संपूण	 गौरवा नशी	
हो यास	वाव	 मळेल.	 वातं यच	जीवन	जग याचा	सहज	 याय	आहे.’
सीतेनं	 मंद	 हसत	 वचारलं,	 ‘आण	 तु या	या	 वचारांब ल	 तु या	मो ा	भावाचं	काय	मत

आहे?’
रामने	 मागनू	 येऊन	सीते या	खां ावर	आपले	 हात	 ठेवत	 हटलं,	 ‘ या या	 मो ा	भावाला

वाटतं	क 	भरत	इतरांवर	आपला	घातक	 भाव	टाकतो!’
भरत	खळखळून	हसत	उठून	उभा	रा हला	आण	आप या	भावाला	गळाभेट	दे यासाठ 	पुढे

येत	 हणाला,	‘दादा...’
‘ वातं याब ल या	तु या	 वचारांनी	आप या	व हनीचं	मनोरंजन	के याब ल	मी	तुझे	आभार

मान	ूका?’
खांदे	उडवत	भरत	 हणाला,	‘ नदान	अयो येतील	लोकांना	मी	कंटाळा	तर	देत	नाहीय!’
हसतच	रामने	उ र	 दले,	‘मग	उ म	आहे.’
भरत या	 चेह यावरील	भाव	लगेच	बदलले.	तो	थोडा	 गंभीर	झाला.	 हणाला,	 ‘ पता ी	 तुला

जाऊ	देणार	नाहीत,	दादा.	तुलासु ा	हे	ठाऊक	आह.े	तू	कुठेही	जाणार	नाहीस.’
‘ पता समोर	 पयाय	 नाहीय.	आण	 तु यासमोरही	 नाहीय.	 तू	 अयो येवर	 रा य	 करणार

आहेस.	आण	तू	उ म	 कारे	रा यकारभार	करशील	याची	मला	खा ी	आहे.’
‘अशा कारे	 मला	 सहासना ध त	 नाही	 हायचंय,’	 भरतने	 खेदानं	 डोकं	 हालवत	 हटलं,

‘नाही,	अ जबात	नाही.’
आपण	काहीही	बोललो	तरी	भरतचं	 ःख	हलकं	होणार	नाही	हे	रामला	ठाऊक	होतं.
‘दादा,	तू	हा	ह 	का	धरला	आहेस?’	भरतने	रामला	 वचारलं.
‘कारण	कायदाच	तसा	आह	े हणून,	भरत,’	राम	 हणाला,	‘मी	दैवी	अ 	चालवलंय.’
‘काय ाची	ऐशी-तैशी,	दादा!	तू	गेलास	तर	अयो येचं	क याण	होईल	अस	ंतुला	वाटतंय	का?

आपण	दोघे	 मळून	अयो येसाठ 	काय	काय	क 	याचा	जरा	 वचार	कर.	 तू	काय ावर	जोर



देशील	आण	मी	सजकतेवर.	आप यापैक 	कुणा	एकाचा	चांगला	 भाव	पडेल	अस	ंतुला	वाटतं
का?’
रामनं	 नकाराथ 	 डोकं	 हालवलं.	 हणाला,	 ‘मी	 चौदा	 वषानंतर	 परत	 येईन	भरत.	आ ा	 तू
वतःच	मा य	केलंयस	क 	समाजात	काय ाचं	मह वाचं	 थान	आह.े	मी	 वतःच	जर	काय ाचं
पालन	केलं	नाही	तर	लोकांना	कोण या	त डानं	काय ाचं	पालन	करा	असं	सांगणार?	 येक

वर	कायदा	समान	आण	यो य	रीतीनं	लाग	ू हायला	हवा.	इतकं	सोपं	आह	ेते.’	मग	रामनं
भरत या	डो याला	डोळा	 देत	 हटलं,	 ‘एखा ा	 घृ णत	अपरा याला	जरी	 मृ युदंड	 देता	आला
नाही	तरी	चालेल,	कायदा	तोडला	जाऊ	नये.’
भरतने	रामची	नजर	चुकवली	नाही.	तो	थेट	 या या	नजरेला	नजर	देत	रा हला.	 या या	मनात

काय	चाललंय	याचा	वरकरणी	थांग	लागत	न हता.
दोघा	भावांत	कोण यातरी	 वषयावर	श दांची	 देवघेव	चाललीय	आण	बोलणं	अ य	वळण

घेतंय	हे	जाणवून	सीता	उठून	उभी	रा हली.	 तने	रामला	 हटलं,	‘सेनानायक	मृग यांशी	तुझी	भेट
ठरलेली	आह.े’
‘मला	उ टपणा	करायचा	नाहीय,	पण	 तुला	खरंच	 तु या	प नीनेही	या	 बैठक ला	हजर	असावं
असं	वाटतं	का?’	अयो ये या	सरसेनापती	मृग यांनी	 वचारल.ं
राम	आण	सीता	आप या	खाजगी	दालनात	मृग यांचं	 वागत	करत	होते.
‘आम यात	कोणतीही	गु पतं	नाहीत,’	राम	 हणाला.	आण	एरवीही	नंतर	मी	 तला	कशाब ल

चचा	झाली	हे	सांगेन.	मग	ते	 तने	इथेच	का	ऐकू	नये?’
मृग यांनी	सीतेवर	एक	गढू	नजर	टाकली	आण	द घ	 न ास	सोडून	ते	बोलू	लागले,	‘राम,	तू

लगेच	स ाट	बन	ूशकतोस.’
अयो येचा	राजा	स त सधू	 देशाचा	स ाट	बनत	अस.े	राजा	रघंुपासून	कोसल	देशावर	रा य

करणा या	सूयवंशी	घरा याचा	हा	 शर ता	होता.	रामला	 सहासना ध त	कर याचा	माग	सोपा
कर याचा	 ताव	मृग य	मांडत	होते.
सीता	 च कत	झाली	 पण	 तने	आप या	 मनातील	भाव	 चेह यावर	 येऊ	 दले	 नाहीत.	 मा

राम या	चेह यावर	नापसंती	 प 	उमटली.
राम या	मनात	जे	चाललं	होतं	 याब ल	मृग यांनी	बांधलेला	अंदाज	मा 	चुक चा	होता.	 यांना

वाटलं,	राम या	मनात	आलं	असावं	क ,	सरसेनापती	आपली	मदत	का	क 	इ छतात?	राम या
आ ेने	 यां या	 एका	 अ धका याला	 जमीन	 बळकाव या या	 छो ा	 अपराधासाठ 	 श ा
सुनावली	गेली	होती.
‘आपण	मा या	बाबतीत	ज	ेकेलंत	ते	मी	 वसरायला	तयार	आह,े’	मृग य	 हणाल,े	 ‘मी	आता

आपणासाठ 	जे	करणार	आह	ेते	आपण	ल ात	ठेवायला	तयार	असाल	तर...’
राम	ग प	रा हला.
‘हे	पाहा,	 युवराज	 राम,’	 मृग य	बोलत	 रा हल.े	 ‘नगर	 र क	दलात	आपण	जे	बदल	घडवून

आणलेत	 याब ल	लोक	आपणावर	 ेम	करतात.	 धेनकुा या	 करणात	काही	काळ	आपण
अलोक य	झालात	पण	 म थलेत	रावणाला	पराभूत	के या या	गौरवामुळे	लोक	आपली	नाराजी
वसरले.	कदा चत	आपणास	हे	माहीत	नसेल	क 	आपण	यामुळे	कोसल	देशातच	न हे	तर	भारत
वषातील	 सामा यजनां या	 ग यातील	 ताइत	 बनलेल	े आहात.	 स त सधूम ये	 रावणाएवढा



तर कृत	 कुणीही	 नाहीय	आण	आपण	 याचा	 पराभव	 केलात.	 अयो ये या	 कुलीनांना	 मी
आप या	प ात	आणू	शकतो.	 पुढ ल	काही	काळ	स त	 सधू	 देशातील	ब तेक	 मु य	 रा ये
हवा या या	 तडा यात	 येतील.	आप याला	फ 	 केकय	आण	 या या	अधीन	असणा या
रा यांब लच	 वचार	करावा	लागेल.	 पण	 ही	 रा येसु ा	अन	ु राजाचे	 वंशज	असून	 यां यात
आपापसात	 क येक	मतभेद	आहेत.	आपण	 यांचा	वापर	आप या	फाय ासाठ 	सहज	क न
घेऊ	शकतो.	थोड यात,	मी	आपणांस	हेच	सांग	ूइ छतो	क ,	आप याला	 वनासायास	 रा य
मळू	शकेल.’
‘काय ाचं	काय?’	रामने	 वचारल.ं
यांना	येत	नसले या	भाषेत	काही	बोल यासारखे	मृग य	ग धळ यासारखे	वाटले.	‘कायदा?’

यांनी	 वचारल.ं
‘मी	असुरा 	चालवलंय	आण	आता	मला	 याब लची	 श ा	भोगाय़ची	आह.े’
मृग य	हासले.	 हणाले,	‘स त	 सधू	 देशा या	भावी	स ाटाला	कोण	 श ा	देणार	आह?े’
‘स त सधूचे	वतमान	स ाट	देतील	कदा चत!’
‘स ाट	दशरथांची	इ छा	आहे	क 	 तू	 सहासना ध त	 हावंस,	याबाबतीत	मा यावर	 व ास

ठेव.	ते	तुला	वनवासाला	पाठवणार	नाहीत.’
राम या	 चेह यावरील	भाव	बदलल	ेनाहीत.	पण	 याने	डोळे	 मटून	 घेतले.	आप या	पतीला

संताप	येतोय	ह	ेसीते या	ल ात	आल.ं
‘युवराज?’	मृग यांनी	 	टाकला.
रामने	आप या	चेह याव न	हात	 फरवला.	 याची	बोटे	हनवुट वर	येऊन	टेकली.	 याने	डोळे

उघडून	 मृग यां या	डो यांत	पा हल.ं	मग	 राम	 पुटपुटला,	 ‘माझ	ेवडील	एक	आदरणीय	
आहेत.	ते	महान	राजा	इ वाकुचे	वंशज	आहेत.	या	स मानाला	यो य	असंच	ते	वागतील.	आण
मी	सु ा	तसाच	वागेन.’
‘युवराज,	मला	एक	कळत	नाही....,’
रामने	 मृग यांचं	 हणणं	 म येच	 तोडत	 हटलं,	 ‘मला	 वाटतं,	 तुम या	 ल ात	 येत	 नाहीय,

सरसेनापती	मृग य.	मी	महाराज	इ वाकुचा	वंशज	आह.े	मी	महाराज	रघंुचा	वंशज	आह.े	आमचं
कुटंुब	वंशाला	का ळमा	लागेल	अस	ंकाही	कर याआधी	मरण	प करेल.’
‘ह	ेफ 	बोलणं	झालं.....’
‘नाही,	हा	एक	कायदा	आह.े	 या	काय ा या	आधारे	आपण	जीवन	जगतो	तो	कायदा.’
मृग य	थोडे	पुढे	झुकले.	मग	जगरहाट 	माहीत	नसले या	एखा ा	छो ा	मुलाशी	बोलावं	तसं

ते	रामशी	बोलल,े	 ‘ऐक	माझ,ं	युवराज	राम.	तु यापे ा	मी	हे	जग	खूप	अ धक	पा हलंय.	अशा
गो ी	पु तकात	शोभतात.	ख या	जगात...’
‘मला	 वाटतं,	आपलं	 बोलणं	संपलंय,	सरसेनापती,’	 उठून	 उभा	 राहात	 वन पणे	 नम कार

करत	राम	 हणाला.

‘काय?’	कैकयीने	 वचारल,ं	‘तुला	न क 	ठाऊक	आहे	ना?’
दशरथ	 कवा	 यांचा	 कुणीही	खाजगी	सेवक	उप थत	नस याची	खा ी	क न	 घेत यानंतर



मंथराने	तडक	कैकयी या	महालाकडे	धाव	घेतली.	एरवी	कैकयी या	सेवकांचा	तसा	काही	
न हता	कारण	 ते	सगळे	 यां या	माहेरा न	 हणजे	 कैकय न	आलेल	े होते.	 यामुळे	 ते	सगळे
कैकयीशी	कमालीचे	एक न 	होते.	 राणीशेजारी	बसताना	 यांनी	फारशी	सावध गरी	बाळगली
नाही.	 यांनी	लगेच	राणी या	सव	सेवकांना	तेथून	 नघून	जा याची	आण	जाता	जाता	दार	बंद
क न	घे याची	आ ा	 दली.
‘खा ी	 नसती	 तर	 मी	 येथे	 आलेच	 नसते,’	 मंथरा	 हणा या.	 पाठ ला	 लागलेली	 रग

झटक यासाठ 	 यांनी	 खुच तली	आपली	 बैठक	 बदलली.	 मंथरा या	भ 	 महालातील	 उ म
आ ण	 प रसरानकूुल	 लाकडी	 सामानाशी	 राजमहालातील	 लाकडी	 सामानाची	 तुलना	 करणं
हा या पदच	ठरल	ंअसतं.	मंथरा	पुढे	 हणा या	 ‘पैशानं	कुणाचंही	त ड	उघडता	येतं.	 येकाची
कमत	 ठरलेली	असते.	स ाट	 उ ा	 दरबारात	आप या	 प ात	 रामला	 राजा	 घो षत	करणार
आहेत.	 ते	 वतः	आप या	 सव	 रा यांसह	 वान था मासाठ 	 जंगलात	 जाणार	 या	 गो ीची
घोषणा	करणार	आहेत.	तु हाला	जंगलातील	एखा ा	झोपडीत	रहावं	लागेल.’
दातओठ	खात	कैकयी	मंथराकडे	पाहात	रा ह या.
‘असे	दातांवर	दात	घासलेत	तर	 यांचे	टवके	उडतील,’	 मंथरा	 कैकयीला	 हणा या.	 ‘यापे ा

अ धक	 ावहा रक	काही	करायचं	असेल	 तर	 केवळ	आजचा	 दवस	आप या	 हातात	आह,े
महाराणी,	 केवळ	आजचा	 दवस.	 ही	आ ाची	 वेळच	फ .	यासारखी	संधी	आपणास	 पु हा
कधी	 मळणार	नाही.’
मंथरा	 या	 वरात	 बोलत	 हो या	 यामुळे	 कैकयी	 वैताग या	 हो या.	 सूड	 उग व यासाठ

कैकय ना	 पैस	े द यापासून	 मंथरांची	 वागणूक	 बदलली	 होती.	 पण	 स या	 या	 वजन	 राखून
असणा या	 ापारीची	 कैकयीला	 गरज	 होती.	 हणून	 मग	 कैकयीने	 वतःवर	 ताबा	 ठेवला.
वचारल,ं	‘मी	काय	करावं	असं	आपण	सुचवाल?’
‘करछप या	 यु ात	दशरथांचे	 ाण	वाच व यानंतर	दशरथांनी	 तु हाला	वचन	 दलं	होतं	असं

आपण	एकदा	बोलला	होतात.’
आप या	 बैठक त	 मागे	 रेलून	 बसताना	 पु हा	 एकदा	 कैकय ना	 ती	 व मृतीत	 गेलेली	 गो

आठवली.	 राजा	 दशरथांनी	 दलेलं	 वचन	 यांना	आठवल.ं	 यावेळ 	 यांना	 वाटलं	 होतं	 क
जीवनात	कधीही	हे	वचन	पूण	क न	माग याची	वेळ	 यां यावर	येणार	नाही.	रावणाबरोबर या
या	भयानक	 यु ात	 यांनी	दशरथांचे	 ाण	वाचवले	होते.	या	 यु ात	 यांना	आपलं	एक	बोट
गमवावं	लागलं	होतं	आण	 या	गंभीर	जखमीसु ा	झा या	हो या.	दशरथांना	जे हा	शु 	आली
ते हा	 कृत ते या	भावनेनं	 यांनी	जीवनात	कधीही	दोन	इ छा	 पूण	कऱ याचं	वचन	 कैकय ना
दलं	होतं.	ते	दोन	वर!	मी	काहीही	माग	ूशकते!
आण	ती	वचनं	 यांना	पूण	करावीच	लागतील.	रघुकुल	री त	सदा	च ल	आई।	 ाण	जाई	पर

वचन	न	जाई।	 हणज-े	 दलेला	श द	न	मोडणं	ही	रघुकुलाची	रीत	आह.े	मग	 यासाठ 	 ाण	गेले
तरी	बेहे र.
अयो येवर	रा य	करणा या	सूयवंशीयांचं	 ीदवा य	मंथरेनं	 हणून	दाखवल	ंहोतं.	 कवा	 नदान

असं	 हणू	क 	स ाट	रघंू या	कारक द त	ते	 यांचं	 ीद	होतं.
‘ते	नाही	 हणू	शकणार	नाहीत.....’	कैकयी	कुजबुजली.	 त या	डो यात	 व च 	चमक	होती.
मंथरांनी	मान	हालवली.



‘रामला	चौदा	वष	वनवासाला	धाडा,’	कैकयी	 हणा या,	 ‘ देवां या	 नयमांनसुार	 ते	रामला
श ा	करत	आहेत	असं	सावज नकरी या	सांगायला	मी	 यांना	सांगेन’
‘खूपच	छान.	 हणज,े	लोकांनाही	 ते	 वीकारावंच	लागेल.	राम	लोकांम ये	अ तशय	लोक य

आह.े	पण	कुणालाही	 देवांचे	 नयम	मोडणं	आवडणार	नाही.’
‘आण	 यांना	भरतला	युवराज	घो षत	करावंच	लागेल.’
‘उ म!	दोन	वर,	उपाय	सव	सम यांवर!’

मो ा	काल ावर या	 पुलाव न	जाताना	आप याला	कुणी	पाहात	नाही	 कवा	कुणी	आपला
पाठलाग	 करत	 नाहीय	 याची	 सीतेने	आजूबाजूला	 पा न	 खा ी	 क न	 घेतली.	 एका	 लांब
उ रीयानं	सं याकाळ या	गार	हवेपासून	आण	थंडीपासून	बचावा या	बहा यानं	 तनं	आप या
शरीराचा	वरचा	भाग	आण	आपला	चेहरा	झाकून	घेतला	होता.
कोसल	नद या	पाणलोट	 े ा या	पूवकडील	भागात	 तला	जायचं	होतं	आण	 त यासमोरचा

र ता	लांबवर	सरळ	सरळ	चालला	होता.	काही	 मैलांवर	 तने	 पु हा	एकदा	मागे	वळून	पा हले.
कुणी	नाही	याची	खा ी	पट यानंतर	घो ाचा	लगाम	खेचून	 तने	घो ाला	प मेकडे	वळवले.
र ता	सोडून	ती	खाली	उतरली.	 तने	जंगलात	 वेश	केला.	काही	अंतरा या	घोडदौडीनंतर	 तने
खुणेचा	आवाज	काढला.	 तचा	घोडा	आता	वेगानं	धावू	लागला	होता.	एका	तासाचा	र ता	 तला
अ या	तासात	पार	करायचा	होता.

‘पण	तुझा	पती	काय	 हणेल?’	 या	नागा	 नं	 वचारलं.
सीता	जंगलातील	 एका	 मोक या	जागी	 उभी	 होती.	जंगली	जनावरांपासून	सुर ततेसाठ

एका	छो ा	 यानीतील	सुरी या	मुठ वर	 तचा	हात	होता.
नकु याच	भेटले या	माणसाकडून	 तला	कोण याही	 कारचं	संर ण	नको	होतं.	तो	मलयपु

होता.	 तला	 या यावर	 मो ा	 भावासारखा	 व ास	 होता.	 या	 नागाचं	 त ड	कडक	 हाडानं
बनलेलं	आण	त डा या	जागेपासून	चोची माणे	बाहेर	आलेलं	होतं.	 याचं	डोकं	उघडं	होतं.	पण
चेहरा	मा 	केसांनी	झाकलेला	होता.	तो	ग डासार या	चेह याचा	माणूस	होता.
‘जटायू,’	सीता	आदराने	 हणाली,	‘माझा	पती	केवळ	वेगळाच	नाही	तर	 या यासारखा	माणूस

हजार 	वषात	एखादाच	होतो.	 ःखाची	गो 	 हणज,े	 याला	आपलं	मह व	उमगत	नाहीय.	 याला
वाटतं	क 	 वतःला	वनवासात	पाठवून	दे याची	मागणी	क न	तो	अगद 	यो य	तेच	करत	आहे.
पण	 अस	ं क न	 ते	 वतःला	 गंभीर	 संकटात	 टाकत	आहे.	 नमदा	ओलांडताच	आम यावर
क येक	ह ले	हो याची	श यता	आह.े...... याला	मा न	टाक यासाठ 	 ते	एकूण	एक	उपाय
अवलंबतील.’
जटायू	 हणाले,	 ‘तू	मा या	मनगटावर	राखी	बांधली	आहेस,	ब हणी,	मी	जोवर	 जवंत	आहे

तोवर	तु या	 कवा	 या या	केसालाही	ध का	लागणार	नाही.’
सीते या	चेह यावर	हसू	उमलल.ं
‘पण	तू	तु या	पतीला	मा याब ल	सांग.	तू	मला	जे	करायला	सांगत	आहेस	 याब लही	सांग.



याला	मलयपु 	आवडतात	 कवा	नाही	 हे	मला	ठाऊक	नाही.	अथात,	 याला	जर	मलयपु
आवडत	नसतील	तर	 याब ल	 याला	 पूण	दोष	 देता	 येणार	नाही.	 म थला	नगरीत	ज	ेकाही
घडलं	 याब ल	 याला	आम या	बाबतीत	थोडी	नाराजी	असेलही.’
‘मा या	पतीला	काय	आण	कसं	सांगायचं	ते	मा यावर	सोड.’
‘न क 	ना?’
‘आता	मी	 याला	चांगल	ंजाणू	लागलेय.	जंगलात	आ हाला	संर णाची	गरज	पडू	शकते	हे

कदा चत	आता	 याला	समजणार	नाही.	कदा चत	 नंतर	 ते	 या या	ल ात	 येईल.	 हणून	स या
मला	आप या	सै नकांची	गरज	आह.े	आम या	 ठकाणांवर	ल 	 ठेवून	आम यावर	ह ला	होऊ
नये	यासाठ 	 नरंतर	आण	काळजीपूवक	ल 	देणं	 यांचं	काम	असेल.’
जटायूला	कुठून	तरी	आवाज	आ याचा	भास	झाला.	 याने	लगेच	आपली	सुरी	हातात	 घेउन

झाडांमुळे	 पसरले या	 अंधारापलीकडे	 नजर	 टाकली.	 काही	 णां या	 नरी णानंतर	 याचं
समाधान	झालं.	आण	पु हा	 यानं	आपलं	ल 	सीतेवर	क त	केलं.
‘काही	नाही’,	सीता	 हणाली.
‘तुझा	पती	 श ा	भोग यावर	अडून	का	बसलाय?’	जटायंूनी	 वचारलं,	 ‘ यां या	 नणयावर

वाद- ववाद	 घडवून	 ते	 र बातल	 ठर वता	 येईल.	असुरा 	 सावज नक	 संहाराचं	अ 	 नाही.
तां क	बाजूंवर	भर	 देत	 याला	या	 श ेपासून	 वतःला	वाच वता	 येईल.	अथात्,	 याची	इ छा
असेल	तर.’
‘कायदाच	तसा	आह	े हणून	ते	 श ा	घे यावर	हटून	बसल	ेआहेत.’
‘ यानं	असं	हटून	बसायला....’	जटायूने	वा य	अधवटच	सोडलं.	पण	 यांना	काय	 हणायचं

होतं	ते	तेव ाव नच	 प 	होत	होतं.
‘लोक	मा या	पतीला	भाबडा	आण	काय ाचा	अंध	भ 	समजतात.	पण	एक	 वेळ	अशी

येईल	क 	संपूण	जग	 यांना	एका	महान	ने या या	 पात	मा यता	देईल.	पण	तोवर	 यांचं	र ण
क न	 यांना	 जवंत	ठेवणं	हे	माझ	ंकत 	आहे.’
जटायू	हसले.
पुढ ल	 वनंती	करताना	सीताला	फारच	संकोच यासारखं	झालं.	कारण	ती	 वनंती	 वाथ पणानं

केली	जात	अस यासारखं	वाटत	होतं.	पण	 तला	खा ी	क न	 यायची	होती.	‘आण	ते....’
‘सोमरसाची	 व था	होईल.	तुला	आण	तु या	पतीला	 याची	गरज	लागेल	हे	मी	मा य	करतो.
वशेषतः	 तुमची	 मोहीम	 पूण	 कर यासाठ 	 चौदा	 वषानंतर	 तु ही	 जे हा	 परताल	 ते हा	 तु ही
बलवान	असायला	हवं.’
‘पण	सोमरस	 मळवून	आण यासाठ 	तु हाला	तसद 	पडणार	नाही	ना?	आण	 याब ल..’
‘ याची	 चता	मा यावर	सोड,’	जटायू	हसत	 हणाले.
याब ल	खा ी	क न	 यायची	 होती	 याब ल	सीतेनं	खा ी	क न	 घेतली	 होती.	जटायू

सगळ 	काम गरी	पूण	करतील	याब ल	आता	 तची	खा ी	पटली	होती.
‘नम कार.	परशुरामा या	सोबतीनं	जा	मा या	भाऊ!’
‘ देवतां या	सोबतीनं	जा,	मा या	ब हणी.’
आप या	घो ावर	 वार	होऊन	सीता	 नघून	गे यानंतर	जटायू	थोडा	वेळ	तेथेच	रगाळल.े	ती

गेली	याची	खा ी	पटली	ते हा	झुकून	 यांनी	ती	उभी	होती	 या	 ठकाणी	ज मनीला	 पश	केला.



तेथील	थोडी	 माती	 उचलली	आण	कपाळाला	लावली.	 मो ा	 ने याला	 वंदन	कर याची	 ती
यांची	प त	होती.

‘धाकट 	आई	कोपभवनात	आहे!’	आ यच कत	राम	उ ारला.	तो	कैकयीब ल	बोलत	होता.
‘होय!’	व श 	 हणाल.े
याआधी	 रामला	 सूचना	 मळाली	 होती	 क 	 स या	 दवशी	 याचे	 पता	 युवराजा या

रा या भषेकाची	घोषणा	करणार	आहेत.
यानसुार	 याने	आप याला	 पुढे	काय	करायचे	आह	े याची	योजना	बन वली	होती.	आपण

सहासनाचा	 याग	करायचा	आण	भरतला	 सहासनावर	बसवायचा	असा	 नधार	 यानं	 केला
होता.	 यानंतर	तो	वनवासाला	 नघून	जाणार	होता.	पण	ही	योजना	रामला	पूणपणे	यो य	वाटत
न हती.	कारण	 यामुळे	 प या या	इ छेचा	 याला	सावज नक	अवमान	करावा	लागणार	होता.
हणून,	जे हा	महष 	 व श ांनी	 येऊन	 याला	 या या	आईब ल	बातमी	 दली	 ते हा	 याची

प हली	 त या	 वरोधाची	न हती.
कैकयीने	 वतःला	कोपभवनात	क डले	होते.	 क येक	शतकांपूव 	राजेरजवा ांत	ब ववाह

प त	जे हा	 ढ	झाली	 ते हा	शाही	भवनात	अशा	खो या	 बन व या	जात	असत.	 प न ची
सं या	 अ धक	 अस याकारणाने	 राजा	 यां यापैक 	 येक ला	 पुरेसा	 वेळ	 देऊ	 शकत	 नसे.
यामुळे	पतीवर	रागावलेली	 कवा	नाराज	असलेली	प नी	कोप	भवनात	जाऊन	रहात	असे.	राणी
कोपभवनात	गेली	क 	राजाला	कळत	असे	क 	 त या	एखा ा	त ारीत	राजाने	ल 	घाल याची
गरज	आहे.	राणीला	कोपभवनात	रा 	घालवू	देणं	हे	पतीसाठ 	अशुभ	असतं	अस	ंमानल	ंजाई.
आप या	नाराज	प नीला	भेट यावाचून	दशरथाकडे	 सरा	पयाय	उरला	न हता.
‘ तचा	 भाव	जरी	कमी	झाला	असला	तरी	 पता चं	मन	पालट यासाठ 	केवळ	 याच	 यांना

भरीस	घालू	शकतात,’	राम	 हणाला.
‘तुझी	इ छा	शेवट 	पूण	होणार	असं	 दसतंय.’
‘होय.	आण	तशी	आ ा	 मळताच	मी	आण	सीता	लगेच	 नघू.’
महष 	व श ांनी	नापसंती	 	 केली.	 यांनी	 वचारलं,	 ‘ल मण	 तु याबरोबर	जाणार	नाही

का?’
‘ याला	सु ा	 यायचं	आह.े	 पण	मला	 वाटतं	 याची	 गरज	 नाही.	 यानं	 इथेच	 रहायला	 हवं.

आप या	प नीसोबत-	उ मलेसोबत.	ती	नाजुक	आहे.	जंगलातील	कठोर	जीवन	आपण	 त यावर
लादायला	नको.’
व श ांनी	संमतीदशक	मान	 हालवली.	मग	थोडं	 पुढे	झुकून	 ते	मनापासून	 हणाले,	 ‘पुढची

चौदा	वष	मी	तु यासाठ 	पृ भूमी	तयार	कर यात	घालवेन.’
गु ज कडे	पा न	राम	मंद	हसला.
आप या	भा याब ल	ल ात	ठेव.	कुणी	काहीही	 हणालं	तरी	पुढ ल	 व णू	होणार	आहेस	तू.

तुला	आप या	देशाचं	भ व य	घडवायचं	आहे.	मी	 याच	उ ा या	पूतते या	तयारीला	लागेन.	तू
जे हा	परतशील	ते हा	तयारी	पूण	झालेली	असेल	इकडे	मी	ल 	ठेवेन.	पण	तू	 जवंत	राहाशील
याची	काळजी	तुलाच	 यायची	आहे.’



‘मी	 न त पे	काळजी	घेईन.’



प्रकरण	28

आधार	घेऊन	पालक तून	उतरलेले	स ाट	दशरथ	लंगडत	लंगडत	कोप	भवनात	गेले.	अचानक
यांचं	वय	दहा	वषानी	वाढ यासारखं	वाटत	होतं.	 गे या	काही	 दवसांत	 यां यावर	 चंड	ताण
आला	होता.	आप या	 नेहमी या	झुल या	खुच त	बसून	 यांनी	सेवकाला	 नघून	जा याची	खूण
केली.
मग	नजर	उचलून	 यांनी	आप या	प नीचं	 नरी ण	केलं.	 यां या	 ये याची	दखल	कैकय नी

घेतलेली	 न हती.	 एका	 द वाणावर	 या	 केस	 मोकळे	 सोडून	 बसले या	 हो या.	 यांनी	 केस
वचरलेल	ेसु ा	 न हते.	 यां या	अंगावर	 एकसु ा	 दा गना	 न हता.	 यांचं	 उ रीय	ज मनीवर
पडलेल	ंहोतं.	 यांनी	पांढ या	 रंगाचं	अधोव 	आण	उ रीय	 पेहेरलेलं	होतं.	आत	उसळणारा
राग	 घेऊन	 या	वरकरणी	शांत	बसून	हो या.	दशरथ	 यांना	चांगलं	ओळखून	होते.	आता	 पुढे
काय	होणार	हे	सु ा	 यांना	ठाऊक	होते.	आपण	 कैकय या	 कुठ याच	मागणीला	नाही	 हणू
शकणार	नाही	याचीही	 यांना	क पना	होती.
‘बोला!’	दशरथ	 हणाले.
ःखाने	भरले या	नजरेनं	 कैकयीनं	 यां याकडे	पा हल.ं	 हणा या,	 ‘दशरथ,	 तुमचं	मा यावर

आता	 ेम	नसेल,	पण	माझं	अजूनही	तुम यावर	 ेम	आहे.’
‘हो,	 तुमचं	मा यावर	 ेम	आह	ेहे	मला	ठाऊक	आहे.	पण	 तुमचं	 वतःवर	 या न	जा त	 ेम

आहे.’
कैकयी	ताठर या.	 यांनी	 वचारल,ं	‘आण	आपण	काही	वेगळे	आहात	असं	आप याला	वाटतं

का?	खरं	सांगा,	तु ही	मला	 नः वाथ पणाचे	धडे	देणार	आहात	का?’
दशरथ	रडवे या	चेह यानं	हसले.
पतीने	 यागले या	 ीसारखी	कैकयी	रागानं	उसळत	होती.
दशरथ	 हणाले,	 ‘मा या	 इतर	 प न पे ा	आपण	अ धक	शहा या	आहात.	 तुम या	 बरोबर

घडणा या	 शा दक	 चकमक म ये	 मला	 एखा ा	 यो याशी	 दोन	 हात	 कर यासारखा	आनंद
मळत	अस.े	र बंबाळ	करणा या	तुम या	धारदार,	खवचट	श दांची	मला	अजून	आठवण	येते.’
‘मी	तलवारीनेसु ा	तु हाला	र बंबाळ	क 	शकते.’
दशरथ	हसत	 हणाले,	‘हो,	हो,	ठाऊक	आह	ेमला.’
कैकयी	द वाणा या	आधाराने	 रेल या.	 यांनी	आप या	 ासावर	 नयं ण	 मळवलं,	 वतःवर

ताबा	 मळ व याचा	 य न	 केला.	पण	 यं या	मनात	लपलेली	 वेदना	 	होत	 रा हली.	 या
हणा या,	 ‘मी	माझं	आयु य	तु हाला	वा हलं.	 तुम यासाठ 	मी	 वतःचा	जीव	धो यात	घातला.
तुम यावर	आपला	जीव	ओवाळून	टाकला.	 तुमचा	जीव	वाचवताना	माझ	ंशरीर	 व प	झालं.
तुम या	 य	रामासारखा	मी	कधीही	चारचौघांत	तुमचा	अपमान	केला	नाही.’
‘रामने	कधीही....’
दशरथांचं	बोलणं	म येच	तोडत	कैकयी	 हणा या,	 ‘पण	आ ा	तो	करतोय!	 तु हाला	ठाऊक

आहे	क 	उ ा	तो	तुमची	आ ा	पाळणार	नाही.	तो	तुमचा	अपमान	करणार	आहे.	आण	भरत



कधीही	तुमचा	अपमान.....’
आता	 बोलणं	म येच	 तोड याची	 पाळ 	 दशरथांची	 होती.	 ते	 हणाले,	 ‘मी	भरत	 कवा	 राम

यांमधून	 कुणा	 एकाला	 नवडत	 नाहीय.	 तु हाला	 ठाऊक	 आहे,	 या	 दोघांम ये	 आपसात
कोणतीही	सम या	नाहीय.’
कैकयी	थोडी	 पुढे	 येत	 फ कारली,	 ‘मी	ज	ेबोलतेय	 ते	राम	आण	भरतब ल	नाहीय.	हे	राम

आ ण	मा याब ल	आह.े	तु हाला	राम	आण	मी	यामधून	कुणा	एकाची	 नवड	करायचीय.	 यानं
आजपयत	तुम यासाठ 	काय	केलंय?	 यानं	एकदा	तुमचं	जीवन	वाचवलं,	बस.	फ 	तेवढंच.	मी
दररोज	 तुमचं	जीवन	वाचवते.	 गे या	 क येक	वषापासून!	मा या	या	 यागाची	काहीच	 कमत
नाही	का?’
कैकयी या	अशा	भाव नक	दबावाला	दशरथ	बळ 	पडणार	न हते.
कैकयी	 तर काराने	हासली,	 ‘अथात!	 तुम या	जवळ	जे हा	उ र	नसतं	 ते हा	 तु ही	कोषात

जाता!’
‘मा याजवळ	उ र	आहे,	पण	ते	तू	 वीकारणार	नाहीस.’
कैकयी	 ू रपणाने	 हासली.	 हणाली,	 ‘ज मभर	 या	 गो ी	 मला	आवडत	 नाहीत	 या	 मी
वीकारत	आले.	 मा या	 व डलांनी	 केलेला	 अपमान	 मी	 वीकारला.	 तुमचा	 वाथ पणा	 मी
वीकारला.	मुलाची	अवहेलना	सहन	करत	मी	जगतेय.	आणखी	काही	श द	मी	न क च	सहन
क 	शकेन.	बोला,	सांगा	मला!’
‘रामकडून	मला	अमर व	 मळणार	आहे.’
कैकयी	 णभर	 ग धळली.	 तचा	 ग धळ	 त या	 चेह यावर	 	 झाला.	 ती	 नेहमी

दशरथांसाठ 	भरपूर	सोमरस	आण याची	 व था	करत	अस.े	 देवां या	या	 पेयासाठ 	 राजगु
व श ांपाशी	ती	नेहमी	भुणभुण	करत	असे.	सोमरस	 याय याने	जीवन	वाढत	अस.े	पण	काही
कारणाने	दशरथांवर	सोमरसाचा	काहीही	प रणाम	झाला	न हता.
दशरथांनी	 सां गतल,ं	 ‘मा य	 शरीराला	 तो	 अमर	 करत	 नाहीय.	 गे या	 काही	 दवसांपासून

आपण	 म य	 अस याची	 जाणीव	 मला	 ती तेनं	 होऊ	 लागली	 आह.े	 मी	 माझ	ं नाव	 अमर
कर याब ल	बोलतोय.	आपली	 मता	आण	आपलं	आयु य	मी	उधळून	 दलंय	हे	मला	ठाऊक
आहे.	 लोक	आप या	 पूवजांशी	 माझी	 तुलना	करतात.	 पण	 राम.....	 इ तहासात	 एक	 महान

या	 पात	अमर	होणार	आहे.	आण	माझं	नावही	अमर	करणार	आह.े	मला	मु 	करणार
आहे.	भ व य	काळात	मला	 रामचे	 पता	 हणून	ओळखलं	जाणार	आह.े	 राम या	महानतेमुळे
माझ	ं जीवन	 घासून	 ल ख	 होणार	आहे.	 माझं	 जीवनसु ा	 उजळून	 नघणार	आह.े	 यानं
रावणालासु ा	हरवलंय!’
कैकयी	 गडगडाट 	 हसली.	 मग	 हसतच	 हणाली,	 ‘अहो	अ ानी	 महाराज!	 तो	 केवळ	 एक

योगायोग	होता.	गु 	 व ा म 	असुरा ासह	तेथे	होते	हा	 न वळ	योगायोगच	होता.’
‘हो,	राम	भा यवान	होता	 हणून	हा	योगायोग	जुळून	आला.	 हणज	ेदेव	 या या	बाजूनं	आहेत.
या यावर	देवांची	कृपा ी	आहे.’
कैकयी	 रागानं	 दशरथांकडे	 पाहात	 रा हली.	 तला	 वाटलं,	आप या	 संभाषणाला	 दशाच

नाहीय.	ती	उघड	 हणाली,	‘ख ड्यात	गेल	ंहे	सगळं,	हे	सगळं	सोडून	देऊ	न	्बोल	ूआपण.	तु ही
मला	नकार	देऊ	शकत	नाही	हे	तु ही	जाणताच.’



दशरथ	मागे	रेलले	आण	 ःखाने	हसत	 हणाल,े	‘आ ा	कुठे	मला	संभाषणात	रस	येऊ	लागला
होता....’
‘मला	माझ	ेदोन	वर	हवेत.’
‘दो ही	हवेत,	एकदम?’	दशरथांनी	आ य	वाटून	 वचारल.ं	 यां यापैक 	एकाचीच	मागणी	केली

जाईल	अस	ं यांना	वाटलं	होतं.
‘प ह या	वरानं	मी	मागणी	करते	क 	रामला	स त	 सधू	 देशातून	14	वषासाठ 	ह पार	करावं.
देवांचा	कायदा	 यानं	 मोडला	 हणून	 याला	 श ा	 देत	अस याचं	आपण	 दरबारात	 सांगू

शकता.	 याब ल	 लोकांकडून	 आपली	 शंसाच	 होईल.	 वायुपु ांकडूनही	 आपलं	 अ भनंदन
होईल.’
‘होय,	म या	स मानाब ल	 तुला	 कती	चाड	आह	े ते	ठाऊक	आह	ेमला,’	दशरथ	कडवटपणे
हणाल.े
‘तु ही	नाही	 हणू	शकत	नाही!’
दशरथांनी	उसासा	सोडत	 वचारलं,	‘आण	 सरी	मागणी?’
‘उ ा	दरबारात	आपण	भरतला	युवराज	घो षत	कराल.’
दशरथांना	 हा	 ध का	 अनपे त	 होता.	 यामुळे	 होणारे	 प रणामही	 उघडच	 होते.	आता	 ते

नकारही	 देऊ	शकत	न हते.	 घु शात	 यांनी	 हटलं,	 ‘वनवासात	असताना	राम	जर	मारला	 गेला
तर	 याब ल	लोक	तुला	 षणं	देतील.’
हा	 टोमणा	 कैकयीसाठ 	असहनीय	आण	 खूपच	मोठा	 होता.	ती	ओरडली,	 ‘मी	शाही	 र

सांडेन	अस	ंतु हाला	वाटतं	का?	महाराज	रघंु या	वंशाचं	र ?’
‘हो,	मला	अस	ंवाटतं	क 	 तू	हे	क 	शकतेस.	पण	भरत	असं	करणार	नाही	हे	मी	जाणतो.
याला	मी	तु याब ल	सावध	करणार	आह.े’
‘तु हाला	जे	वाटतं	ते	तु ही	करा.	मला	फ 	मी	मा गतलेल	ेमाझ	ेदोन	वर	 ा.’
दशरथांनी	 रागानं	 कैकयीकडे	पा हल.ं	मग	अचानक	 यांनी	आपली	नजर	दाराकडे	वळवली

अन	्ते	 हणाल,े	‘र क!’
चार	र क	दशरथां या	सेवकांसह	आत	आल.े
‘माझी	पालखी	मागवा,’	घाई	करत	दशरथ	 हणाल.े
‘होय	महाराज,’	सेवक	 हणाला	आण	ते	सगळे	घाईघाईने	बाहेर	 नघून	गेल.े
जे हा	ते	दोघेच	उरल	ेते हा	दशरथ	 हणाल,े	‘आता	आपण	कोप	भवनातून	बाहेर	पडू	शकता.

तुमचे	दो ही	वर	तुम या	इ छे माणे	पूण	केल	ेजातील.	पण	मी	तु हाला	एक	ताक द	देतो,	तु ही
रामला	जर	काही	केलं	तर	मी....’
‘तुम या	मौ यवान	रामला	मी	काहीही	कऱणार	नाही!’	कैकयी	 कचाळ या.

स या	 हरा या	 स या	 तासाला	अजेय	सा ा या या	 मो ा	 द वाणखा यात	शाही	 दरबार
भरला.	दशरथ	 सहासना ढ	झाल.े	 ते	थकलेल	ेआण	 ःखी	वाटत	होते.	पण	 यांचा	थोरपणा
यां या	 म वातून	 	 होत	 होता.	 यां या	 कोण याही	 महाराणी	 दरबारात	 उप थत
न ह या.	स ाटां या	 उज ा	 बाजू या	आसनावर	 राजगु 	 व श 	 वराजमान	 होते.	 दरबारात



केवळ	 कुलीनांचीच	न हे	तर	श य	 तेव ा	सामा य	लोकांचीही	उप थती	होती.	 केवळ	काही
लोकांचा	 अपवाद	 सोड यास	 ब तेक	 लोकांना	 दरबारात	 काय	 घडणार	 हे	 याच	 अंदाज	 येत
न हता.	रावणाला	हरव याब ल	रामला	का	 श ा	 मळावी	हे	 यां या	ल ात	 येत	न हतं.	खरं
तर,	अयो येला	 पु हा	स मान	 मळवून	 दे याब ल	आण	 वतः या	ज मावर	लागलेला	कलंक
धुवून	काढ याब ल	युवराजाचं	कौतुक	 हायला	हवं	होतं.
भालदारानं	पुकारा	केला,	‘शांतता!’
वझले या	 मनानं	 दशरथ	 सहासनावर	 बसलेले	 होते.	 यांना	आप या	 मुला या	 डो यात
वतःब ल	 स मान	 पाहायचा	 होता.	 यांना	 सहज	 दसेल	 अशा	 जागी	 राम	 उभा	 होता.
सहासना या	 सहा या	आकारा या	 हातांवर	 नजर	 पडताच	 स ाट	 हलकेच	खोकल.े	 यां या
हातांची	 सहासना या	 हातांवरची	 पकड	 आवळली.	 आप या	 मनात	 येणा या	 सग या
वचारांपासून	 मु 	हो याची	गरज	 यांना	जाणवली	पण	 ते	 यांना	श य	होत	न हतं.	आप या
य नांची	 थता	 यानी	आली	आण	 यांनी	तो	 य न	सोडून	देत	डोळे	 मटून	घेतले.
वाचवणं	अवमाना पद	आह	ेअस	ंवाटणा याला	आपण	कसे	वाचवू	शकणार?
आदशाचं	खूळ	डो यात	घेतले या	आप या	गणुी	मुला या	डो यास	दशरथांनी	डोळा	 दला.	ते

बोलू	लागल,े	‘ देवांचा	कायदा	तोडला	गेला	आह.े	 यातून	थोडं	चांगलंसु ा	घडलंय.	रावणाचं
अंगर क	दळ	उ व त	झालं.	लंकेत	तो	आप या	जखमा	चाटत	बसला	असणार	खास!’
गद तून	जयघोषाचे	 वनी	उसळले.	सग यां याच	मनात,	जवळ	जवळ	सग यां याच	मनात

रावणाब ल	 तर कारच	होता.
‘मा या	 य	 पु ाची	प नी,	 म थलेची	राजकुमारी	सीते या	माहेरची	राजधानी	 म शलानगरी

उ व त	 हो यापासून	 बचावली.’	 गद तून	 पु हा	 जयघोष	 झाला	 पण	 यावेळ 	 गद चा	 वर
ज लोषाचा	 न हता,	संय मत	 होता.	फारच	कमी	लोकांना	सीतेब ल	 मा हती	 होती.	 यापैक
क येकांना	हा	 	पडला	होता	क ,	एका	आ या मक	आण	श वहीन	रा याशी	स त सधू
देशाचे	 वामी	आण	अयो येचे	युवराज	असले या	रामने	 ववाहसंबंध	का	जोडले?
दशरथ	 पुढे	बोल	ूलागले	 ते हा	 यां या	आवाजाला	 कंप	सुटला	होता,	 ‘पण	कायदा	मोडला

गेलाय.	 देवां या	श दांचा	स मान	झालाच	पा हजे.	वायुपु ांनी	अजून	रामला	 श ा	 दे याची
मागणी	 केलेली	 नाहीय.	 पण	 हणून,	 ज	े यो य	आहे	 ते	 कर यापासून	 रघुवंशी	 मागे	 हटणार
नाहीत.’
दरबारात	शांतता	पसरली.	आपला	 राजा	कशाची	घोषणा	करणार	आहे	याब ल	लोकां या

मनात	उ सुकता	होतीच,	पण	 याचबरोबर	एक	अना मक	भयही	 यांचं	मन	 ापून	होतं.
रामाला	जी	 श ा	 ायची	आहे	 तचा	 याने	 वीकार	केलेला	आहे.	तो	अयो या	सोडून	जाईल,

पण	मी	 याला	स त सधूमधून	चौदा	वषा या	ह पारीची	 श ा	 देत	आहे.	प ातापा या	आगीत
तावून,	सुलाखून,	 वतःचं	प रमाजन	क न	तो	पु हा	आप यात	परत	येईल.	 देवांचा	तो	खरा
अनयुायी	आहे.	मला	 याचा	अ भमान	वाटतो!’
गद चा	आत	 वर	वातावरणात	 म मला.	 यात	सामा यांना	वाटलेलं	दःख,	आ य	सामावलेलं

होतं	तसंच	कुलीनांना	बसलेला	ध काही	होता.
दशरथांनी	हात	उंचावला	ते हा	गद 	पु हा	शांत	झाली.	दशरथ	बोल	ूलागले,	‘माझा	 सरा	पु ,

भरत,	आता	कोसलदेश	आण	स त सधू	 देश	आण	अयो येचा	युवराज	बनेल.’



टाचणी	पडली	तरी	ऐकू	येईल	अशी	शांतता	दरबारात	पसरली.	वातावरण	अ यंत	गंभीर	बनलं.
राम	 पुढे	आला.	 याने	सग यांना	हात	जोडून	नम कार	 केला.	मग	खणखणीत	आण	 प

आवाजात	 दरबाराला	संबोधीत	करताना	 तो	 हणाला,	 ‘ पता ी,	आज	 वगातील	 देवांनीसु ा
आप या	 व ेची	आण	 यायबु ची	वाहवा	केली	असेल!’
जेतील	काही	लोक	आता	उघडपणे	रडू	लागले	होते.
‘महान	सूयवंशी	राजा	इ वाकंुचा	आ मा	आप यात	वास	करतो,	माझ	े पता ी!’	राम	 हणाला,

‘सीता	आण	मी	एका	 दवसात	अयो या	सोडून	 नघू.’
दरबारा या	एका	कोप यात,	एका	खांबा या	आडोशाला	एक	उंच,	गोरापान	माणूस	उभा	होता.
यानं	पांढरं	धोतर	आण	अंगव 	पेहेरलं	होतं.	धोतर	 याला	नीट	सावरता	येत	न हतं	हे	 प च
दसत	 होतं.	 तो	 कदा चत	 या या	 सरावाचा	 पोषाख	 नसावा.	 याचं	 नाक	 बाकदार	 होतं.
या याकडे	 पाहाणा या या	 डो यांत	 ते	सग यात	आधी	भरत	 होतं.	 नाका या	आजूबाजूला
बरेच	 केस	 होते.	आण	 या या	 मशा	खाल या	 बाजूला	 वळले या	 हो या.	 व ेची	झलक
असणारा	 याचा	चेहरा	रामचे	श द	ऐकून	खुलला.
गु 	व श ांनी	यो य	 चीच	 नवड	केली.

‘स ाटांचं	 मला	आ यच	 वाटतं,’	 गो या	 चामडी या	आण	 बाकदार	 नाका या	 या	 माणसानं
धोतर	सावरत	गु 	व श ांना	 हटल.ं
राज	गु ं या	खाजगी	दालनात	तो	 यां या	बरोबर	बसला	होता.
‘खरं	 ेय	कुणाला	जातं	ते	 वस 	नका,’	व श 	 हणाल.े
‘ते	उघडच	आह.े	तुमची	 नवड	अचूक	आह.े’
‘मग	तु ही	आपली	भू मका	 नभावणार	ना?’
गो या	चामडी या	 या	 नं	 एक	 द घ	 नः ास	सोडला.	 हणाला,	 ‘गु जी,	आ ही	फार

दखल	देऊ	शकत	नाही	हे	आपण	जाणता.	याबाबतीत	आ ही	 नणय	घेऊ	शकत	नाही.’
‘पण....’
‘पण	श य	ते	सव	आ ही	क .	हे	आमचं	वचन	आहे.	आण	आ ही	आप या	शपथा	मोडत

नसतो	हे	आपण	जाणता.’
व श ांनी	होकाराथ 	मान	डोलावत	 हटलं.	 ‘ध यवाद,	 म ा.	मला	फ 	एवढंच	हवंय.	जय
देव!’

भरत या	नावाची	घोषणा	होत	असतानाच	भरतने	राम	आण	सीते या	बैठक या	क ात	 वेश
केला.	तोपावेतो	राम	आण	सीतेनं	यो यांची	व ं	धारण	केली	होती.	ते	ओबड-धोबड,	सुती	व ं
आ ण	व कल	ं यायले	होते.
‘जंगलातील	 लोक	 जशा	 कारची	 व 	ं वापरतात	 तशीच	 व 	े आ हाला	 धारण	 करावी

लागतील,	भरत,’	सीता	 हणाली.
भरतचे	डोळे	भ न	आले.	 रामकडे	 पाहात	मान	 नकाराथ 	 हालवत	भरत	 हणाला,	 ‘दादा,



तुमचं	अ भनंदन	करावं	क 	तुम या	डो यात	काही	अ कल	घालावी	हे	मला	समजत	नाहीय.’
‘दो हीही	क 	नकोस,’	राम	हसत	 हणाला,	‘मला	 मठ 	मार	आण	 नरोप	दे.’
भरत	आप या	भावाजवळ	गेला	आण	 याने	 याला	 मठ 	मारली.	 या या	डो याला	अ ुंची

धार	लागली	होती.	रामने	 याला	घ 	 मठ 	मारली.
भरत	मागे	सरला	ते हा	राम	 हणाला,	‘ चता	क 	नकोस.	संकटांनंतर	चांगला	काळही	येतो.

मी	जे हा	परत	येईन	ते हा	न क च	मा यात	थोडी	जा त	अ कल	आलेली	असेल.	खा ी	देतो
मी	तुला.’
भरत	 मंद	हसला.	 हणाला,	 ‘आजकाल	 तु याशी	बोलायचीसु ा	भीती	वाटते,	 तुला	सगळंच

समजतं.’
रामही	हसला,	 हणाला,	‘नीट	रा य	कर,	बंधु.’
काही	 लोकांना	 वाटायचं	 क 	 भरतची	 वातं यावर	 भर	 देणारी	 व था	 अयो ये या

नाग रकांसाठ 	आण	स त सधू या	लोकांसाठ 	अ धक	अनकूुल	आहे.
‘मला	हे	नको	होतं	असं	मी	खोटं	खोटं	सांगणार	नाही,’	भरत	 हणाला,	‘पण	अशा	रीतीनं	नको

होतं,	अशा	रीतीनं	नको	होतं....’
रामने	 भरत या	 मजबूत,	 मांसल	 खां ावर	 हात	 ठेवले	आण	 हणाला,	 ‘तू	 चांगलं	 रा य

करशील,	ठाऊक	आह	ेमला.	आम या	पूवजांना	अ भमान	वाटू	दे	तु याब ल.’
‘आप या	पूवजांना	काय	वाटेल	याची	मला	पवा	नाही.’
‘मग	मला	अ भमान	वाटेल	अस	ंरा य	कर,’	राम	 हणाला.
भरत या	डो यांतून	पु हा	अ ुंची	धार	लागली.	 याचा	चेहरा	पडला.	पु हा	 याने	रामला	 मठ

मारली.	दोघांनी	बराच	 वेळ	एकमेकांना	ध न	 ठेवलं.	भरत	 कुशीत	असतानाच	 राम	हळू	हळू
सहज	झाला.	आप या	भावाला	याची	गरज	आहे	ह	ेतो	जाणून	होता.
‘पुरे	झाल,ं’	डोकं	हालवत	भरत	 हणाला.	रामपासून	 यानं	 वतःला	 वेगळं	केलं.	अ 	ु पुसल.े

मग	तो	सीतेकडे	वळला.	 हणाला,	‘मा या	भावाची	काळजी	घे,	व हनी.	जग	 कती	वाईट	आहे
याची	 याला	क पना	नाही.’
सीता	हसली.	 हणाली,	‘ याला	ठाऊक	आहे.	तरी	तो	सगळं	बदल याचा	 य न	करतो.’
भरतने	 नः ास	सोडला.	मग	तो	रामकडे	वळला.	 या या	डो यात	एक	क पना	आली	होती.

भरत	 हणाला,	‘दादा,	मला	तुझी	पाद ाणं	दे.’
राम या	 चेह यावर	नाराजी	उमटली.	 याने	आप या	पावलांवर	नजर	टाकली.	 यावेळ 	 याने

खडावा	घातले या	हो या.
‘या	न हे,	तु या	आधी या	राजेशाही	जोडे	दे,’	भरत	 हणाला.
‘का?’
‘फ 	मला	तू	 या	दे,	दादा!’
राम	 बछा या या	 स या	 बाजूला	 गेला.	 तेथे	 याने	 नकुतीच	 यागलेली	 याची	 राजसी

व ावरणं	होती.	ज मनीवर	 या या	सोनेरी	रंगा या	सपातासु ा	हो या.	 यावर	अ तीम	चंदेरी
आ ण	तप करी	रंगाचं	भरतकाम	केलेल	ंहोतं.	रामनं	 या	उचलून	भरतला	 द या.
‘याचं	तू	काय	करणार	आहेस?’	रामने	 वचारल.ं
‘वेळ	आली	क 	मी	यांना	 सहासनावर	ठेवेन,’	भरत	 हणाला.



सगळा	 कार	 राम	आण	सीता या	लगेच	ल ात	आला.	 या	 एका	 कृ यातून	भरत	जाहीर
करणार	 होता	क 	 राम	 हाच	अयो येचा	 राजा	आह	ेआण	भरत	 हा	फ 	काळजीवा 	आहे.
मो ा	भावा या	अनपु थतीत	तो	रा यकारभाराची	काळजी	वाहात	आह.े	अयो ये या	राजाचा
खून	 करणा या	 कोण याही	 य नाला	 श शाली	 स त सधू	 सा ा याची	 अपमज 	 झेलावी
लागेल.	स त सधूतील	 इतर	सव	 रा यांसाठ सु ा	 ही	 व था	अ नवाय	 केली	जाणार	 होती.
तहा या	कलमांम ये	 हे	कलम	जोड यात	 येणार	 होतं.	 तहा या	 इतर	अट म ये	 ‘यु ात	 कवा
खु या	 पध त र 	राजा	 कवा	युवराजाची	ह या	के यानं	पाप	लागतं’	या	 ेचाही	समावेश
केला	गेला	होता.	यामुळे	रामला	एक	श शाली	संर ण	कवच	 ा त	होणार	होतं.	पण	यामुळे
भरतचा	अ धकार	आण	 याची	श 	कमी	होणार	होती.
रामने	पु हा	एकदा	आप या	भावाला	–	भरतला	 मठ 	मारली.	 या या	त डून	उ ार	 नघाला,

‘बंधू....’

‘ल मण?’	सीता	 हणाली,	‘मला	वाटतं,	मी	तुला	सां गतलंय.....’
ल मण	 नकुताच	 राम	आण	 सीते या	 खोलीत	आला	 होता.	 तो	 सु ा	आप या	 मो ा

भावासारखा	आण	व हनीसारखा	जाडी-भरडी	व 	ंआण	व कलं	 यायला	होता.
ल मणाने	आप या	नजरेतील	 न हाने	सीतेला	आ हान	देत	 हटल,ं	‘मी	सु ा	येतोय,	व हनी.’
‘ल मण...’	रामने	सु ा	 याला	समजाव याचा	 य न	केला.
‘मा या शवाय	 तू	जग	ूशकणार	नाहीस,	दादा,’	ल मण	 हणाला,	 ‘मी	 तु हाला	मा या शवाय

जाऊच	देणार	नाही.’
राम	हसला.	 हणाला,	‘मा या	कुटंुबाची	मा यावरील	 न ा	पा न	मन	भ न	येतं.	जंगलात	मी
वतःला	 जवंत	ठेवू	शकेन	याची	कुणालाच	खा ी	वाटत	नाही.’
ल मणसु ा	हसला.	पण	 णात	तो	पु हा	गंभीर	झाला.	 हणाला,	‘याब ल	तू	हसायला	 कवा

रडायला	मोकळा	आहेस,	दादा,	पण	मी	मा 	तुम यासोबत	येणार.’

ल मणाने	आप या	खाजगी	 दालनात	 वेश	 केला	 ते हा	 उ साहात	असले या	 उ मलेनं	 याचं
वागत	केलं.	 तने	अगद 	साधा	पण	आधु नक	पेहेराव	केला	होता.	 तची	साडी	आण	काचोळ
एकाच	तप करी	रंगाची	असली	तरी	 यांची	 कनार	सोनेरी	रंगाची	होती.	 तने	सो याचे	साधे	हलके
दा गने	घातल	ेहोते.	अथातच	हा	 तचा	नेहमीचा	 कवा	आवडीचा	पोषाख	न हता.
‘ये	 या,’	उ मला	 हणाली,	 त या	वाग यात	लहान	मुलांसारखा	उ साह	होता.	 तचं	हसूसु ा

छो ा	मुलांसारखं	होतं.	ती	 हणाली,	‘तू	हे	पाहायलाच	हवंस.	मी	एकट नं	सग या	बांधाबांधीवर
नजर	ठेवली.	सगळं	काम	आता	जवळ	जवळ	उरकलंच	आह.े’
‘बांधाबांध?’	आ यच कत	झाले या	ल मणानं	कौतुकानं	 वचारल.ं
‘हो,’	उ मला	 हणाली,	 ‘मग	हाताला	ध न	ती	ल मणाला	कपडे	 ठेव या या	खोलीत	 घेऊन

गेली.	सागवाना या	दोन	मो ा,	भ कम	पे ा	खोलीत	मधोमध	ठेवले या	हो या.	उ मलेनं	पुढे
होऊन	लगेच	 या	उघड या.	 हणाली,	‘या	पेट त	माझे	कपडे	आहेत	आण	 या	पेट त	तुमचे.’



ल मण	अवाक्	 होऊन	 उभा	 रा हला.	 न पाप	 उ मलेला	काय	 त या	 ावी	 तेच	 या या
ल ात	येईना.
उ मला	 मग	 ल मणाला	ओढत	 शयनक ात	 घेऊन	 गेली.	 तेथे	आणखी	 एक	 पेट 	 होती.

भरलेली.	 ने यासाठ 	तयार.	 यात	भांडी-कंुडी	होती.	 पेट या	एका	कोप यात	एक	छोटा	डबा
होता.	उ मलेनं	तो	उघडून	ल मणाला	दाखवला.	 यात	मसा यांची	पा कटं	होती.	ती	 हणाली,
‘मला	वाटतं,	जंगलात	आप याला	भा या	आण	मांस	सहज	 मळेल,	नाही?	पण	मसाले	आण
भांडी	 मळणं	श य	नाही,	 हणून.....’
ल मण	टक	लावून	 त याकडे	पाहात	 रा हला.	 याला	 तची	 गंमत	वाटत	होती	आण	थोडं

आ यही	वाटत	होतं.
उ मला	ल मणाजवळ	आली	आण	 तने	 याला	 मठ 	मारली.	आप या	पतीकडे	कौतुकानं

पाहात	 ती	 हणाली,	 ‘मी	 तुम यासाठ 	 भोजन	 बनवेन.	 अथातच	 सीताताई	 आण	 राम
भाऊज साठ सु ा	बनवेन.	चौदा	वषा या	सु नंतर	आपण	चांगले	ल 	आण	ठणठणीत	होऊन
परतू.’
ल मणाने	 हळुवार	आप या	 पतीची	 मठ 	सोडवली.	 तचं	डोकं	 या या	छातीवर	 वसावलं

होतं.	सु ?
याने	खाली	मान	क न	आप या	 उ साहाने	भरले या	 प नीकडे	 पा हलं.	 चंड	 ग धळवून

टाकणा या	प र थतीचा	ती	आप या	परीनं	अथ	लाव याचा	आटोकाट	 य न	करत	होती.	 तनं
आजवरचं	आपलं	सगळं	आय़ य	 राजकुमारी या	 पात	घालवलं	होतं.	 ववाहानंतर	अयो येत
आपण	या न	मो ा	महालात	रा 	असं	 तला	वाटलं	होतं.	ती	मनानं	चांगली	आह.े	 तला	एक
चांगली	प नी	बनायचंय.	पण	 तचा	पती	 हणून	मा याबोरबर	जंगलात	ये याचा	 तचा	ह 	मानणं
यो य	ठरेल	का?	राम	दादाचं	र ण	कर यासारखंच	 तचं	र ण	करणं	हे	सु ा	माझ	ंकत 	नाही
का?
जंगलात	ती	एक	 दवस	सु ा	जग	ूशकणार	नाही.	अ जबात	नाही.
आपण	काय	करायला	हवं	हे	जे हा	 या या	ल ात	आल	ं ते हा	 या या	मनावर	मणामणाचं

ओझ	ंआल.ं	 उ मलेचं	 दय	 खावू	 नये	 हणून	 याला	 हे	 काम	 अ तशय	 नाजूकपणे	 करावं
लागणार	होतं.
एक	हात	उ मलेभोवती	टाकून	 स या	हाताने	 याने	 तची	हनवुट 	उचलली.	लहान	 मुलां या
न पाप	नजरेनं	उ मलेने	 या याकडे	पा हलं.	तो	अ तशय	कोमलपणे	 हणाला,	 ‘उ मला	मला
चता	वाटते.’
‘अ जबात	 चता	क 	 नकोस.	आपण	 दोघे	 मळून	 या	 प र थतीचा	 सामना	क .	जंगल

आप यासाठ .....’
‘जंगलाब ल	न हे.	 हणजे	इथे	राजवा ात	काय	होईल	याची	मला	 चता	लागनू	रा हलीय.’
उ मलेनं	क याला	बाक	 देऊन	मान	मागे	 नेली.	आप या	 उंच	पती या	 चेह याकडे	 तला	नीट

पहायचं	होतं.	 तने	 वचारल,ं	‘राजवा ात?’
‘होय,	 पता ची	त बेत	ठ क	नाहीय.	आता	सगळं	छोट 	आई	कैकयी	सांभाळेल.	आण	खरं

सांगायचं	तर,	भरत	 दादाचाही	 यां यासमोर	 टकाव	लागायचा	नाही.	मा य	आईजवळ	 तची
काळजी	 यायला	 नदान	श ु न	तरी	आहे.	पण	मोठ 	आई	कौस यांची	काळजी	कोण	घेणार?



काय	होईल	 यांचं?......’
मान	हालवत	उ मला	 हणाली,	‘खरंय...’
‘आण	छोट 	आई	जर	 राम	दादा या	बाबतीत	असं	वाग	ूशकत	असली	तर	 वचार	कर	ती

मो ा	आई या	बाबतीत	कशी	वागेल?’
उ मलेचा	चेहरा	तसाच	 न कपट	रा हला.
‘मो ा	आईची	काळजी	 यायला	कुणीतरी	हवं,’	ल मण	 पु हा	एकदा	 हणाला.	जणू	 याला

आपलं	 हणणं	उ मलापयत	पोहोचवायचं	होतं.
‘होय.	ते	खरंय.	पण	राजमहालात	इतके	लोक	आहेत.	राम	दादानं	 यांची	काही	 व था	नाही

का	केली?’	उ मलेनं	 वचारलं.
ल मण	 ःख	 	 करत	 कसनसुं	 हसला.	 हणाला,	 ‘रामदादा	 ततका	 वहारी	 नाही.

आप यासारखंच	सगळं	जग	सरळमाग 	आह	ेअसं	 याला	 वाटतं.	 तुला	काय	 वाटतं?	 उगीच
चाललोय	का	मी	 यां यासोबत?	मला	 यांचं	र ण	करायचंय.’
ल मणाला	 नेमकं	काय	सांगायचंय	 ते	 शेवट 	एकदाचं	उ मले या	ल ात	आल.ं	 तचा	 चेहरा

पडला.	ती	 हणाली,	‘तु या शवाय	मी	इथे	एकट 	रहाणार	नाही	ल मणा.’
ल मणाने	आप या	प नीला	जवळ	घेतलं.	 हणाला,	‘फ 	थो ा	काळासाठ ,	उ मला.’
‘चौदा	वष!....	मी	नाही.....	नाही....’	उ मले या	डो यांतून	अग तकतेचे	अ 	ूवा 	लागले.
तने	ल मणाला	घ 	 मठ 	मारली.
ल मणाने	आपली	 मठ 	 थोडी	 ढली	करत	 पु हा	 हनवुट ला	 ध न	 तचा	 चेहरा	 उंचावला.

हळुवारपणे	 तचे	अ 	ुपुसले.	तो	 हणाला,	‘आता	तू	रघुवंशी	आहेस.	आ ही	 ेमापे ा	कत ाला
अ धक	मह व	देतो.	सुखाचा	बळ 	 ावा	लागला	तरी	आ ही	स मानाशी	फारकत	घेत	नाही.	यात
आप या	आवडी- नवडीचा	 च	नाहीय,	उ मला.’
‘असं	क 	नका,	ल मण,	कृपा	करा.	माझ	ंतुम यावर	 ेम	आहे.	मला	सोडून	जाऊ	नका.’
‘माझंसु ा	 तु यावर	 ेम	आहे,	उ मला.	आण	 तुला	जे	करायचं	नाहीय	 ते	करायला	मी	 तुला

भाग	पाडणार	नाही.	मी	 तुला	फ 	 वनंती	करतोय.	पण	उ र	 दे याआधी	 तू	एकदा	कौस या
आ चा	 वचार	करावास	असं	मला	वाटतं.	 गे या	काही	 दवसांत	 यांनी	 तु यावर	जो	 ेमाचा
वषाव	केलाय	तो	आठव.	ब याच	काळानंतर	कौस या	आईत	आपली	आई	 मळाली	असं	 तूच
मला	सां गतलं	होतंस	ना?	मग	 यांनासु ा	तु याकडून	काही	 मळायला	हवं	ना?’
उ मला	पु हा	धाय	मोकलून	रडू	लागली.	पु हा	 तने	ल मणाला	घ 	 मठ 	मारली.

तस या	 हरा या	पाच ा	घ टकेची	 वेळ	होती.	राज	महालात	थंड	हवा	वाहात	होती.	ल मण
आ ण	सीते या	खाजगी	दालनाकडे	सीता	चालली	होती.	 तला	पाहाताच	पहारेकरी	लगेच	उठून
उभे	 रहात	होते.	 ते	सीते या	आगमनाची	घोषणा	करणार	 तेव ात	आप या	दालनातून	 ःखी
ल मण	बाहेर	पडला.	 या या	चेह याकडे	पा न	सीते या	घशाशी	आवंढा	दाटला.
‘मी	 पाहाते	काय	करायचं	 ते,’	सीता	कडक	आवाजात	 हणाली.	ल मणाला	ओलांडून	 ती

आप या	ब हणी या	दालनात	जाऊ	लागली.
ल मणाने	 तला	थांब वलं.	 तचा	हात	ध न	 याने	डो यांनी	 वनवणी	करत	 तला	 हटलं,



‘आ ा	नको,	व हनी.’
सीतेनं	आप या	 चंड	द राकडे	पा हल.ं	तो	 यावेळ 	अगद च	के वलवाणा	आण	एकटा	वाटत

होता.
‘ल मणा,	माझी	बहीण	माझं	ऐकते.	 व ास	ठेव	मा यावर.....’
‘नको	 व हनी,’	 ल मण	 म येच	 नकाराथ 	 मान	 हालवत	 हणाला.	 ‘जंगलातल	ं जीवन	 सोपं

नसणार.	 दररोज	आप याला	 मृ यूचा	सामना	करावा	लागेल.	 तु हाला	 ते	ठाऊक	आहे.	 तु ही
कणखर	आहात,	 तग	 ध न	 रहाल.	 पण	 ती....’	ल मणा या	डो यांत	अ 	ू दाटले.	 ‘ तलाही
आप याबरोबर	 यायचं	 होतं,	 व हनी.	 पण	 तनं	 यावं	असं	 मला	 वाटत	 नाहीय.	 तनं	 येऊ	 नये
याब ल	मी	 तची	खा ी	पटवून	 दलीय....	हे	सग यां याच	 हताचं	ठरेल.’
‘ल मण...’
‘हेच	यो य	आह,े	व हनी,’	ल मणानं	 पु हा	 तेच	 हटल	ंजणू	तो	 वतःलाच	खा ी	पटवून	 देत

होता.	तो	पु हा	 वतःशीच	पुटपुटला,	‘हेच	सग यां या	 हताचं	ठरेल.’
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राम	आण	सीताने	अयो या	सोडली	 यानंतर या	प ह या	सहामाहीत	ब याच	घडामोडी	घड या.
स ाट	 दशरथां या	 मृ यूची	 बातमी	 कळ यानंतर	 रामने	आप या	 भा याला	 खूप	 दोष	 दला.
व डलां या	उ र येला	उप थत	 रा न	वडील	 मुलाचं	कत 	 पूण	कर यात	तो	उणा	पडला
होता.	आयु यात	ब याच	उशीरा	व डलांची	ओळख	पटली	हे	आठवायचं	ते हा	 याला	खूप	वाईट
वाटायचं.	 अयो येला	 परतणं	 श य	 न हतं.	 हणून	 यानं	 प याचा	आ मा	 या	 वासासाठ
नघाला	होता	 या	 वासासाठ 	 यानं	जंगलातच	य 	केला.	भरतने	 दलेला	श द	पाळला	होता.
यानं	 रामाची	 पाद ाणं	 अयो ये या	 सहासनावर	 ठेवली	 होती	 आण	 आप या	 भावा या
त नधी या	 पात	 रा यकारभार	 हाती	 घेतला	 होता.	 रामला	 अनपु थत	 राजा या	 पात
त त	 केलं	 गेलं	 होतं.	 ही	 प त	 नवी	 होती	 पण	 भरता या	 मु 	 आण	 वक त

रा यकारभारामुळे	हा	 याचा	 नणय	स त	 सधू या	सव	रा यांत	 वीकारला	गेला.
राम,	ल मण	आण	सीता	 द ण	 दशेने	 वासाला	 नघाले.	 ते	 नद या	 कना यानं	चालत

जायचे.	गरज	लागेल	 ते हाच	व तीत	जायचे.	 शेवट 	 ते	स त सधू या	सीमेपाशी	पोहोचले.	ती
द ण	कोसलची	राजधानी	होती.	कोसलवर	महाराणी	कौस या या	व डलांचे	रा य	होते.
राम	गडु यावर	बसला.	आण	कपाळ	 टेकून	 याने	 भूमीला	 वंदन	 केले.	या	ज मनीने	 या या

आईचे	 पालन-पोषण	 केल	े होते.	 उठून	 उभे	 राहाताना	जणू	 तचे	 गु पत	 समज यासारखा	 तो
सीतेकडे	पा न	हसला.
‘काय	झालं?’	सीतेनं	 वचारलं.
‘गेले	 क येक	आठवडे	काही	लोक	कायम	आपला	पाठलाग	करत	आहेत,’	राम	 हणाला,	‘ते

कोण	आहेत	हे	तू	मला	कधी	सांगणार	आहेस?’
सीतेने	खांदे	उडवल	ेआण	कोण	आहे	 ते	पाहा यासाठ 	 तने	जंगलात	 रवर	नजर	टाकली.
तला	 ठाऊक	 होतं	 क 	 जटायू	आण	 यांचे	 सै नक	 हल या	 पावलांनी	 चालतात.	 ते	 कायम
नजरेआड	 पण	 जवळपासच	 रहायचे.	 गरज	 असली	 क 	 लगेच	 धावून	 येता	 येईल	 इत या
अंतराव न	ते	राम,	सीता,	ल मणावर	नजर	ठेवून	होते.	पण	 यांनी	सीतेला	जेवढ 	अपे ा	होती
तेवढ 	 गु तता	 पाळली	 न हती.	 शवाय	 तला	 आप या	 पती या	 जाग कपणाची	 आण
आसपास या	 वातावरणाब ल	 जाणून	 घे यास	 नेहमी	 उ सुक	 असणा या	 वृ ीब ल	 मा हती
न हती.	 ‘सांगेन,’	सीता	 हणाली.	 त या	 चेह यावर	हसू	पसरल	ंहोतं,	 ‘जे हा	यो य	 वेळ	 येईल
ते हा	सगळं	सांगेन.	आता	फ 	एवढंच	सांगते	क 	 ते	आप या	 र णासाठ 	आप या	सोबत
आहेत.’
रामने	 त यावर	खोचक	नजर	टाकली	पण	मग	गो 	 तथेच	सोडून	 दली.
ल मण	 हणाला,	 ‘मनदेुवांनी	नमदा	ओलांड यावर	 बंद 	घातली	आह.े	नमदा	ओलांडली	तर

काय ानसुार	आपण	परतू	शकणार	नाही,	कधीच.’
‘एक	 उपाय	 आह,े’	 सीता	 हणाली,	 ‘जर	 माता	 कौस यां या	 व डलां या	 रा याशेजा न

द णेकडे	गेलो	तर	आप याला	नमदा	ओलांडावी	लागणार	नाही.	द ण	कोसल	रा य	नमदा



नद या	 मुखा या	 पूवला	आहे.	नद 	प मेकडे	वाहाते.	जर	आपण	द णेकडे	चालत	रा हलो
तर	 नमदा	 न	ओलांडता	 दंडकार यात	 पोहोचू.	 हणजे	 मनदेुवां या	 काय ाचं	आप याकडून
उ लंघन	होणार	नाही.	कसं?’
‘ही	तां क	मा हती	झाली,	व हनी,	आण	तुला	ती	माहीत	आह.े	आप या	दोघांसाठ 	हे	चालेल

पण	रामदादांसाठ 	नाही	चालणार.’
‘हं,	 मग	आपण	 पूवला	 वास	 करत	 जाऊन	 नावेनं	 स त सधू	ओलांडायचा	 का?’	 रामनं
वचारलं.
‘आपण	 या	मागानं	जाऊ	शकणार	 नाही,’	सीता	 हणाली,	 ‘समु ावर	 रावणाचं	 रा य	आह.े

भारतीय	 पक पातील	 क येक	बंदरांवर	 याचे	 क ले	आहेत.	प म	 कना यावर	 याचं	रा य
चालतं	 हे	 सग यांनाच	 ठाऊक	आहे.	 पण	खरी	 गो 	 ही	आह	ेक 	 पूव या	 कना यावरसु ा
या या	चौ या	आहेत.	 हणून	आप याला	समु मागानं	जाता	येणार	नाही.	पण	 कना यावरील
देशावर	रावणाचं	 भु व	नाहीय.	नमदे या	द णेकडे	दंडकार यात	आपण	सुर त	रा .’
‘पण	व हनी,’	ल मण	 हणाला,	‘मनदेुवाचे	कायदे	 प 	सांगतात	क -
‘कोणते	मनदेुव?’
ल मणाला	ध का	बसला.	व हनीला	मनदेुव	माहीत	नाही?	‘वै दक	जीवन	प तीचे	सं थापक,

व हनी.	सग यांनाच	ते	माहीत	आहेत.....’
सीता	 मनापासून	 हसली.	 हणाली,	 ‘केवळ	 एक	 न ह	े क येक	 मन	ु होऊन	 गेलेत	 ल मण.
येक	 युगाचा	आपला	एक	मन	ुआहे.	 हणून	 तू	जे हा	मनु या	काय ाब ल	बोलतोस	 ते हा

कोणते	मन	ुहे	सु ा	तुला	सांगायला	हवं.’
‘मला	हे	ठाऊक	न हतं...’	ल मण	 हणाला.
दोघा	 भावांना	 चडवताना	 सीतेनं	 ेमानं	 डोकं	 हालवल.ं	 पुढे	 ती	 हणाली,	 ‘तु ही	 मुलांनी

गु कुलात	काही	 श ण	घेतलं	क 	नाही?	तुम याकडे	फार	कमी	मा हती	आह.े’
‘मला	हे	ठाऊक	होतं,’	राम	 हणाला,	‘ल मणाने	कधीही	वगात	ल 	नाही	 दलं.	मला	 या या

पं त	नको	बसवूस.’
‘श ु नला	 सगळं	 ठाऊक	 असायचं,	 दादा,’	 ल मण	 हणाला,	 ‘आपण	 सगळे	 या यावरच

अवलंबून	असायचो.’
‘सगळे	नाही,	फ 	तू,’	राम	ल मणाला	 चडवत	 हणाला.	बोलता	बोलता	 याने	आपली	पाठ

ताणून	आळस	झटकला.
राम	सीतेकडे	वळला	ते हा	ल मण	हसत	होता.	मग	तो	 हणाला,	‘ठ क	आह,े	मा य.	पण	ते

आप या	युगाचे	मन	ुआहेत.	आण	 यांनी	 नयम	घालून	 दलाय	क 	आपण	नमदा	ओलांडायची
नाही.	आण	तरी	आपण	जर	नमदा	ओलांडून	 गेलो	तर	आप या	परत याची	श यता	 शू य.
हणून....’
‘तो	कायदा	 कवा	 नयम	न हता,	तो	एक	करार	होता.’	सीता	 हणाली.
‘करार?’	राम	आण	ल मणाने	आ यानं	 वचारलं.
सीता	बोलत	रा हली,	 ‘तु हाला	ठाऊक	असेलच	क ,	मनदेुव	द ण	भारतातील	संगमत मल

रा याचे	राजपु 	होते.	 यांची	जमीन	जे हा	समु ानं	 गळंकृत	केली	 ते हा	आप या	रा यातील
ब याच	लोकांना	आण	 ारके या	लोकांना	ते	उ रेला	स त सधू	 देशात	घेऊन	आल	ेहोते.’



‘हो,	मला	हे	ठाऊक	आहे,’	राम	 हणाला.
‘पण	या	दोन	 देशातील	सगळेच	लोक	मनदेुवांबरोबर	आले	न हते.	 यां यापैक 	बरेच	लोक

मागेच,	 हणज	ेसंगमत मल	आण	 ारकेत	रा हल	ेहोते.	समाज	कसा	असावा	याब ल	मनदेुवांची
एक	 न त	क पना	होती.	 यांची	क पना	 क येकांना	 मंजूर	न हती.	 यामुळे	 यांचे	श ुसु ा
बरेच	होते.	 यांना	संगमत मल	आण	 ारकेतील	आप या	अनयुायांसोबत	जा याची	परवानगी
मळाली	ती	या	अट वर	क 	 यांनी	 पु हा	परत	यायचं	 नाही.	 याकाळ 	 ारकेची	 उ रेकडची
सीमा	 नमदेनं	 बनलेली	 होती.	आण	संगमत मल	अथातच	 द णेला	 होतं.	 प रणामतः	 यांनी
एकमेकांना	शांततेत	जगता	यावं	यासाठ 	वेगळे	माग	 वीकारले.	या	करारानसुार	नमदा	नैस गक
सीमा	बनणार	होती.	तो	कायदा	न हता,	करार	होता.’
‘पण	आपण	जर	 यांचे	 वंशज	असलो	तर	 यांनी	बन वलेला	करार	आपण	पाळला	पा हजे,’

राम	 हणाला.
‘बरोबर,’	सीता	 हणाली,	‘पण	मला	सांगा,	एखा ा	कराराचं	पालन	करायचं	झाल	ंतर	 कमान

गरज	कशाची	असते?’
‘एका	 नणया त	ये यासाठ 	 कमान	दोन	प 	हवेत.’
‘आण	समजा,	एक	प 	जर	उरलाच	नाही,	तर	तो	करार	उरेल	का?’
राम	आण	ल मणांना	 चंड	ध का	बसला.
‘मनदेुव	 नघाल	ेते हाच	संगमत मलचा	बराच	भाग	पा याखाली	गेला	होता.	उरलेला	भागसु ा

नंतर	समु ानं	बळकावला.	समु 	वेगाने	ज मनीवर	अ त मण	करत	होता.	बराच	काळ	 ारका
या	 चढ या	 पा यापासून	 बचावली	 पण	 हळू	 हळू	 समु ाचं	 पाणी	जसजसं	आत	 येऊ	 लागलं
तसतसे	 ारके या	 भूमीचे	 मोठमोठे	भाग	 पा याखाली	जात	 रा हल.े	आण	 शेवट 	भारताला
जोडून	असलेली	 ारका	केवळ	एका	लांब	 नमुळ या	बेटा या	 पात	 श लक	रा हली.’
‘ ारावती?’	रामने	अ व ास	 	करत	 वचारल.ं
प म	 भारता या	 कना यापलीक़डे	 समु ात	 ारावती	 एक	 लांब,	 नमुळतं	 बेट	 होतं.

उ रेपासून	द णेपयत	या	बेटाची	लांबी	त बल	पाचशे	 कलोमीटस	एवढ 	होती.	बेट	साधारण
3000	 वषाआधी	समु ानं	 गळंकृत	 केलं	 होतं.	 ारावतीतील	 वाचलेल	ेलोक	संपूण	भारतात
वखुरल	ेहोते.	आण,	 प च	सांगायचं	तर,	आपण	मूळ	 ारकेचे	 नवासी	आहोत	हे	या	लोकांचं
हणणं	कुणीही	गंभीरपणे	घेतल	ंन हतं.	याचं	एक	कारण,	केवळ	आपणच	मूळ	 ारकावा सयांचे
वंशज	आहोत	असा	यमुने या	 कनारी	वसले या	एका	बलशाली	 रा याचे	 नवासी	असले या
यादव	 कुळा या	 लोकांचा	 जोरदार	 दावा	 होता.	 खरी	 गो 	 ही	आह	े क ,	 संपूण	 भारतातील
वेगवेग या	जातीजमाती	आपापसात	एव ा	 मसळून	 गे या	आहेत	क 	जवळ	जवळ	 येक
जण	आपण	मूळ	संगमत मलवा सयांचे	 कवा	 ारकावा सयांचे	वंशज	अस याचं	सांग	ूशकतात.
सीतेनं	मान	डोलावली.	 हणाली,	 ‘ ारावती	 बेट	 हे	 ारके या	 लयातून	वाचले या	लोकांचं

आ य थान	बनलं	होतं.	आज	आप या	सवाम ये	ते	 मसळलेले	आहेत.’
‘अ तच!’
‘ हणज,े	संगमत मल	आण	 ारकेचे	 मूळ	 वंशज	आता	उरल	ेनाहीत.	आप या	आसपास	जे

आहेत	 ते	 दो ही	 देशांचे	 मळून	 बनलेले	 वंशज	आहेत.	आपण	 वतःशीच	 केले या	कराराचं
आपण	उ लंघन	कस	ंक 	शकू?	कारण	या	कराराचा	 सरा	प 	आता	अ त वात	नाही!’



या	तकाला	 तवाद	न हताच.
‘ हणज	े व हनी,’	 ल मण	 हणाला,	 ‘आपण	 द ण	 दशेला	 कूच	 करायचं	 आण	 पुढे

दंडकार यात	जाऊन	रहायचं	का?’
‘होय,	कारण	आप यासाठ 	सग यात	अ धक	सुर त	जागा	तीच	आहे.’

राम,	ल मण	आण	सीता	नमदे या	द ण	 कना यावर	उभे	होते.	एक	गडुघा	टेकून	राम	खाली
वाकला.	 आण	 याने	 आदराने	 एक	 मूठ	 माती	 उचलली.	 ती	 कपाळाला	 लावली.	 या या
कपाळावर	 माती या	 तीन	आड ा	 रेघा	 उमट या.	 देवांचे	 भ 	 जस	े वभूतीने	 तीन	 बोटं
कपाळावर	ओढतात	 तशा.	 मग	 तो	 पुटपुटला,	 ‘आम या	 पूवजांची	 भूमी.....	 यां या	 महान
कृ यांची	सा ीदार	भूमी...	आ हांवर	कृपा ी	असू	दे.’
सीताने	 आण	 ल मणानेसु ा	 रामचं	 अनसुरण	 केलं.	 यांनी	 आप या	 कपाळावर	 प व

भूमी या	मातीचा	 टळा	लावला.
सीता	रामकडे	पा न	हासली.	 हणाली,	‘ देवांनी	या	भूमीब ल	जे	 हटलंय	ते	तुला	आठवलं

असेल,	हो	ना?’
रामने	होकाराथ 	मान	हालवली.	तो	 हणाला,	‘होय,	ब याच	वेळा.	भारतावर	जे हा	अ त वाचं

संकट	येतं	ते हा	आमची	पीढ 	भारतीय	 पातून,	नमदे या	द णेला	असले या	भूमीतून	ज म
घेते.’
‘ते	अस	ंका	 हणाल	ेते	तुला	ठाऊक	आह	ेका?’
रामने	मान	हालवली.	 हणाला,	‘आप या	धम ंथांम ये	सां गतलेलं	आह	ेक 	द ण	ही	मृ यूची
दशा	आह.े	बरोबर?’
‘हो?’
‘प मेकडील	 काही	 देशांम ये	 मृ यु	 अशुभ	 मानला	 जातो.	 यां या	 मते	 मृ यु	 ही	 सगळं

संप याची	 खूण	 आह.े	 पण	 खरं	 तर	 काहीही	 ख या	 अथानं	 संपत	 नाही.	 कोणतंही	 त व
ांडातून	बाहेर	जात	नाही.	 याचं	केवळ	 प	बदलतं.	याअथ 	मृ यू	ही	न ा	 न मतीची	नांद च

असते.	जुनं	 मृ यू	पावतं	आण	नवं	ज म	 घेतं.	आण	 हणून	द ण	 दशा	जर	 मृ यूची	 दशा
असेल	तर	नव न मतीचीसु ा	तीच	 दशा	आह.े’
राम या	मनात	या	 वचारानं	कुतूहल	 नमाण	झाल.ं	स त	 सधू	आपली	कमभूमी	आह.े	आण

नमदे या	 द णेकडची	 भूमी	आप या	 पतरांची	 भूमी	आहे,	आप या	 पूवजांची	 भूमी.	 तीच
आप या	पुनः न मतीची	भूमी	आह.े
‘आण	 एके	 दवशी	आपण	 द णेकडून	 परतून	भारता या	 नव न मतीचं	काय	 हाती	 घेऊ.’

बोलता	बोलता	सीतेने	मातीचे	दोन	पेले	 या	दोघांना	 दले.	 या	पे यांम ये	 धासार या	पांढ या
रंगाचा	 ाव	होता.
‘ह	ेकाय	आह,े	व हनी?’	ल मणानं	 वचारलं.
ल मणाने	 एक	 घोट	 घेतला	 ते हा	 याचं	 त ड	 वेडंवाकडं	झाल	ंआण	 या या	 त डून	 उ ार
नघाला,	‘छ ः.’
‘ पऊन	टाक,	ल मणा,’	सीतेने	आदेश	 दला.



ल मणानं	 एका	 हातानं	 नाक	 दाबलं	आण	 घटाघट	करत	 पे यातील	 सारा	 ाव	 रचवला.
नद वर	जाऊन	 यानं	पेला	 वसळला	आण	चुळाही	भर या.
रामने	सीतेकडे	पाहात	 हटल,ं	‘हे	काय	आह	ेते	मला	ठाऊक	आह.े	कुठून	 मळवलंस	हे?’
‘ज	ेलोक	आपलं	र ण	करतात	 यां याकडून.’
‘सीता....’
‘राम,	 तू	 भारतासाठ 	 मह वाचा	आहेस.	 तुला	आरो यवान	 असायलाच	 हवं.	 तुला	 जवंत

रहायलाच	हवं.	आपण	जे हा	चौदा	वषानंतर	परतू	 ते हा	 तुला	बरंच	काही	करायचं	आह	े तुला
हातारं	होऊन	चालणार	नाही.	कृपा	क न	पी	ते.’
‘सीता,’	 राम	 हसला,	 ‘एक	कप	सोमरसानं	काय	फरक	पडणार	आह?े	 नयमीतपणे	 हे	 पेय
यायला	हवं.	वषानवुष.	 हणजे	 याचा	प रणाम	होईल	आण	सोमरस	 मळवणं	 कती	क ठण
आह	ेहे	तू	जाणतेसच,	पुरेसा	सोमरस	 मळणं	श यच	नाही.’
‘ती	काळजी	मा यावर	सोपव.’
‘तु या शवाय	 मी	 ते	 पीणार	 नाही.	 साथ	 ायला	 तू	 नसशील	 तर	 द घायू	 मळवून	करायचं

काय?’
सीता	 हसली,	 हणाली,	 ‘मा या	 वाटेचा	सोमरस	मी	आधीच	 यायलेय,	 राम.	मला	 यावाच

लागला.	प ह यांदा	सोमरस	 याय यावर	ब धा	आजारी	पडायला	होतं.’
‘ हणूनच	गे या	आठव ात	तुझी	त बेत	 बघडली	होती	का?’
‘होय.	आपण	 तघे	एकाच	वेळ 	आजारी	पडलो	तर	थोडं	क ठण	गेल	ंअसतं	ना?	माझी	त बेत

ठ क	न हती	ते हा	तू	मला	सांभाळलंस.	आता	मी	तुझी	आण	ल मणाची	काळजी	घेईन!’
‘प ह यांदा	सोमरस	 याय यानंतर	का	आजारी	पडत	असतील?’
सीतानं	खांदे	 उडवले.	 हणाली,	 ‘मला	 माहीत	 नाही.	 हा	 	 देवांना	आण	 स तष ना
वचारायला	हवा.	पण	 बघडले या	त बेतीची	काळजी	क 	नका.	मा याजवळ	बरीच	औषधं
आहेत.’

सीता	आण	 राम	 दोघेही	 एक	 गडुघा	 टेकून	ल पूवक	जंगली	 डुकराचं	 नरी ण	करत	 होते.
राम या	हातात	बाण	चढवलेल	ंधनु य	होतं.	बाण	सोडायला	तो	तयार	होता.
‘सीता,’	 राम	 कुजबुजत	 हणाला,	 ‘ ाणी	 मला	 व थत	 दसतोय.	 मी	लगेच	 बाण	 मा न
याची	 शकार	क 	शकतो.	खरंच	तुला	 शकार	करायची	आहे	का?’
‘हो,’	सीता	कुजबुजली,	 ‘धनु य	आण	बाण	 तुझी	ह यारं	झाली,	तलवारी	आण	भाल	ेमाझी

ह यारं	आहेत.	मला	 यांचा	सराव	ठेवायला	हवा.’
राम,	सीता	आण	ल मण	यां या	वनवासाला	आता	अठरा	म हने	पूण	होत	आल	ेहोते.	काही

म ह यांपूव 	सीतेनं	 शेवट 	जटायूची	ओळख	 रामला	क न	 दली	होती.	सीतेवर	 व ास	 ठेवून
रामने	या	मलयपु ाचा	आण	 या या	 पंधरा	सै नकांचा	आप या	प ात	समावेश	क न	 घेतला
होता.	आता	 यांची	एकूण	सं या	एकोणीस	झाली	होती.	तीन	लोकांपे ा	मोठा	समूह	झा यानं
आता	 यांचे	बळ	वाढले	होते.	रामला	हे	कळले	होते.	ते	 या	 थतीत	होते	 यात	 म प ाचं	काय
मह व	असतं	 ते	सु ा	 या या	चांगलंच	ल ात	आलं	होतं.	पण	तरी	 राम	मलयपु ांब ल	द



रहात	अस.े
जटायूमुळे	 याला	 चतेचं	उघड	कारण	 मळालं	न हतं.	पण	तरीही	तो	आण	 याचे	साथीदार

गु 	 व ा म ांचे	 श य	आहेत	हे	 राम	 वस 	शकत	न हता.	मलयपु ां या	 मुखाब ल	गु
व श 	 जे	 बोलले	 होते	 ते	 या या	 मनात	 प कं	 बसलेलं	 होतं.	 शवाय	 गु 	 व ा म 	 कती
सहजपणाने	काय ाची	पवा	न	करता,	तो	तोडूनसु ा	असुरा ाचा	वापर	करायला	तयार	झाले
होते.	 यामुळे	सु ा	राम	 यां याब ल	सावध	रा 	इ छत	होता.
दंडकार यात	आणखी	आत	जाता	जाता	 या	सग यांची	 दैनं दन	 दनचया	सु 	झाली	होती.
शबीर	 उभार यासाठ 	 यांना	 अजून	 यो य	 जागा	 मळाली	 नस याकारणाने	 ते	 एका	 जागी
जा तीत	जा त	 दोन-तीन	आठवडे	 रहात	असत	आण	 पु हा	 पुढे	 नघत	असत.	 े 	आण
संर णाब ल	आपापसात	 बोलून	सहमतीनं	 यांनी	 व था	आखली	 होती.	 वयंपाक	आण
व छतेची	कामे	आळ पाळ ने	 वाटून	 घेतली	 होती.	 शकारीसाठ सु ा	 ते	 गटागटाने	आलटून-
पालटून	जात.	पण	 श बरातील	सगळेच	मांस	खात	नस यानं	वरचेवर	 शकार	करावी	लागत
नसे.
‘ह ला	केला	तर	हे	 ाणी	अ तशय	धोकादायक	असतात,’	रामने	सीतेला	सावध	केलं.
पतीला	आप याब ल	 वाटत	 असलेली	 काळजी	 जाणवून	 सीता	 तलवार	 उपसता	 उपसता

हसली.	 याला	 चडवत	 हणाली,	 ‘ हणूनच	बाण	मार यानंतर	सावजाजवळ	जाताना	 तू	मागे
रहावंस	अस	ंमला	वाटतं.’
रामही	हासला.	नेम	धरताना	 यानं	आपलं	ल 	जंगली	डुकरावर	क त	केलं.	 यंचा	ताणून
यानं	बाण	सोडला.	बाण	सरळ	जंगली	डुकरा या	मानेला	घासून	ज मनीत	घुसला.	डोके	झटकून
या	 ा याने	बाण	आले या	 दशेला	पा हल.े	 या या	आरामात	 यय	आणणा यांचा	 याला	राग
आला	असावा.	कारण	 याने	घशातून	आवाज	काढला,	पण	ते	जागचे	हालले	नाही.
‘आणखी	एक,’	उभी	रहात	सीता	 हणाली.	 तने	गडुघे	थोडे	वाकवल	ेहोते,	दो ही	पायांत	अंतर

ठेवल	ंहोतं	आण	हातात	धरलेली	तलवार	 त या	एका	बाजूला	लटकली	होती.
रामने	लगेच	आणखी	एक	बाण	सोडला.	तो	 या	जंगली	डुकरा या	कानाला	लागनू	ज मनीत
तला.
पु हा	एकदा	डु कर	 कचाळले.	आण	यावेळ 	 याने	आपली	खुरे	ज मनीवर	आपटली.	श ूला
भव व यासाठ 	 याने	डोकं	खाली	घालून	बाण	आले या	 दशेनं	पा हल.ं	नाकाखालून	 याचे	दोन
बांक	असलेले,	सु यांसारखे	लांब	दात	 दसत	होते,	ह ला	करायला	एकदम	तयार	असलेले!
‘आता	मा या	मागनू	ये,’	सीता	पुटपुटली.
रामने	 धनु य-बाण	 तथेच	 टाकल	ंआण	काही	 पावलांचं	अंतर	 राखून	 तो	सीतेमागनू	 चालू

लागला.	 याने	आपली	तलवार	 यानेतून	काढून	हातात	तयार	 ठेवली.	 तला	मदत	लागली	तर
आता	 णाचाही	 वलंब	न	लावता	तो	धावणार	होता.
उडी	 टाकून	 डुकरासमोर	 जाताना	 सीतेनं	आरोळ 	 ठोकली.	 डुकरानं	 लगेच	 समोर	आलेलं

आ हान	 वीकारलं.	 ते	सरळ	 मुसंडी	मा न	सीतेवर	चाल	क न	आलं.	 याचा	 वेग	भयानक
होता.	धावताना	 याचं	डोकं	खाली	 गेलं	 होतं.	आण	 याचे	 दोन	सुळे	भयंकर	तलवार सारखे
दसत	होते.	सीता	जागीच	उभी	रा हली.	 तचा	 ास	संथ	गतीने	चालला	होता.	जंगली	 डु कर
वजे या	वेगानं	 त या	 दशेनं	येत	होतं.	शेवट या	 णी	जे हा	डुकरानं	सीतेवर	ह ला	केला	आण



आता	ते	 तचा	खा मा	करणार	असं	वाटलं	ते हा	सीतेनं	पटापट	काही	पावलं	टाकली.	 तने	हवेत
उंच	उडी	मारली.	 तची	झेप	अ तम	होती.	आता	ती	ह ला	क न	 येणा या	 डुकरावर	हवेतच
आडवी	होती,	 याचवेळ 	 तने	आपली	तलवार	सरळ	खाली	 डुकरा या	मानेवर	चालवली.	ती
हवेत,	डुकरा या	वर	अस याकारणाने	 तने	केलेला	वार	डुकरा या	मानेत	सरळ	खोलवर	घुसला.
या	 वारानं	 डुकरा या	 मानेचा	 कणा	 च काचूर	 झाला.	 तलवारी या	 मुठ चा	 आधार	 घेत
सफाईदारपणे	 तने	 वतःला	पुढे	झोकून	 दले	आण	ती	डुकरा या	पलीकडे	ज मनीवर	उतरली.
पु हा	 एक	 उडी	 घेत	 ती	आप या	 पायांवर	 नीट	 उभी	 रा हली.	 याचवेळ 	 ते	 जंगली	 डु कर
रामसमोर	ज मनीवर	गत ाण	होऊन	कोसळलं.
रामचे	 डोळे	आ याने	 व फारले.	 सीता	 पु हा	 डुकराजवळ	 गेली.	 ती	 धापा	 टाकत	 होती,
हणाली,	 ‘तलवारीनं	 मान	 फोडली	 क 	 णात	 जनावर	 मरतं.	 याला	 अ जबात	 वेदना	 होत
नाहीत.’
‘ प च	आहे,’	रामनं	आपली	तलवार	 यानीत	सरकवत	 हटलं.
सीता	खाली	वाकली.	डुकरा या	डो याला	 पश	क न	ती	पुटपुटली,	‘हे	 नद ष	 ा या,	तुला

मार याब ल	मला	माफ	कर.	 तु या	आ याला	 पु हा	 उ 	 मळो	आण	 तुझ	ंशरीर	मा या
आ याचं	पोषण	करो.’
जंगली	डुकरा या	मानेत	अडकले या	सीते या	तलवारीची	मूठ	रामानं	दो ही	हातांनी	पकडली

आ ण	पातं	 या	 ा या या	मानेतून	बाहेर	खेचायचा	 य न	केला.	पण	तलवार	ग च	अडकली
होती.	 यानं	सीतेकडे	पा हल	ंअन	् हणाला,	‘फारच	आतवर	घुसलीय	तलवार!’
सीता	हसत	 हणाली,	‘मी	तुझे	बाण	आणते	तोवर	तू	ती	खेचून	काढ.’
राम	मग	जंगली	डुकरा या	मानेतून	तलवार	सही	सलामत	खेचून	काढ या या	नाजुक	कामाला

लागला.	क ठण	हाडावर	घासून	तलवारीचं	पातं	बोथट	होऊ	नये	याची	 याला	काळजी	 यावी
लागत	 होती.	 तलवार	 बाहेर	काढ यानंतर	 तो	 चव ांवर	 बसला	आण	आसपास	 पडले या
पानांनी	 पुसून	 तलवार	 व छ	 क 	 लागला.	 याने	 तलवारी या	 पा याची	 धार	 पा हली.	 ती
व थत	 होती.	तलवारीचं	नकुसान	झालेलं	न हतं.	 याने	मान	वर	 केली	 ते हा	 न	सीता
या या	 दशेनं	 येत	 असलेली	 याला	 दसली.	 त या	 हातात	 यानं	 सुरवातीला	 डुकरावर
चालवलेले	 बाण	 होते.	 तलवारीकडे	 खूण	 क न	 अंगठा	 उचलून	 यानं	 तला	 तलवार	 ठ क
अस याचं	खुणेनं	सां गतल.ं	सीता	हसली.	ती	अजूनही	 या यापासून	थो ा	अंतरावर	होती.
‘ वा मनी!’
मो ानं	 दलेली	हाक	जंगलात	 घुमली.	 रामने	लगेच	मलयपु 	म ांतकडे	पा हलं.	सीते या
दशेनं	धावताना	तो	एका	 दशेकडे	बोट	दाखवत	होता.	रामची	नजर	 या	 दशेला	वळली	आण
या या	 दयाचा	ठोकाच	 चुकला.	 दाट	झाडीतून	 दोन	जंगली	 डुकरे	सीतेवर	चाल	क न	 येत
होती.	 तची	तलवार	 रामजवळ	होती.	 त याजवळ	 केवळ	एक	छोट 	सुरी	होती.	 राम	उसळून
उभा	रा हला	आण	आप या	प नी या	 दशेनं	धावला,	‘सीते!’
या या	आवाजातील	भीती	जाणवून	सीता	पटकन	्मागे	 फरली.	जंगली	डुकरं	 त या	जवळच

होती.	 तने	सुरी	 यानीतून	 खेचून	काढली	आण	 डुकरांचा	सामना	कर यासाठ 	उभी	 रा हली.
यां यापासून	पळ	काढणं	आ मह या	कर यासारखं	होतं	कारण	 यांचा	वेग	भयानक	होता.	ती
यां या न	 वेगानं	धावू	शकली	नसती.	 हणून	 तने	जागीच	उभं	रा न	 यां या	डो याला	डोळा



ायचं	ठरवलं.	सीता	 न ल	उभी	रा हली.	 तने	खोल	 ास	घेतला	आण	ती	वाट	पा 	लागली.
‘ वा मनी!’	म ं त	 कचाळला.	 णाधात	आण	अगद 	ऐन	 णी	तो	सीते या	समोर	उभा	होता.

तलवार	 फरवून	 याने	प ह या	 डुकराचा	ह ला	परतवून	लावला.	प हलं	 डु कर	हेलपाटत	 र
गेल.ं	 पण	 म ं त	 वतःला	 सावरत	 असतानाच	 स या	 डुकरानं	 या यावर	 ह ला	 चढवला.
डुकराचे	अणकुचीदार	सुळे	म ं त या	मांडीत	घुसल.े
‘सीता!’	राम	ओरडला.	सीतेची	तलवार	 याने	सीते या	 दशेनं	फेकली.
सीतेनं	ती	अचूक	झेलली.	मग	ती	प ह या	 डुकराकड़े	वळली.	तो	पावेतो	 ते	 पु हा	 त यावर

चाल	 क न	 येऊ	 लागलं	 होतं.	 म ं त	 णभर	 डुकरा या	 सु यावर	 लटकलेला	 होता.	 मग
डुकरा या	 डो या या	 हालचालीमुळे	 तो	 हवेत	 फेकला	 गेला.	 याचवेळ 	 या या	 वजनामुळे
डुकराचा	तोल	 गेला	आण	 ते	ज मनीवर	कोसळले.	 याचे	पाय	हवेत	फेकल	े गेल	ेआण	 याचं
पोट	उघडं	पडलं.	नेम या	 या	 णी	रामने	 ह पणे	 या या	पोटात	तलवार	खुपसली.	तलवार
डुकरा या	छातीत	आरपार	गेली.	ते	ता काळ	म न	ज मनीवर	कोसळल.ं
या	दर यान	प हलं	डु कर	भयानक	री या	डोकं	हालवत	सीतेवर	चाल	क न	आलं.	सीतेनं	उंच

उडी	मारली.	डुकरापयत	पोहोचू	नयेत	 हणून	हवेतच	पाय	वर	 मडून	 घेतले.	खाली	 येता	 येता
तने	आप या	 तलवारीने	 डुकरावर	 वार	 केला.	घाव	मानेवर	 बसला	 पण	 याची	मान	 पूणपणे
कापली	गेली	न हती.	पण	घाव	वम 	होता.	 यामुळे	डु कर	जखमी	होऊन	ज मनीवर	कोसळलं.
पाय	ज मनीवर	टेकता	टेकता	 तने	ख चून	 सरा	वार	केला.	या	वारामुळे	डुकराची	मान	सफाईनं
कापली	गेली	आण	 याचे	हाल	संपल.े
तने	मागे	वळून	पा हल.े	 राम	धावत	 त या	 दशेने	 येत	होता.	 याने	आपली	उघडी	तलवार

हातात	धरली	होती.	ती	 या या	बाजूला	लटकली	होती.
‘मी	ठ क	आहे!’	सीतेने	 याला	 दलासा	 दला.
याने	 मान	 हालवली.	 आण	 म ं त या	 दशेने	 तो	 धावू	 लागला.	 सीता	 सु ा	 घायाळ

मलयपु ा या	 दशेने	धावली.	 रामने	घाईघाईने	 याचे	 उ रीय	 या या	जखमेभोवती	गुंडाळल.े
भळाभळा	वाहाणा या	र ाचा	वेग	 क चत	कमी	झाला	पण	ते	वाहातच	रा हलं.	रामने	लगेच	उभं
रा न	म ं तला	उचललं.	सीतेला	तो	 हणाला,
‘आप याला	लगेच	छावणीवर	परतायला	हवं.’

जंगली	 डुकरा या	 सु यांनी	 म ं त या	 जांघेवरील	 मांस	 छे न	 या या	 मांडीतली	 मु य	 शीर
कापली	 होती.	सुदैवानं	 यानंतर	 या या	सु यांची	 मकरंत या	ओट पोटा या	क ठण	 हाडाशी
ट कर	झाली.	 यामुळे	उठले या	 झण झ यांमुळे	 डुकराने	आपली	मान	जोरजोरात	झटकली
आ ण	म ं त	हवेत	फेकला	गेला	होता.	 यामुळेच	कदा चत	 याचे	 ाण	वाचले	असावेत.	कारण
डुकराने	जर	ढुशी	 देऊन	सुळे	आणखी	खोल	घुसवल	ेअसते	तर	ते	म ं त या	आत ांत	घुसले
असते	 यामुळे	होणा या	जखमेवर	जंगलात	उपचार	करणं	अश य	होतं.	 हणज	े याचा	 मृ यू
अटळ	ठरला	असता.	सुदैवानं	अस	ंजरी	झाल	ंनसलं	तरी	 याचं	बरंच	र 	वा न	गेल	ंहोतं	आण
तो	अजूनही	जीवा या	धो यातून	बाहेर	न हता.
म ं तने	 नः वाथ पणे	सीतेला	वाच व यासाठ 	आप या	 ाणांचीही	तमा	बाळगली	न हती.



रामला	याची	 पूण	जाणीव	होती.	 हणून	 याची	त बेत	ठ क	हो यासाठ 	राम	 दवसरा 	 याची
शु ुषा	करत	होता.	सीता	 याला	मदत	करत	होती.	राम या	मते	म ं तची	सेवा	करणं	हे	 याचं
कत च	होतं.	पण	 ते	 याचं	काम	नसतानाही,	स त सधू या	शाही	 कुटंुबातील	एका	 ने,
आप या	साथीदाराची	इतक 	मनापासून	सेवा	करणं	हे	मलयपु ांसाठ 	आ यच	होतं.
‘तो	चांगला	माणूस	आह,े’	जटायू	 हणाला.
यावेळ 	 तो	 आण	 इतर	 दोघे	 मलयपु 	 सै नक	 श बराबाहेर	 लागले या	 मु य	 तंबूत

सग यांसाठ 	सं याकाळचं	जेवण	तयार	करत	होते.
‘केवळ	सै नकांनी	आण	वै क य	सहा यकांनी	करायचं	कामही	तो	 वतः या	मज नं	करतोय

हे	पा न	मला	खरोखर	आ य	वाटतंय,’	एक	मलयपु 	 हणाला.	तो	चुलीतील	मंद	आगीवर	एका
भां ात	रटरटणारा	एक	पदाथ	मो ा	पळ ने	ढवळत	होता.
‘मला	तो	 नेहमीच	 भावशाली	वाटतो,’	आणखी	एक	सै नक	 हणाला.	तो	एका	कापले या

झाडा या	 खंुटावर	 वन पती	 चरत	 होता.	 तो	 पुढे	 हणाला,	 ‘स त सधूतील	 राजां या	 इतर
मुलांम ये	असतो	तसा	याला	कोण याच	बाबतीत	कसलाही	गव	नाही.’
‘ह,ं’	जटायू	 हणाल,े	 ‘ याने	लगोलग	 नणय	 घेऊन	 यावर	अंमल	क न	म ं तचे	 ाण	कसे

वाचवले	हे	सु ा	मी	ऐकून	आहे.	 याने	लगेच	जर	 या	जंगली	डुकराला	मारलं	नसतं	तर	डुकराने
पु हा	म ं तवर	 मुसंडी	मारली	असती.	कदा चत	 याला	मा नही	टाकलं	असतं.	आण	सीता
देव ना	जखमी	केलं	असतं	ते	वेगळंच.’
‘तो	एक	 े 	यो ा	आह.े	 या याशी	संबंधीत	अशा	ब याच	घटना	आपण	पा ह या	आण

ऐक या	आहेत,’	 सरा	सै नक	 हणाला.
‘हो,	तो	आप या	प नीशीही	चांगला	वागतो.	तो	शांत	आहे	आण	 व छ	मनाचा	आहे.	उ म

नेता	आहे.	परा मी	यो ा	आह.े	पण	या	सग या न	मह वाचं	 हणजे,	आतापयत	आप याला
समजून	चुकलंय	क ,	 याचं	 दय	सो यासारखं	आह.े’	मलयपु 	सै नक	 हणाला.	 या या	मनात
रामाब ल	 केवळ	 शंसाभावच	 होता.	 तो	 हणाला,	 ‘मला	 वाटतं,	 गु 	 व श ांनी	अगद 	यो य

ची	 नवड	केलीय.’
या याबरोबर या	इतर	दोघा	मलयपु ांनी	माना	हाल व या.	जटायंूनी	 या	सै नकाकडे	डोळे

वटा न	पा हले.	जणू	ते	 याला	‘फार	बोलू	नकोस’	अशी	ताक द	देत	होते.	 या	गरीब	सै नकाला
आपण	 फारच	 वाहावत	 गे याची	 जाणीव	 झाली.	 तो	 लगेच	 ग प	 झाला.	 भां ातला	 पदाथ
हाल व यावर	 यानं	आपलं	ल 	क त	केल.ं
याबाबतीत	आप या	कोण याच	 या	मनात	कसलाही	संशय	 येणं	परवडणारं	नाही	हे

जटायंूना	कळत	 होतं.	 यांची	 न ा	मलयपु ां या	 येयावर	 पूणपणे	क त	असायला	 हवी.	 ते
हणाले,	 ‘राजकुमार	राम	 कतीही	 व ासाह	वाटला	तरी	एक	गो 	 नेहमी	ल ात	 ठेवा,	आपण
गु 	 व ा म ांचे	अनयुायी	आहोत.	आप याला	जे	कर याची	 यांनी	आ ा	 दली	 तेच	आपण
करायला	हवं.	तेच	आपले	नेता	आहेत	आण	तेच	सव	जाणतात.’
दोघाही	मलयपु ांनी	आप या	माना	डोलाव या.
‘अथातच	आपण	 या यावर	 व ास	 टाकू	शकतो,’	जटायू	 हणाले,	 ‘आण	आता	 याचाही

आप यावर	 व ास	 बसतोय.	 हे	चांगलंच	आह.े	 तरीही	आपली	 न ा	 कुठे	असायला	 हवी	 ते
अ जबात	 वस 	नका.’



‘होय,	 मुख,’	दोघाही	सै नकांनी	एकापाठोपाठ	एक	 हटल.ं

राम,	ल मण	आण	सीता	यांना	अयो या	सोड याला	सहा	वष	झाली	होती.
गोदावरी	नद या	उगमाजवळ या	 देशात	 त या	प म	 कना याजवळ या	पंचवट ,	 हणजे

पाच	वडा या	झाडांजवळ या	 थानी	19	लोकां या	या	समूहानं	तळ	ठोकला	होता.	या	छो ा
रानवट,	 सा या	 पण	 आरामदायक	 जागेला	 एका	 बाजूने	 नद ने	 संर ण	 दलेलं	 होतं.	 या
श बरातील	क थानी	 मातीने	 बनले या	 मु य	 कुट त	 दोन	खो या	 हो या.	 एक	 राम	आण
सीतेसाठ 	 आण	 सरी	 ल मणासाठ .	 समोर	 मोकळ 	 जागा	 होती.	 ायामासाठ 	 कवा
भेट गाठ साठ 	 या	मोक या	जागेचा	वापर	केला	जात	असे.	 रवर,	व ती या	प रघावर	जंगली
ापदांब लची	सूचना	 मळावी	यासाठ 	 ाथ मक	प तीची	एक	संकट-सूचक	 व था	तयार
केली	गेलेली	होती.
या	व ती या	प रघावर	दोन	गोलाकार	 कंुपणं	होती.	 यापैक 	बाहेरील	बाजूचं	 कंुपण	 वषारी

वेल नी	बनलेलं	होतं.	या	 कंुपणाला	एक	संकट	सूचक	 णाली	जोडलेली	होती.	 पूण	 कंुपणभर
तची	 ा ती	होती.	शेवट 	एका	लाकडी	 पज या या	दाराला	ती	जोडलेली	होती.	या	 पज यात
वेगवेग या	 कारचे	प ी	होते.	हर	 कारे	 यांची	बडदा त	ठेवली	जात	अस.े	दर	म ह याला	नवे
प ी	पकडल	ेजात.	 यांना	 पज यात	ठेवून	जु या	प ांना	मु 	केलं	जाई.	कुणी	बाहेरचं	कंुपण
ओलांडून	 अना तपणे	 आतलं	 कंुपण	 ओलांडायचा	 य न	 केला	 तर	 कंुपणात	 लागले या
संकटसूचक	 णालीमुळे	प ां या	 पज याचं	छ पर	उघडलं	जाई.	पंख	फडफडवत,	कलकलाट
करत	उडून	जाणा या	प ांमुळे	 श बरात	रहाणा यांना	काही	 म नटांआधी	आगंतुकाची	सूचना
मळत	असे.
या	 शबीरा या	 पूवकड या	 भागात	 काही	 झोप ा	 जटायू	 आण	 यां या	 सै नकांसाठ

बन वले या	हो या.	रामला	जरी	मलयपु ांवर	 व ास	असला	तरी	ल मणा या	मनात	असलेला
मलयपु ां वषयीचा	संशय	अजून	पूणपणे	 नवळलेला	न हता.	 क येक	भारतीयां माणे,	 या या
मनात	 नागांब ल	 भ कम	 अंध ा	 हो या.	 ‘ग डासार या’	 दसणा या	 माणसावर	 याला
व ास	ठेवताच	येत	न हता.	ल मणाने	जटायू या	परो 	उ लेखासाठ 	 यांना	नाव	 दल	ंहोते	–
‘ग ड-मानव’
अथातच	या	सहा	वषात	 यांना	 क येक	संकटांना	सामोरं	जावं	लागलं	होतं.	पण	ही	संकटं

मानवांमुळे	आलेली	 न हती.	 यां या	 शरीरावरील	 तुरळक	 खुणा	 यांना	 जंगलातील	 यां या
साहसकथांची	आठवण	क न	 देत	असत.	 सोमरसामुळे	 यांना	 या	 दवशी	 यांनी	अयो या
सोडली	होती	 या	 दवसासारखंच	त ण	आण	सळसळ या	र ाचं	ठेवलं	होतं.	उ हामुळे	 यां या
वचा	साव या	पड या	हो या.	राम	आधीपासूनच	साव या	रंगाचा	होता	पण	गोरा	रंग	असले या
ल मण	आण	 सीताची	 वचासु ा	 सावळ 	 झाली	 होती.	 राम	आण	 ल मणानं	 दाढ - मशा
वाढव या	हो या.	 यामुळे	ते	यु रत	साधंूसारखे	 दसत	होते.
आता	 यां या	जीवनाला	एक	 न त	प त	लाभली	होती.	ही	प त	अ तशय	साधी	आण

पटकन	् ल ात	 ये याजोगती	 होती.	 आंघोळ	 कर यासाठ 	आण	 काही	 नवांत	 ण	 सोबत
घाल व यासाठ 	राम	आण	सीताला	पहाटे	पहाटे	उठून	नद वर	जायला	आवडत	असे.	ती	 यांची



दवसभरातील	आवडती	वेळ	होती.
आजचा	 दवससु ा	असाच	एक	 दवस	होता.	गोदावरी या	 व छ	पा यात	 यांनी	आपले	केस

धुतले	आण	मग	ते	नद कनारी	बसले	होते.	ता या	बोरांचा	 वाद	चाखत	 यां या	ग पा	चाल या
हो या.	सकाळ या	हवेत	 ते	आपले	केस	सुकवत	होते.	रामने	सीताचे	केस	 वच न	 तची	 वेणी
घालून	 दली.	 यानंतर	 सीता	 राम या	 मागे	 बसली	आण	 तने	 या या	 अधवट	 सुकले या
केसांम ये	बोटं	 फरवली.	बटांमधला	गुंता	सोडवला.
‘अरे!	अरे!!’	रामचं	डोकं	हलकेच	मागं	खेचलं	गेलं	ते हा	राम	ओरडला.
‘माफ	कर,’	सीता	 हणाली.
राम	हसला.	‘कसला	 वचार	करतोयस?’	सीताने	 वचारल.ं	 तने	गुंता	उकल यासाठ 	 सरी	बट

हातात	घेतली.
‘लोक	 हणतात	 क 	 जंगल	ं धोकादायक	 असतात.	 यां या	 मानाने	 शहरं	 सुर त	 आण

आरामदायक	असतात.	पण	मला	या या	अगद 	 उलट	 वाटतं.	 दंडकार यात	मी	जेवढा	सुखी
आ ण	आरामात	आहे.	तेवढा	मी	मा या	संपूण	जीवनात	कधीच	न हतो.’
सीतेनं	पुटपुटून	आपली	सहमती	न दवली.
रामनं	आप या	प नीकडे	पाहा यासाठ 	डोकं	मागे	वळवल.ं	 हणाला,	 ‘तुलासु ा	सुसं कृत

लोकांम ये	 ास	 हायचा	हे	मला	ठाऊक	आह.े...’
‘होय,’	सीता	खांदे	उडवत	 हणाली,	‘हीरे	तयार	हो यासाठ 	 चंड	दबावाची	गरज	लागते	असं
हणतात.’
राम	 मंद	हसला.	 हणाला,	 ‘तुला	ठाऊक	आहे	का?	मी	लहान	होते	 ते हा	गु 	व श 	मला
हणाले	 होते	 क ,	 दया	आण	 क णेचं	 उगाचच	 तोम	 माजवलं	 जातं.	 यांनी	 मला	 क ठण
कोषातून	 बाहेर	 पडणा या	 फुलपाखराब ल	 सां गतलं.	 या या	 आयु याची	 सुरवात	 कु प
अळ या	 पात	 होते.	 यो य	 वेळ	आली	क 	 ती	अळ 	 वतःभोवती	कोष	 वणते	आण	 या
कोषा या	क ठण	 भतीम ये	 वतःला	क डून	 घेते.	याच	कोषात	अळ चे	 पांतर	 फुलपाखरात
होते.	 कुणालाही	 याची	खबरबात	 नसते.	 पूण	 तयार	झाल	ंक 	 ते	आपले	 धारदार	छोटे	 पंजे
आप या	पुढ या	पंखां या	खालील	बाजूला	चालवून	ते	आप या	क ठण,	सुर त	कवचात	छोट
फट	तयार	करतं.	या	छो ा	फट तून	संघष	करत	ते	बाहेर	पडतं.	ती	एक	क ठण,	वेदनादायक
आ ण	मोठ 	 या	असते.	फुलपाखराचे	क 	कमी	कर या या	हेतूने	 कवा	चुक या	दयाबु ने
आप य	 मनात	 या	 कोषाची	 फट	 मोठ 	 कर याची	 इ छा	 नमाण	 होऊ	 शकते.	 पण
फुलपाखरासाठ 	 तो	 संघष	आव यकच	 न हे	 तर	 मह वाचा	 असतो.	 कारण	 या	 छो ा या
फट तून	अंग	आकसून	बाहेर	पडताना	सुजले या	शरीरात	फुलपाख 	 चकट	 ाव	 नमाण	करतं.
हा	 ाव	फुलपाखरा या	पंखांत	जातो.	 यांना	मजबूत	बन वतो.	कोषातून	बाहेर	आ यानंतर	हा
ाव	जे हा	सुकतो	ते हा	हे	नाजुक	फुलपाख 	उडायला	तयार	होतं.	कोषाची	फट	मोठ 	क न
याचं	 कोषातून	 बाहेर	 पडणं	 जर	 आपण	 सोपं	 केलं	 तर	 फुलपाख 	 ीण	 बनतं.	 या
संघषा शवाय	फुलपाखरा या	पंखात	बळ	येत	नाही.	ते	उडूच	शकत	नाही.’
सीतेनं	हसत	होकाराथ 	मान	डोलावली.	 हणाली,	 ‘मला	एक	 सरीच	गो 	सां गतली	होती.

छो ा	प ांना	 यांचे	पालक	घर ाबाहेर	ढकलून	देतात,	 याची.	 यामुळे	प ांची	 पलं	उडायला
शकतात.	पण	मु ा	तोच	आहे.’



राम	हासला.	‘होय,	सौभा यवती!	या	संघषानं	आप याला	अ धक	बळ	 दलं.’
सीताने	लाकडी	कंगवा	घेऊन	तो	राम या	केसांतून	 फरवायला	सुरवात	केली.
रामने	 वचारल,ं	‘प ांब ल	हे	सगळं	तुला	कुणी	सां गतलं?	तु या	गु ं नी?’
रामचा	 चेहरा	आण	नजर	समोर या	बाजूला	अस याकारणाने	सीते या	 चेह यावर	 णकाल

रगाळलेला	संकोच	तो	पा 	शकला	नाही.	सीता	 हणाली,	 ‘ क येक	लोकांकडून	मी	 शकलेय
राम.	पण	 यां यापैक 	कुणीही	तु या	गु 	व श ांएवढे	मोठे	न हते.’
राम	हसला,	 हणाला,	‘मी	भा यवान	खराच.	 यां यासारखे	गु 	मला	 मळाल.े’
सीता	 हणाली,	 ‘होय,	खरंच	 तू	भा यवान	आहेस.	 यांनी	 तुला	 उ म	 श ण	 दलंय.	 तू

चांगला	 व णू	बनशील.’
रामला	एकदम	लाज यासारखं	झाल.ं	आप या	लोकांसाठ 	कोणतीही	जबाबदारी	 यायला	तो

तयार	 होता.	 व श ांना	खा ीनं	 वाटायचं	 राम	 सग यात	 े 	 पदवी	 ा त	करेल.	आण	 या
वचारानंही	 रामला	अ यंत	 वनीत	 वाटायचं.	 याला	 वतः या	 मतेब ल	 शंका	 होती.	 याला
वाटायचं	क 	खरंच	आपण	ही	जबाबदारी	पेलायला	तयार	आहोत	का?	 याने	आप या	मनातील
ही	शंका	आप या	प नीला	बोलून	दाखवली	होती.
जणू	आप या	पतीचं	मन	वाचत	अस यासारखी	सीता	हसत	 हणाली	होती,	‘तू	तयार	होशील.
व ास	ठेव	मा यावर.	तुला	ठाऊक	नाही	तू	 कती	 मळ	 कारचा	जीव	आहेस	ते.’
रामने	सीताकडे	वळून	 त या	गालाला	हलकेच	 पश	केला.	 त या	डो यांत	खोलवर	पाहात

तो	 मंद	हासला.	मग	पु हा	 यानं	आपलं	त ड	नद या	 दशेनं	वळवलं.	 तने	 या या	डो यावर
केसांची	 गाठ	 बांधली.	 अशा	 कारे	 केस	 बांधणं	 याला	 नेहमी	आवडायचं.	 मग	 दोरवले या
म यांचं	बंधन	या	गाठ ला	बांधून	ठेव यासाठ 	 याभोवती	गुंडाळल.ं	मग	ती	 हणाली,	‘झालं!’
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एका	लांब	लाकडी	दां ाला	लटकवलेलं	हरीण	घेऊन	राम	आण	सीता	 शकारी न	परतले	होते.
यांनी	तो	दांडा	आप या	खां ावर	पेलला	होता.	आज	 वयंपाक	बन व याची	पाळ 	ल मणाची
होती.	 हणून	तो	 यां यासोबत	आला	न हता.	स त	 सधू	बाहेर	हे	 यांचं	तेरावं	वष	होतं.
‘आणखी	फ 	एक	वष	राम,’	 श बरा या	प रसरात	 वेश	करताना	सीता	 हणाली.
‘हो,’	राम	 हणाला,	दां ासह	 यांनी	हरीण	खाली	ठेवलं.	राम	 पुढे	 हणाला,	 ‘आपली	लढाई

ते हा	कुठे	सु 	होईल.’
पाठ वर	आड ा	 बांधले या	 यानीतून	 एक	 लांब	 सुरी	 काढता	 काढता	 पुढे	 येत	 ल मण
हणाला,	‘तु ही	दोघे	त व ानाची	आण	 येय-धोरणांची	आपली	चचा	करत	रहा	तोवर	मी	काही
बायक 	कामं	आटोपून	घेतो!’
सीतेनं	ल मणा या	गालावर	थोपटत	 हटलं,	 ‘भारतातील	उ म	आचायाम ये	 पु षांचीसु ा

गणना	होते,	मग	 वयंपाक	कर यात	बायक 	असं	काय	आह?े	 येकाला	 वयंपाक	करता	आला
पा हजे!’
ल मणानं	हसत,	नाटक पणानं	कंबरेत	झुकून	 हटलं,	‘होऽऽ	व हनी!’
याचे	हावभाव	पा न	राम	आण	सीतेलासु ा	हसू	आल.ं

आज या	या	सं याकाळ 	आकाश	 कती	सुरेख	 दसतंय,	नाही?’	सीता	 यौषा प याची	 हणजे
आकाश पी	 प याची	कलाकारी	पा न	 हणाली.	मु य	झोपडी	बाहेरील	ज मनीवर	राम	आण
सीता	प डले	होते.
तस या	 हरातील	ती	पाचवी	घ टका	 होती.	सूयदेवाचा	 रथ	आकाशात	 वेगवेग या	 रंगांची

उधळण	क न	 गेला	होता.	प मेकडून	सं याकाळचे	 थंड	वारे	वाहात	होते.	उ हाळा	नसूनही
चंड	तापले या	 दवसानंतर	ती	थंड	हवा	 दवसभरा या	उका ापासून	सुटका	करणारी	वाटत
होती.	पावसाळा	संपला	होता.	आण	या	थंड	हवेमुळे	येणा या	 हवा याची	चा ल	लागत	होती.
‘होय,’	 राम	 हसत	 हणाला.	 हसत	 थोडं	 पुढे	 जाऊन	 याने	 सीतेचा	 हात	 हातात	 घेतला.

ओठांजवळ	आणला	आण	 त या	बोटांचं	हळुवार	चंुबन	घेतलं.
राम या	 दशेनं	वळत	सीता	 हणाली,	‘प तराज,	काय	 वचार	आहे?’
‘अगद 	पतीसारखे	 वचार	आहेत,	प नी ी......’
तेव ात	कुणीतरी	जोरात	खाकरलं.	सीता	आण	रामने	वर	पा हलं	ते हा	 यांना	समोर	उभा

असलेला	ल मण	 दसला.	कृतक्	कोपाने	ते	 या याकडे	पा 	लागले.
‘काय	झालं?’	ल मणने	 वचारलं.	तो	 हणाला,	‘तु ही	झोपडीत	जायची	वाट	अडवलीय.	मला

माझी	तलवार	हवीय.	अतु यसोबत	सरावाची	माझी	वेळ	झालीय.’
राम	उजवीकडे	वळला	आण	 याने	ल मणला	जायसाठ 	वाट	क न	 दली.	ल मण	आत

जाता	जाता	 हणाला,	मी	लगेच	 नघतो....



झोपडीत	पाय	ठेव या	ठेव या	तो	जागीच	उभा	रा हला.	संकट-सूचक	 णालीला	जोडले या
प ां या	 पज यातील	प ी	अचानक	मो ा	आवाजात	 पंख	फडफडवू	लागल	ेहोते.	ल मण
गरकन	वळला	ते हा	 याने	पा हल	ंक 	राम	आण	सीता	सु ा	उठून	उभे	रा हल	ेआहेत.
‘हा	कसला	आवाज?’	ल मणानं	 वचारलं.
राम या	उपजतबु ने	 याला	सां गतल	ंक ,	आत	येणारे	 ाणी	न हते,	माणसं	होती.
‘श ं,’	रामने	शांतपणे	आ ा	 दली.
सीता	आण	ल मणानं	तलवार सह	आप या	 यानी	कंबरेभोवती	बांध या.	ल मणाने	आपलं

धनु य	उचल याआधी	 रामला	 याचं	धनु य	 दलं.	दोघाही	भावांनी	आपापली	धनु ये	खां ावर
अडकवली.	 तेव ात	जटायू	आण	 याचे	सै नक	घाईघाईने	आत	आले.	 ते	श ा ांनी	स ज
होते.	राम	आण	ल मणांनी	बाणांनी	भरलेले	भाते	पाठ वर	अडकवले.	सीतेने	एक	लांब	भाला
उचलला.	 रामने	 तलवारीसह	 यान	 कंबरेला	 बांधली.	 सुरीची	 यान	आधीच	 यां या	 पाठ वर
आडवी	बांधलेली	होती.	हे	श 	ते	चोवीस	तास	जवळ	बाळगत	असत.
‘कोण	असतील	ते?’	जटायंूनी	 वचारल.ं
‘मला	माहीत	नाही,’	राम	 हणाला.
‘ल मणाची	 भत?’	सीताने	 वचारल.ं
मु य	झोपडी या	पूवला	ल मणाने	आप या	क पकबु ने	उभारलेली	‘ल मण	 भत’	ही	एक

संर ण	 व था	होती.	एका	छो ा	चौकोनी	जागेला	तीन	बाजूंनी	घे न	ही	पाच	फूट	 उंचीची
भत	उभी	होती.	याची	मधली	जागा	झोपडी या	 दशेने	अध 	उघडी	होती.	या	इमारतीकडे	पा न
एका	नजरेत	ते	 वयंपाकघर	अस याचा	भास	होत	असे.	पण	खरं	तर	तो	घनाकार	 रकामा	होता.
यात	यो यां या	हालचाल ना	 पुरेशी	जागा	होती.	पण	यो यांना	गडु यावर	बसावं	लागत	अस.े
भती या	पलीकडे	असले या	श ू या	माणसांना	आत	असले या	 	 दसत	नसत.	या या
द णेकडील	 भतीतून	एक	छोट 	भ ,	 वयंपाकाचा	क ा	बाहेर	 नघालेला	होता.	 वयंपाका या
जागेसारखी	 ती	 जागा	 दसावी	 यासाठ 	 या या	 अ या	 भागावर	 छ पर	 होतं.	 इथे	 आत
बसले यांना	श ू या	बाणांपासून	संर ण	 मळत	असे.	तेथील	द ण,	पूव	आण	उ र	 दशेला
त ड	क न	असले या	या	 भत म ये	काही	अंतरांवर	भोकं	होती.	ही	भोकं	आत या	बाजूला
छोट 	आण	 बाहेर या	 बाजूला	 मोठ 	 होती.	 यामुळे	 वैपाकघरात	 हवा	 खेळती	 ठेव यासाठ
बन वले या	 खड यांसारखी	 ती	 भोकं	 दसायची.	 पण	 आत	 लपले या	 लोकांना	 बाहे न
येणा या	श ूचं	 नरी ण	कर याची	संधी	देणं	आण	 याच	वेळ 	आत	लपलेले	लोक	बाहेर यांना
दसू	न	देणं	हा	 यांचा	खरा	उपयोग	होता.	या	भोकांमधून	बाणसु ा	चाल वता	येत	असत.
हे	बांधकाम	मातीचं	होतं.	 यामुळे	मो ा	सै याकडून	बराच	 वेळ	मारा	झाला	तर	 ते	 टकाव

ध न	 रा 	शकलं	 नसतं.	 पण,	 घातपातासाठ 	आण	जीवे	 मार यासाठ 	 पाठ व या	 गेले या
छो ा	टो यांपासून	बचावासाठ 	ही	 भत	उ म	संर ण	 देऊ	शकत	होती.	ल मणाला	वाटत
होतं	 क 	 यां यावर	 अशाच	 कारचे	 ह ले	 हो याची	 श यता	 होती.	 या	 भतीची	 क पना
ल मणाची	होती	आण	ती	साकार	कर यासाठ 	सग यांनी	हातभार	लावला	होता.
‘होय,’	राम	 हणाला.
सगळेजण	 या	 भतीकडे	धावले.	आत	जाऊन	सगळे	गडु यांवर	बसल	ेआण	ह यारं	परजून

वाट	पा 	लागले.



ल मणने	 द णेकड या	 भतीला	असले या	भोकातून	 बाहेर	 पा हलं.	 डोळे	 ताणून	 पा हलं
ते हा	 याला	 दसलं	क 	दहा	जणांची	एक	टोळ 	 शबीरा या	आवारात	आली	होती.	एक	माणूस
आ ण	एक	 ी	 यांचं	 नेतृ व	करत	होते.	 नेतृ व	करणा या	 पु षाची	 उंची	सामा य	होती.	पण
याचा	रंग	असामा य	गोरा	होता.	एखा ा	धावपटूसारखं	 याचं	शरीर	वेतासारखं	सडपातळ	होतं.
हा	माणूस	यो ा	न हता.	 बळे	खांदे	आण	बारकेले	हात	असूनसु ा	तो	माणूस	बरग ांम ये
फोड	आ यासारखा	खांदे	 फुलवून	 भरदार	 बा 	अस याचं	 भासवत	 होता.	 ब तेक	 भारतीय
पु षांसारखे	 याचे	केस	लांब	आण	काळेभोर	होते.	ते	 यानं	डो यामागे	गाठ	बांधून	ठेवल	ेहोते.
याची	दाढ 	लांब	होती	आण	 व थत	कापलेली	होती.	 व च 	 हणज,े	ती	तप करी	 रंगात
रंगवलेली	 होती.	 यानं	तप करी	 रंगाचं	धोतर	आण	उ रीय	 यायलं	 होतं.	धोतरा या	 रंगा न
या या	उ रीयाचा	रंग	थोडा	 फका	होता.	 याने	घातलेले	दा गने	उ च	 तीचे	असल	ेतरी	सौ य
प तीने	वापरले	होते.	मो याची	कणभूषणे	आण	हातात	तां याचे	बारीकस	ेकडे.	आता	तो	थोडा
अ व थत	 दसत	 होता.	 बराच	 काळ	 वास	 क न	 आ यासारखा,	 वासात	 कपडे	 न
बदल यासारखा	अ ता त	 दसत	होता.
या यासोबत	 येत	 असलेली	 ी	 काही	 अंशी	 या यासारखीच	 दसत	 असली	 तरी	 तचं
म व	अ यंत	 मोहक	 होतं.	 ती	 ब धा	 याची	 बहीण	असावी.	 उंचीला	 ती	जवळ	जवळ

उ मलेएवढ 	होती.	ठगणी.	 तची	 वचा	बफासारखी	पांढरी	होती.	 हणून	खरं	तर	 तने	आजारी
कवा	मलूल	 दसायला	 हवं	 होतं.	पण	ती	पटकन	्ल 	जा याएवढ 	आकषक	आण	मोहक
होती.	 त या	 सरळ	 आण	 टोकाला	 क चत	 अप या	 नाकामुळे	 आण	 उंच	 गालांमुळे	 ती
परीहांसारखी	 दसत	 होती.	 पण	 परीहांचे	 केस	सोनेरी	 रंगाचे	 नसतात.	 ह या	 केसांवर	सोनेरी
रंगाची	छटा	होती.	एरवी	सोनेरी	रंगाचे	केस	 व चतच	आढळतात.	 त या	केसां या	बटा	अ तशय
व थत,	जाग या	जागी	हो या.	 तचे	डोळे	 चंुबकासारखे	होते.	ब धा	ती	 हर यलोम	 ले छ

असावी.	 गोरी	 वचा,	 घारे	 डोळे	आण	 सोनेरी	 केसांचे	जे	 वदेशी	 वाय ेला	अ या	जगा या
अंतरावर	 रहात	असत	 यांचं	 हसक	वागणं	आण	न	समजणा या	 यां या	भाषेमुळे	भारतीय
लोक	 यांना	जंगली	लोक	 हणत	असत.	पण	ही	 ी	जंगली	न हती.	उलट	ती	अ तशय	मोहक,
शड शडीत,	लहानखोरी,	नीटनेटक 	होती.	फ 	 तचे	उरोज	शरीरा या	मानाने	 चंड	मोठे	होते.
तने	अ तशय	 कमती,	 रंगवलेल	ंअं जरी-जांभ या	 रंगाचं	अधोव 	 पेहेरलेल	ं होतं.	 ते	 शरयू
नद या	पा ासारखं	चकाकत	होतं.	कदा चत	पूवकडून	येणा यांचे	 स 	रेशमी	व 	असावं	ते.
केवळ	 ीमंतांनाच	परवडणारं.	अधोव 	 तनं	कमरे या	बरंच	खाली,	अ यंत	आधु नक	प तीनं
बांधलेलं	होतं.	 यामुळे	 तचं	सपाट	पोट	आण	सडपातळ,	बाकदार	 कंबर	 दसत	होती.	 तची
चोळ सु ा	रेशमी	कापडाचीच	 शवलेली	होती.	ती	अ तशय	तोकडी	होती	आण	 यामुळे	 त या
उरोजांचा	 बराच	 भाग	 उघडा	 होता.	 तचं	 उ रीय	 तनं	 अंगाभोवती	 लपेट याऐवजी	 एका
खां ाव न	 नसुतंच	 लटकवलं	 होतं.	 या	अती	 ीमंतीचं	 दशन	करणा या	 वेषभूषेत	अ यंत
कमती	अलंकारांनी	भर	टाकलेली	होती.	 केवळ	एकच	गो 	 वसंगत	होती	आण	ती	 हणजे
त या	कंबरेला	अडकवलेली	 यान.	कुणीही	पहात	रहावं	अशीच	होती	ती.
रामनं	सीतेकडे	पहात	 वचारल,ं	‘कोण	आहेत	हे?’
सीतेनं	खांदे	उडवून	आप याला	माहीत	नस याचं	सां गतलं.
‘लंकेचे	लोक	आहेत	हे,’	जटायू	 हणाले.



थो ा	अंतरावर	वाकून	बसले या	जटायंूकडे	पाहात	रामनं	 वचारलं,	‘खा ी	आहे	तुमची?’
‘होय.	तो	माणूस	रावणाचा	छोटा	भाऊ	 वभीषण	आह.े	आण	ही	 ी	 याची	साव 	बहीण

आह	े–	शूपणखा.’
‘ते	इथे	काय	करताहेत?’	सीतेनं	 वचारलं.
भतीत या	एका	भोकातून	अतु यसु ा	बाहेर	पहात	होता.	तो	 रामकडे	वळत	 हणाला,	 ‘ते

यु 	 कर यासाठ 	 आलेत	 अस	ं मला	 नाही	 वाटत.	 पाहा....’	 भतीत या	 भोकातून	 बाहेर
पाहा याचा	संकेत	देत	तो	 हणाला.
सगळेच	 बाहेर	 पा 	लागले.	 वभीषणाशेजारी	असले या	सै नकानं	 एक	 पांढरं	 नशाण	 उंच

धरल	ंहोतं.	पांढरा	रंग	शांतीचा	रंग	होता.	 यांना	मसलत	करायची	होती	हे	उघड	होतं.	पण	 यांना
कशाब ल	तहा या	वाटाघाट 	कराय या	हो या	हे	खरं	रह य	होतं.
‘रावणाला	 आम याशी	 का	 बोलणी	 करायची	 आहेत?’	 संशयी	 ल मणानं	 आपली	 शंका

उप थत	केली.
‘मला	मा या	सू ांकडून	 मळाले या	मा हतीनसुार	 वभीषण	आण	शूपणखा	कधी	रावणा या

डो याला	 डोळा	 देत	 नाहीत.	 यांचं	आपसात	फारसं	 पटत	 नाही.’	 जटायू	 हणाले,	 ‘ हणून,
रावणानं	यांना	पाठवलं	असेल	अस	ंआपण	गृ हत	धरायला	नको.’
अतु य	म येच	 हणाला,	 ‘मी	आप या	मताशी	सहमत	नाही,	जटायू.	 याब ल	 म व.	पण

राजकुमार	 वभीषण	आण	राजकुमारी	शूपणखा	आप या	 हमतीवर	असं	काही	करतील	असं
मला	वाटत	नाही.	राजा	रावणानंच	 यांना	पाठवलं	असावं	हे	आपण	गृ हत	धरायला	हवं.’
‘अंदाज	बांधणं	थांबवून	 	 वचारायला	सुरवात	कर याची	वेळ	आह	ेही,’	ल मण	 हणाला,

‘दादा?’
रामने	 पु हा	 एकदा	 भोकातून	 पलीकडे	 पा हल.ं	 मग	 तो	आप या	 लोकां या	 दशेनं	 वळत
हणाला,	 ‘आपण	सगळे	मग	बाहेर	जाऊ.	 यामुळे	मूखासारखं	काही	वाग यापासून	 ते	परावृ
होतील.’
‘हेच	शहाणपणाचं	ठरेल,’	जटायू	 हणाल.े
‘चला,’	 राम	 हणाला.	तो	संर क	 भतीआडून	बाहेर	आला.	 याने	आपला	उजवा	हात	 उंच

ठेवला	होता.	 ‘आम याकडून	काहीही	धोका	नाही,’	हे	यातून	सू चत	होत	होतं.	इतर	सग यांनी
रामचं	अनकुरण	केलं.	सगळे	रावणा या	साव 	भावंडांना	भेटायला	बाहेर	पडल.े
राम,	ल मण,	सीता	आण	 यां या	सै नकांवर	 नजर	पडताच	घाबरलेला	 वभीषण	जागीच

उभा	रा हला.	 याने	वळून	आप या	ब हणीकडे	पा हल.े	जणू	 पुढे	काय	करावं	याब ल	 याचा
नणय	होत	न हता.	पण	 शूपणखेची	नजर	रामवर	 खळली	होती.	 नल जपणे	ती	 या याकडे
टक	लावून	पहात	रा हली	होती.	जटायूला	पा ह यावर	 णभर	 वभीषणा या	चेह यावर	ओळख
झळकली.
राम,	ल मण	आण	सीता	 पुढे	 नघाल.े	जटायू	आण	 यांचे	सै नक	 यां या	 मागे	 होते.	 हे

जंगलात	रहाणारे	जे हा	लंकावा सयां या	समोर	पोहोचल	े ते हा	 वभीषणानं	आपली	पाठ	ताठ
केली,	छाती	फुलवली.	आण	 वतः	अ तशय	मह वाची	 	अस यासारखा	तो	बोलू	लागला,
‘आ ही	शांतीसाठ 	आलो	आहोत,	अयो ये या	राजा!’
‘आ हालासु ा	 शांतीच	 हवीय,’	 राम	 हणाला.	 याने	आपला	 उजवा	 हात	खाली	आणला.



या यामागोमाग	 या या	सग या	लोकांनी	आपापल	ेहात	खाली	आणले.	 ‘अयो येचा	राजा’	या
संबोधनावर	 रामनं	 कोणतीही	 त या	 दली	 नाही.	 वचारल,ं	 ‘आप या	आगमनाचं	 कारण
काय?	लंके या	राजकुमारा?’
आप याला	ओळखलं	 हणून	 वभीषण	 फुलारला.	 हणाला,	 ‘ हणजे	आ हाला	वाटतं	 तेवढे

स त सधूचे	लोक	अ ानी	नाहीत	 हणायचे.’
राम	सुसं कृतपणे	हसला.	म यंतरी	शूपणखाने	एक	छोटा	जांभळा	 माल	काढून	आपल	ंनाक

नाजुकपणे	झाकलं.
‘खरं	तर,	स त सधू या	लोकां या	प ती	मला	समजतात	आण	 याब ल	मला	आदर	वाटतो,’
वभीषण	 हणाला.
सीतेनं	बाजासार या	ती ण	नजरेनं	 शूपणखाकडे	पा हलं.	कारण	ती	एकटक	 रामवर	नजर
खळवून	 उभी	 होती.	 शूपणखे या	 जा ई	 नजरेचं	 मूळ	 त या	 बुबुळा या	आ यकारी	 रंगात
दडलेल	ं होतं.	 तचे	 डोळे	 चमक या	 न या	 रंगाचे	 होते.	 न क च	 त या	अंगात	 हर यलोम
ले छां या	र ाचा	अंश	होता.	खरं	तर	इ ज त या	 पूवकडील	 देशातील	कुणा याच	 बुबुळांचा
रंग	 नळा	नसतो.	आण,	 तने	अ रात	जणू	आंघोळ	केली	होती.	कारण	 या	वासात	पंचवट या
या	रानवट	 श बराचा,	 ा यांसारखा	वास	कुठेतरी	हरवला	होता.	 नदान	 त या	आसपास	तरी
केवळ	 तने	 लावले या	 अ राचाच	 वास	 दरवळत	 होता.	 अथात,	 त यावर	 याचा	 काहीही
प रणाम	झालेला	न हता	हे	उघड	 दसत	होतं.	आसपासचा	वास	 तने	नाकावर	 माल	ठेवून	 र
राखला	होता.
‘आपण	आम या	या	छो ा	झोपडीत	येणार	का?’	रामनं	झोपडीकडे	बोट	दाखवत	 वचारल.ं
‘नको,	ध यवाद,	महाराज,’	 वभीषण	 हणाला,	‘आ ही	येथे	ठ क	आहोत.’
जटायू या	 उप थतीने	 तो	 गडबडला	 होता.	 वाटाघाट 	 पूण	 हो याआधी	 इतर	 कोण याही

ध याचा	 याला	सामना	करायचा	न हता.	 वशेषतः	झोपडी या	 बं द त	वातावरणात	कोणतं
आ य	आपली	वाट	पहात	असावं	याचा	 याला	अंदाज	नस यानं	 यानं	 प 	नकार	 दला	होता.
काही	झालं	तरी	स त	 सधू	नरेशा या	श ू	राजाचा	तो	भाऊ	होता.	स या	आत या न	बाहेर,	इथे
मोक यावर	जा त	सुर त	आह	ेअस	ं या या	मनानं	 याला	सां गतलं.
‘ठ क	 आहे	 तर	 मग,’	 राम	 हणाला,	 ‘सो या या	 लंके या	 राजकुमारा या	 या	 भेट या

स मानामागचा	हेतु	आ ही	काय	बरे	समजावा?	’
यावेळ 	 शूपणखा	 घोग या,	मोहात	 पाडणा या	आवाजात	 बोलली,	 ‘हे	सुंदर	 पु षा,	आ ही

तुम या	आ याला	आलो	आहोत.’
‘मला	 नीट	कळलं	 नाही,’	 राम	 हणाला.	 णभर	अप र चत	 ीकडून	आप या	 स दयाची

वाखाणणी	ऐकून	तो	सु ा	ग धळून	गेला	होता.	काय	 त या	 ावी	ह	े याला	कळलं	न हतं.
तो	 पुढे	 हणाला,	 ‘रावणा या	 नातेवाइकांना	आ ही	काही	 मदत	 देऊ	 शकू	असं	 मला	 वाटत
नाही.....’
‘आ ही	 इतर	 कुणाकडे	 जावं,	 हे	 महान	 पु षा?’	 वभीषणानं	 वचारल.ं	 ‘रावणाची	 भावंडं

अस यामुळे	स त	 सधूतील	 कुणीही	आमचा	 वीकार	करणार	 नाही.	 पण	आ हाला	 हे	सु ा
ठाऊक	आह	ेक 	स त	 सधूम ये	असे	अनेक	लोक	आहेत	जे	 तुझं	सांगणं	टाळू	शकत	नाहीत.
रावणाचा	 ू र	अ याचार	मी	आण	मा या	या	ब हणीनं	बराच	काळ	सहन	 केलाय.	आ हाला



तेथून	पळ	काढायचाच	होता.’
राम	ग प	रा हला.	तो	 वचार	करत	होता.
‘ह	ेअयो ये या	राजा,’	 वभीषण	बोलू	लागला,	 ‘मी	लंकेचा	असेन	पण	खरं	सांगायचं	तर	मी

तुम या	सारखाच,	 तुमचाच	आह.े	 तुम या	जग या या	प तीचा	मला	आदर	आह.े	आण	मी
तुमचं	अनकुरण	करतो.	लंके या	इतर	लोकांसारखा	मी	नाही.	रावणा या	 चंड	संप ीची	 भूल
पडते	आण	ते	 याचा	रा सी	माग	 वीकारतात.	आण	शूपणखा	मा यासारखीच	आह.े	आम या
बाबतीत	तरी	आपलं	काही	कत 	आह	ेअस	ंआपणास	वाटत	नाही	का?’
सीता	म येच	 हणाली,	‘एका	 ाचीन	कवीनं	एके	 ठकाणी	 हटलंय	–	कु हाड	जे हा	जंगलात

आली	 ते हा	झाडांनी	 एकमेकांना	सां गतलं,	 चता	कऱ याचं	काही	कारण	 नाही,	 कु हाडीचा
दांडा	आप यापैक च	एक	आहे.’
शूपणखा	लबाडीने	पण	 म कल	 वरात	 हणाली,	‘ हणजे,	महान	रघू	राजाचा	वंशज	आपले
नणय	आप या	प नीला	घेऊ	देतो	 हणायचं	का?’
वभीषणानं	 हलकेच	 शूपणखे या	 हाताला	 पश	 केला.	आण	 शूपणखा	 बोलायची	थांबली.

वभीषण	 हणाला,	‘राणी	सीता,	आप या	ल ात	आलं	असेल	क 	इथे	केवळ	दांडेच	आलेयत.
कु हाडीचं	पातं	लंकेतच	आहे.	आ ही	खरोखर	आप यासारखेच	आहोत.	कृपा	क न	आ हाला
मदत	 ा.’
शूपणखा	जटायंूकडे	वळली.	तोपावेतो	 त या	ल ात	आल	ंहोतं	क 	राम	आण	ल मणाचा

अपवाद	वगळता	तेथे	उप थत	सारेच	पु ष	 त याकडे	टकामका	पाहात	होते.	ती	 हणाली,	‘हे
महान	मलयपु ा,	आ हाला	शरण	 देणं	हे	 तुम या	फाय ाचं	आह	ेअसं	आपणास	वाटत	नाही
का?	 तु हाला	लंकेब ल	जेवढ 	मा हती	आहे	तीत	आ ही	भर	घालू.	यात	आपणास	आणखी
जा त	सोनं	 मळेल.’
जटायू	 ताठरला.	 हणाला,	 ‘आ ही	 भु	 परशुरामांचे	 अनयुायी	आहोत.	आ हाला	 सो यात

अ जबात	रस	नाही.’
‘बरोबर....’	शूपणखा	 तर कारानं	 हणाली.
वभीषणानं	 ल मणाला	 वनंती	 केली,	 ‘हे	 ल मणा,	 कृपया	आप या	 भावाला	 समजावा.

अयो येला	परत यानंतर	 तु हालाही	पटेल	क 	 रावणाशी	एकदा	का	 तुमचं	 यु 	सु 	झालं	क
आ ही	तु हाला	बरीच	मदत	क 	शकतो.’
‘मी	तुम याशी	सहमत	झालोसु ा	असतो,	लंके या	राजकुमारा,’	ल मण	हसत	 हणाला,	‘पण

आपण	दोघेही	चूक	ठर याची	श यता	आहेच	ना?’
वभीषणानं	खाली	मान	घालून	लांब	सु कारा	सोडला.
‘राजकुमार	 वभीषण,’	राम	 हणाला,	‘मला	खरंच	वाईट	वाटतं,	पण.....’
वभीषणानं	रामला	म येच	थांबवलं,	 ‘दशरथपु ा,	 म थलेची	लढाई	ल ात	ठेवा.	माझा	भाऊ

रावण	आपला	श ू	आहे.	तो	माझासु ा	श ू	आहे.	 हणून	तु ही	माझे	 म 	 हायला	हवं,	हो	ना?’
राम	ग प	रा हला.
वभीषणच	पुढे	 हणाला,	 ‘हे	महान	राजा,	लंके न	सुटका	क न	घेऊन	आ ही	आमचा	जीव

धो यात	घातलाय.	काही	काळासाठ 	तरी	 नदान	आपण	आ हाला	आपले	पा णे	 हणून	ठेवून
घेणार	नाही	का?	काही	 दवसांतच	आ ही	येथून	 नघून	जाऊ.	तै रीय	उप नषदात	जे	 हटलंय	ते



ल ात	असू	 ा.	 यात	 हटलंय	–	 ‘अ तथी	 देवो	भव’.	 क येक	 मृत म येसु ा	 हटलंय	क 	जे
बलशाली	आहेत	 यांनी	 बलांचं	 र ण	 करायला	 हवं.	आ हाला	 फ 	 काही	 दवस	आ य
दे याचीच	मागणी	आ ही	करत	आहोत.	कृपा	क न	नकार	देऊ	नका.
सीतेने	 रामकडे	 पा हलं.	 वभीषणानं	काय ाचा	आधार	 घेत	आवाहन	 केलं	 होतं.	 पुढे	काय

होणार	हे	 तला	समजलं.	राम	आता	 यांना	परत	पाठवणार	नाही.
‘फ 	काही	 दवस,’	 वभीषण	आजीजीनं	 हणाला,	‘कृपा	करा.’
रामने	 वभीषणा या	खां ाला	 पश	केला.	 हणाला,	‘तु ही	इथे	काही	 दवस	रा 	शकता.	थोडी
व ांती	 या	आण	पु हा	आप या	 वासाला	 नघा.’
वभीषणाने	 दो ही	 हात	 जोडून	 रामला	 नम कार	 केला.	 तो	 हणाला,	 ‘महान	 रघुवंशाची

भरभराट	होवो.’

‘मला	वाटतं	ती	लाडावलेली	राजक या	तु यावर	भाळलीय,’	सीता	रामला	 हणाली.
चौ या	 हरा या	 स या	 घ टकेची	 वेळ	 होती.	 राम-सीता	आप या	खोलीत	 बसलेल	े होते.

सं याकाळचं	 जेवण	 यांनी	 नकुतंच	 आटोपलं	 होतं.	 सीतेनं	 बन वले या	 वयंपाकाब ल
शूपणखाने	कडवट	त ारी	के या	हो या.	 वैपाक	आवडला	नसला	तर	तो	न	खा याचा	स ला
सीतेनं	 तला	 दला	होता.	जेवण	झा यानंतर	ते	दोघे	आप या	खोलीत	आले	होते.
रामनं	डोकं	हालवलं.	सीता	 हणते	 ते	फारच	बा लश	आहे	असं	 याला	वाटत	होतं.	 या या

डोकं	हालव यातून	 ते	 	होत	होतं.	तो	सीतेला	 हणाला,	 ‘सीता	हे	कसं	श य	आहे?	मी
ववा हत	आह	ेहे	 तला	ठाऊक	आहे.	मी	 तला	का	आवडेन?’
सीता	आप या	पतीशेजारी	गवता या	गाद वर	प डली	होती.	ती	 हणाली,	‘तुला	वाटतं	 या न

तू	 कतीतरी	पट नी	अ धक	सुंदर	आहेस	हे	तुला	ठाऊक	असायला	हवं.’
रामनं	कपाळावर	आ ा	आण या	आण	तो	हसला.	 हणाला,	‘काहीतरीच.’
सीता	सु ा	हसली.	आण	 तने	रामभोवती	आप या	बा ंचा	 वळखा	घातला.

पंचवट या	जंगलात	 रहाणा या	या	समूहासोबत	पा णे	 रहायला	लागनू	आता	 एक	आठवडा
उलटला	 होता.	 यांनी	 कुणालाही	 ास	 दला	 न हता.	 ते	 ासदायक	 न हतेच.	 पण	 लंकेची
राजकुमारी	मा 	याला	अपवाद	 होती.	तरीही	ल मण	आण	जटायंूना	 यां याब ल	असलेला
संशय	अजूनही	 फटला	न हता.	प ह याच	 दवशी	 यांनी	लंकावा सयांना	 नःश 	 केलं	होतं.
यांची	ह यारं	 यांनी	आप या	श ागारात	क ा-कुलुपात	ठेवली	होती.	धोरणीपणानं,	आप या
संशया या	 नरसनापयत	 यांनी	लंके या	लोकांवर	24	तास	नजर	ठेव याची	 व था	केली	होती.
णभरही	 यांनी	पा यांना	नजरेआड	होऊ	 दलं	न हतं.
आद या	रा ी	जागरण	झा यामुळे	हातात	तलवार	 घेऊन	आण	वाज व यासाठ 	शंख	तयार

ठेवून	ल मणानं	सगळ 	सकाळ	झोपून	काढली	होती.	 पारी	तो	उठला	ते हा	 श बरात	वेग याच
घडामोडी	घडत	हो या.
आप या	 झोपडीतून	 तो	 बाहेर	 आला	 ते हा	 याने	 पा हल	ं क ,	 जटायू	 आण	 मलयपु



श ागारातून	लंकावा सयांची	श ा ं	घेऊन	बाहेर	पडत	होते.	 वभीषण	आण	 याचे	साथीदार
आता	परत	 नघाल	ेहोते.	आपापली	श ा 	ंघेऊन	ते	शूपणखे या	ये याची	वाट	पहात	होते.	ती
गोदावरीम ये	 आंघोळ साठ 	 गेली	 होती.	 आंघोळ नंतर	 ती	 परत यासाठ 	 तयार	 होऊन	 येणार
होती.	 तने	सीतेला	कपडे	नेस यात	आण	केशरचना	कर यासाठ 	मदतीची	 वनंती	केली	होती.
ही	 ासदायक	तारका	आता	जाणार	 हणून	सीता	खूपच	आनंदली	होती.	या	सा या	जंगलातील
श बरातही	शूपणखे या	माग यांना	अंतच	न हता.	 हणून	 तची	ही	शेवटची	 वनंती	सीतेनं	लगेच
मा य	केली.
‘आप या	मदतीसाठ 	खूप	खूप	ध यवाद,	राजकुमार	राम,’	 वभीषण	 हणाला.
‘आ हालाही	आनंदच	वाटला.’
‘आ ही	 कुठे	 नघालोय	याची	मा हती	 कुणालाही	 न	 दे याची	मी	आपणास	आण	आप या

अनयुायांना	 वनंती	करतो.’
‘अथातच	कुणी	कुठे	काही	बोलणार	नाहीत.’
‘ध यवाद,’	 वभीषण	 हणाला.	मग	 याने	हात	जोडून	नम कार	केला.
रामने	घनदाट	अर या या	टोकाशी	नजर	टाकली.	 यापलीकडे	गोदावरी	वाहात	होती.	आपली

प नी	सीता	आण	 वभीषणची	बहीण	शूपणखा	कोण याही	 णी	तेथून	परत	येणार	हो या.
याऐवजी	 जंगलातून	 एका	 ीची	 ककाळ 	 ऐकू	 आली.	 राम	 आण	 ल मणानं	 व रत

एकमेकांकडे	पा हल.ं	आण	 ते	धावतच	आवाजा या	 दशेनं	 नघाल.े	 उंच,	राजसी	पण	 भजून
चब	आण	रागानं	फणफणले या	सीतेला	जंगलातून	बाहेर	येताना	पा न	ते	जाग या	जागी	उभे
रा हले.	 ती	 वरोध	 करणा या	 शूपणखाला	 दंडाला	 ध न	 खेचून	 आणत	 होती.	 लंके या
राजकुमारीचे	दो ही	हात	सुर तरी या	बांधलेले	होते.
ल मणाने	लगेच	आपली	 तलवार	 उपसली.	 तेथे	 उ या	असले या	सग यांनीच	आपाप या

तलवारी	 उपस या.	 अयो ये या	 छो ा	 राजकुमाराला	 सग यात	 आधी	 आवाज	 फुटला.
वभीषणाकडे	आरोपीसारखा	पहात	 याने	 वचारल,ं	‘इथे	नेमकं	काय	चाललंय?’
दो ही	 यांव न	 वभीषणाची	 नजर	 हटत	 न हती.	 एक	 ण	 याला	फारच	 मोठा	ध का

बस यासारखं	वाटलं.	पण	 यानं	लगेच	 वतःला	सावरलं.	आण	उ रला,	 ‘तुझी	व हनी	मा या
ब हणीला	काय	करतेय?	 तनेच	शूपणखेवर	ह ला	केलाय	हे	 प च	 दसतंय.’
‘थांबवा	 हे	 नाटक!’	 ल मण	ओरडला.	 ‘व हनी	 कारणा शवाय	 ह ला	 करणार	 नाही.	 तु या

ब हणीनेच	आधी	ह ला	केला	असेल.’
लोकां या	गरा ात	पोहोच यानंतर	सीतेने	शूपणखेला	सोडून	 दले.	लंकेची	राजकुमारी	रागाने

लालेलाल	झाली	होती.	 तचा	 वतःवरचा	ताबा	सुटलेला	 दसत	होता.	 वभीषण	धावतच	आप या
ब हणीजवळ	 गेला.	 सुरीने	 यानं	 तला	 बांधलेली	 बंधनं	 कापून	 टाकली.	 तो	 त या	 कानात
काहीतरी	कुजबुजला.	 वभीषण	काय	बोलला	 ते	ल मण	खा ीपूवक	सांग	ूशकत	न हता,	पण
यानं	 तला	ब धा	‘शांत	रहा’	अस	ं हटल	ंहोतं.
सीता	 रामकडे	 वळली	आण	 तने	 शूपणखेकडे	 बोट	 दाखवत	 स या	 हातातील	 वन पती

दाखवली	आण	सां गतल,ं	‘लंके या	 या	 ु 	 ीने	मा य	त डात	हे	क बून	मला	नद त	ढकलून
दलं.’
राम	ती	वन पती	ओळखत	होता.	श य येआधी	लोकांना	 बेशु 	कर यासाठ 	 तचा	वापर



केला	जात	असे.	 याने	 वभीषणाकडे	पा हले.	 या या	डो यांत	अंगार	 फुलला	 होता.	आण
याची	नजर	खोचक	झाली	होती.	 याने	 वभीषणाला	 वचारल,ं	‘काय	चाललंय	काय?’
वभीषणानं	 शूपणखेकडे	 पा हलं	 तोवर	 ती	सु ा	 उठून	 उभी	 रा हली	 होती.	 तो	 तला	शांत

रहायला	सांगत	होता	असं	वाटलं	पण	 याचं	 हणणं	 त यापयत	पोहोचलंच	न हतं	हे	उघड	 दसत
होतं.
‘खोटं	बोलतेय	ती!’	शूपणखा	कक श	आवाजात	 कचाळली.
‘मी	असं	काही	केलंच	नाही!’
‘तू	मला	खोटं	ठरवतेयस?’	सीता	गरुकावत	 हणाली.
यानंतर	ज	ेघडलं	 ते	इतकं	अनपे त	आण	अचानक	घडलं	क 	कुणालाही	काही	करायची

संधीच	 मळाली	 नाही.	भयानक	 वेगानं	 शूपणखेनं	आपली	सुरी	 उपसली.	सीते या	 डावीकडे
उ या	असले या	ल मणाने	हे	पा हलं	आण	तो	लगेच,	‘व हनीऽऽ’	असं	ओरडत	पुढे	धावला.
वार	 चुक व यासाठ 	सीता	एकदम	 व 	 दशेला	झुकली.	 या	 चुकार	 णी	ल मणाने	 पुढे

झेप	घेतली.	पण	सीता	मागे	झुकली	होती	 यामुळे	तो	सरळ	जाऊन	ह ला	करणा या	शूपणखेवर
आदळला.	ल मणाने	 तचे	दो ही	हात	पकडले	आण	 तला	संपूण	ताकद नशी	मागे	ढकलले.
लंकेची	शेलाट 	राजक या	शूपणखा	अचानक	धडकले या	ल मणामुळे	मागे	फेकली	गेली	आण
लंके या	सै नकांम ये	जाऊन	 पडली.	सै नकांसाठ 	 हा	मोठाच	ध का	 होता.	 ते	थ क	 होऊन
नसुते	 पहातच	 रा हले.	 ल मणा या	 हातातील	 सुरी	 या	 गादरोळात	 त या	 चेह यावर	आडवी
लागली.	 शूपणखाचं	नाक	खोलवर	कापल	ं गेलं.	आधी	 ते	 त या	हातात	आलं,	मग	ती	जे हा
ज मनीवर	कोसळली	 ते हा	 ते	सु ा	ज मनीवर	 पडलं.	 वार	 एवढा	जबरद त	 होता	क 	 नाक
कापलं	 गेलं	तरी	 तला	 वेदना	जाणवली	न हती.	 र 	जे हा	भळाभला	वा 	लागलं,	 तचं	मन
जे हा	थोडं	ता यावर	आल	ं ते हा	जे	घडलं	 याची	भयानकता	 त या	मनाला	जाणवली.	 तने
चेह याला	हात	लावला	आण	र ानं	माखलेला	आपला	हात	पा हला.	आप या	चेह यावर	खोल
जखमा	 होणार	आण	 नंतर	 यां या	 खुणा	 मागे	 रहाणार	 हे	 तला	कळून	 चुकलं.	 या	 खुणा
मट व यासाठ 	वेदनादायक	श य च क सा	करवून	 यावी	लागणार	याची	 तला	जाणीव	झाली.
पाश वक	उ मादानं	ती	 कचाळली.	 पु हा	ह ला	कर यासाठ 	 तने	झेप	 घेतली.	यावेळ 	ती

ल मणा या	 दशेनं	पुढे	झेपावली.	 वभीषण	 त या	 दशेनं	धावला.	 ोधाने	 वेडी पशी	झाले या
आप या	ब हणीला	 याने	पकडलं.
‘मार	 यांना!’	वेदनेनं	 व ळत	शूपणखा	 कचाळली,	‘सग यांना	मा न	टाका!’
‘थांबा!’	भीतीने	गळाठून	 वभीषण	 हणाला.	श ूची	सं या	आप यापे ा	अ धक	आहे	याची
याला	जाणीव	होती.	 याला	मरायचं	न हतं.	 याला	मृ यू न	भयानक	कशाची	तरी	भीती	वाटत
होती.	तो	पु हा	 हणाला,	‘थांबा!’
रामने	आपला	डावा	हात	उंचावला.	 याने	मूठ	ग च	बंद	केली	होती.	आप या	लोकांना	 याने

थांब याचा	पण	सावध	रहा याचा	इशारा	केला	होता.	तो	 हणाला,	‘इथून	 नघून	जा	राजकुमारा,
नाहीतर	नरकयातना	भोगा ा	लागतील.’
‘मागे	 फरा!’	 वभीषण	पुटपुटला.
याचे	सै नक	माघार	घेऊ	लागले.	 यां या	तलवारी	अजूनही	जंगलात	रहाणा या	या	लोकांवर

उगारले याच	हो या.



‘मार	 यांना,	 भ या!’	शूपणखानं	आप या	भावावर	राग	काढला,	‘मी	तुझी	बहीण	आहे!	सूड
घे!’
बरंच	र 	वा न	गे यानं	आतापावेतो	 बलतेनं	झुल	ूलागले या	शूपणखाला	 वभीषण	ओढत

घेऊन	 गेला.	 याची	नजर	 रामवर	 खळलेली	 होती.	 याने	अचानक	काही	 हालचाल	 केली	तर
तकारासाठ 	तो	 वतःला	स ज	ठेवून	होता.
‘मारा	 यांना!’	शूपणखा	 कचाळली.
आप या	 कचाळणा या	 ब हणीला	 खेचत	 वभीषण	 पंचवट या	 श बरातून	 आप या

सै नकांसह	बाहेर	पडला.
राम-ल मण-सीता	आप या	जागी	 खळून	उभे	होते.	जे	घडलं	ते	भयंकर	होतं.
‘आपण	आता	 येथे	 रा 	शकत	नाही,’	जटायूनं	अप रहनयाला	वाचा	फोडली,	 ‘आप याकडे

कोणताही	पयाय	नाहीय.	आप याला	लगेच	पळ	काढायला	हवा.	आ ा,	लगेच’
राम	जटायूकडे	पाहात	रा हला.
‘ व ोही	सद याचं	असलं	तरी,	आपण	लंके या	राजघरा याचं	र 	वाहावलंय,’	जटायू	 हणाले,

‘ यां या	 काय ानसुार	 रावणाला	 आता	 आप यावर	 ह ला	 कर यावाचून	 ग यंतर	 नाही.
स त सधू या	 क येक	राजघरा यांतही	असाच	कायदा	आहे,	होय	ना?	रावण	न क 	येणार.	मला
याबाबत	 अ जबात	 शंका	 नाही.	 वभीषण	 याड	आह.े	 पण	 रावण	आण	 कंुभकण	 याड
नाहीत.	 ते	हजारो	सै नक	 घेऊन	 येतील.	आण	 म थले या	 यु ापे ा	भयंकर	 यु 	होईल	इथे.
तेथे	सै नकांम ये	यु 	झालं	होतं.	यु ाचा	तो	भाग	असतो.	आण	ते	सु ा	हे	जाणतात.	पण	हे
खाजगी	आहे.	 या या	ब हणीवर,	 या या	कुटंुबातील	एका	सद यावर	ह ला	झाला	आह.े	र
वा हलंय.	 याचा	 वा भमान	याची	भरपाई	मागेल.’
ल मण	ताठरला.	 हणाला,	‘पण	मी	 त यावर	ह ला	केला	नाही...’
‘रावणाला	तसं	वाटणार	नाही,’	 याला	म येच	तोडत	जटायू	 हणाले,	‘नेमकं	काय	झालं	हे	तो

तुला	 वचारत	बसणार	नाही,	राजकुमार	ल मण.	आपण	पळायला	हवं,	लगेचच.’

साधारण	तीसेक	सै नक	जंगलातील	मोक या	जागी	आप या	त डात	बकाबका	अ 	क बत
बसले	होते.	 ते	 चंड	घाईत	अस यासारखे	 दसत	होते.	 या	सग यांचा	 वेष	एकसारखा	होता.
लांब,	तप करी-काळसर	झ यानं	 यांची	शरीरं	झाकलेली	होती.	कंबरेजवळ	 यांचे	झगे	जाडसर
नाडीने	आवळलेल	े होते.	 यां यापैक 	 येकाकडे	 तलवार	 अस याचं	 या	 जाड	 झ यातूनही
दसत	 होतं.	सगळेच	सै नक	अनैस गक	 वाटावं	 इतके	 गोरे	 होते.	भारतातील	ऊ णक टबंधीय
देशात	हे	 य	 व चत	आढळणारं	होतं.	 यांची	बाक	असलेली	नाकं,	पूण	वाढ या	आण
व थत	बांधले या	दा ा,	उठून	 दसणारी	कपाळं,	चौकोनी	पांढ या	टो यांमधून	 नघालेले
यांचे	लांब	केस	आण	खाली	वळवले या	 मशांव न	ते	कोण	होते	ते	अगद 	 प 	कळून	येत
होतं	–	ते	परीहा	होते.
भारता या	 प मी	 सीमेपलीकडील	 परीहा	 हा	 एक	 दंतकथांमधील	 देश	 होता.	 आधी या

महादेवांची	–	 देवांची	ती	भूमी	होती.
या	समूहाचा	नायक	हा	नागा	होता	हे	 प 	 दसून	येत	होतं.	इतर	परीहांसारखा	तो	सु ा	गोरा



होता.	पण	 इतर	सव	बाबतीत	तो	 इतरां न	 पूणपणे	 वेगळा	होता.	 यानं	 यां यासारखा	 वेषही
केला	न हता.	 याचा	 वेष	भारतीयांसारखा	होता	 –	धोतर	आण	उ रीय.	दो ह चा	 रंग	भगवा
होता.	 या या	पाठ वर	खाल या	बाजूला	 शेपट सारखा	अवयव	 उगवला	 होता.	 याचं	 वतःचं
जणू	एक	वेगळं	मन	अस यासारखा	 नयमीत	लयीत	तो	अवयव	 नरंतर	फडफडायचा.	नागांचा
हा	 केसाळ	 नेता	 खूप	 उंच	 होता.	 या या	 चंड	आण	भ कम	शरीरामुळे	 या याब ल	 दैवी
भावना	आण	आ याचा	भाव	 नमाण	होत	असे.	मनात	आणलं	तर	आप या	हातानं	एखा ा
भागी	जीवाची	पाठ	तो	फोडू	शकला	असता.	ब तेक	नागांसारखा	 याने	मुखव ाआड	आपला
चेहरा	 कवा	झ यात	आपलं	शरीर	झाकलं	न हतं.
‘आप याला	घाई	केली	पा हजे,’	 यांचा	 मुख	 हणाला.
या या	चेह यावर	जणू	दाबून	बस व यासारखं	 याचं	नाक	चपटं	होतं.	 या या	दाढ नं	आण

चेह यावरील	केसांनी	 या या	चेह याची	 कनार	उ म	त हेनं	 घेरली	होती.	 व च 	गो 	 हणजे
या या	ओठां या	वरची	आण	खालची	बाजू	एकदम	मऊ	मुलायम	आण	केश वरहीत	होती.	हा
भाग	थोडा	सुज यासारखा	होता.	आण	 याचा	 रंग	थोडा	गलुाबी	होता.	 याचे	ओठ	अ तशय
पातळ,	जवळ	जवळ	अ य	होते.	 बु मान	आण	तप ासार या	 या या	शांत	डो यांवर
भरघोस	भुवयांची	ती ण	वळणां या	कमानी	हो या.	गरज	पड यास	 ू र	 हसा	कर यास	मागे-
पुढे	न	पाहा याचा	भावही	 या या	डो यांतून	 	होत	आह	ेअस	ेवाटत	असे.
तो	 बु मान	वाटत	असे.	 या याकडे	पा न	वाटत	असे	जणू	 देवानंच	माकडा या	डो याचं
प	धारण	क न	ते	माणसा या	डो यावर	डकवलंय.
‘होय	 देवा!’	एक	प रहन	 हणाला,	 ‘आपण	जर	आ हाला	आणखी	काही	 म नटांचा	अवधी
दलात	तर....	हे	लोक	 नरंतर	चालत	आहेत.	 यांना	थोडी	 व ांती	 मळाली	तर.....’
‘ व ांतीसाठ 	अ जबात	वेळ	नाहीय!’	 यांचा	नेता	गरुकावला.	‘गु 	व श ांना	मी	श द	 दलाय!

आप या	आधी	 रावण	 यां यापयत	 पोहचायला	 नकोय!	 यांना	 लगेच	 शोधून	काढणं	 गरजेचं
आहे.	तु या	माणसांना	घाई	करायला	सांग!’
कुमाची	ता मली	कर यासाठ 	प रहन	धावतच	 नघाला.	 स या	एका	प रहनचं	जेवण	झालं

होतं.	तो	नागा	 जवळ	 गेला,	 हणाला,	 ‘देवा,	या	माणसांना	कळायला	हवं.	 यां यापैक
मह वाचा	कोण	आहे?’
ने यानं	 णाचाही	संकोच	दाखवला	नाही.	 हणाला,	‘दोघेही,	ते	दोघेही	मह वाचे	आहेत.	सीता

मलयपु ांसाठ 	मह वाची	आहे,	आण	राजकुमार	राम	आप यासाठ .’
‘होय,	हनमुान	देवा!’

गेल	ेतीस	 दवस	ते	चालत	होते.	दंडकार यातून	ते	पूव	 दशेला	 नघाल	ेहोते.	कुणालाही	आपण
दस	ूनये	आण	कुणालाही	आपला	माग	लाग	ूनये	 हणून	गोदावरी या	समानांतर	चालत	 यांनी
बरंच	अंतर	कापलं	 होतं.	 पण	 ा यां या	 शकारी या	 संधी	 गमावतील	 हणून	 उपन ांपासून
आ ण	पा या या	इतर	 ोतांपासून	ते	फार	 र	रा 	शकत	न हते.
राम	आण	ल मणानं	नकुतीच	एका	ह रणाची	 शकार	केली	होती.	आण	दाट	जंगलातून	माग

काढत	ते	आप या	 श बराकडे	परतत	होते.	राम	पुढे	आण	ल मण	मागे	होता.	 या	दोघांनी	एक



मोठा	दांडुका	खां ावर	अडकवला	होता.	आण	या	लाकडी	दांडु याला	बांधलेलं	ह रणाचं	शरीर
झुलत	होतं.
ल मण	रामबरोबर	वाद	घालत	होता,	‘पण	तुला	असा	 वचार	करणं	अता कक	का	वाटतं	क

भरत	दादानेच.....’
‘शूऽऽऽ’	ल मणाला	ग प	रहा याचा	इशारा	करत	राम	 हणाला,	‘ऐक.’
ल मणानं	कान	टवकारले.	 या या	पाठ या	क यातून	भीतीची	लहर	दौडत	गेली.	रामने	मागे

वळून	ल मणाकडे	पा हल	ंते हा	 या या	चेह यावर	भय	पसरलेल	ंहोतं.	 यांना	 प 	ऐकू	आली
होती,	एक	जोरदार	 ककाळ !	ती	सीतेची	 ककाळ 	होती.	मध या	अंतरामुळे	 त या	 नकरा या
तकाराचे,	संघषाचे	आवाज	ऐकू	 येत	न हते,	पण	ती	 ककाळ 	सीतेचीच	होती.	ती	आप या

पतीला	हाक	मारत	होती.
राम	आण	ल मणाने	 हरीण	 तेथेच	 टाकलं.	आण	 ते	 श बरा या	 दशेनं	 धूम	 पळत	सुटल.े

आप या	अ थायी	 श बरापासून	अजून	ते	काही	अंतरावर	होते.
प ां या	फडफड या या	आवाजातूनही	 यांना	सीतेचा	आवाज	ऐकू	येत	होता.
‘…..रामऽऽऽऽऽ!’
मग	 यांना	श ांचा	खणखणाट	ऐकू	येऊ	लागला.
धाव याचा	वेग	वाढवत	राम	 कचाळला,	‘………सीताऽऽऽऽऽऽऽऽऽऽ!’
ल मणाने	धावता	धावता	तलवार	उपसली.	तो	लढ यासाठ 	तयार	झाला.
‘……रामऽऽऽऽऽऽ!’
‘ तला	सोडून	 ा!’	राम	ओरडला.	घनदाट	फां ा	कापत	तो	पुढे	धावत	होता.
‘……रामऽऽऽऽऽऽऽऽ!’
रामने	 धनु यावरील	 आपली	 पकड	 घ 	 केली.	 आप या	 श बरापासून	 ते	 फ 	 काही
म नटां या	अंतरावर	होते.
‘सीताऽऽऽऽऽऽऽऽ!’
‘….रा…’
सीतेचा	आवाज	म येच	थांबला.	काय	झाल	ंअसेल	याचा	अंदाज	बांधत	न	बसता	राम	धावत

रा हला.	 याचं	 दय	जोरजोरात	धडधडत	होतं.	 याचं	मन	 चतेनं	भारलं	होतं.
वमाना या	पं याचा	जोरदार	आवाज	 यांना	ऐकू	आला.	 ते	रावणाचं	 स 	 पु पक	 वमान

होतं.
‘नाही!’	 राम	 कचाळला.	धावता	धावता	 याने	आपलं	धनु य	 पुढे	 घेतलं.	 या या	डो यातून

वहाणारे	अ 	ु या या	गालांव न	ओघळत	होते.
दोघे	भाऊ	धावतच	जंगलातील	मोक या	जागी	पोहोचले	 जथे	 यांचं	 शबीर	होतं.	ते	पूणपणे

उ व त	केलं	गेल	ंहोतं.	सगळ कडे	र ाचा	सडा	सांडला	होता.
‘सीता!’
वमान	 वेगानं	आकाशात	अ य	होत	होतं.	रामने	वर	पहात	 पु पक	 वमाना या	 दशेनं	एक

बाण	सोडला.	तो	षंढ	रागानं	केलेला	वार	होता.	कारण	 वमान	उडत	बरंच	 र	 नघून	गेलं	होतं.
‘सीताऽऽऽ!’
ल मणानं	वे ासारखं	संपूण	 शबीर	 फ न	पा हल.ं	सै नकांची	 ेतं	सव 	 वखुरलेली	होती.



पण	सीता	तेथे	न हती.
‘राज....कुमार...राम....’
रामनं	तो	 ीण	आवाज	ओळखला.	तो	धावतच	 पुढे	 गेला.	 याला	नागाचे	र बंबाळ	जखमी

शरीर	 दसलं.
‘जटायू!’
गंभीर	री या	जखमी	जटायूला	बोल यासाठ 	मह यास	पडत	होते,
‘तो....’
‘काय?’
‘रावणाने....	 तला...	उचलून	नेलं.......’
चंड	 रागाने	 रामाने	आकाशात	 र	 जात	असले या	 वमाना या	 ठप याकडे	 पा हलं.	 तो

रागानं	ओरडला,
‘सीता!’
‘राजपु ा.....’
जटायंूना	आपले	 ाण	 नघून	जात	अस याचं	जाणवलं	आपली	इ छाश 	एकवटून	शेवटची

ताकत	 वाप न	 यांनी	आपलं	 शरीर	 उचललं,	 हात	 लांबवून	 यांनी	 रामला	आप या	 जवळ
ओढलं.
शेवट या	 ासां या	आधारे	जटायू	पुटपुटले	‘ तला	परत....	आण...	मी	हारलो...	ती	मह वाची

आहे.....	 सीता	 देवी......	 वाचली	 पा हजे.....सीता	 देवी...	 वाचली	 पा हजे.... व णू...	 सीता
देवी....’
(......पुढची	गो 	पुढ ल	भागात)
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